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AVANT-PROPON. 


De tous les voyages, le plus intéressant au point de vue de la religion, 
de la science ct de l’art, c’est sans contredit le voyage de Rome. Par un 
privilége exelusif, la Ville éternelle, mystérieuse soudure des deux 
mondes, résume dans ses monuments toute l'histoire du genre humain 
sous la double influence du paganisme et du christianisme. De même que 
dans le firmament tous les astres gravitent vers le soleil; de même que 
sur la terre tous les fleuves tendent à l'Océan; ainsi, dans l’ordre divin 
et dans l’ordre humain, tous les événements du monde ancien et du 
monde moderne aboutissent à Rome. Pour la future reine du paganisme, 
on vit naître et mourir, pendant neuf siècles, les petites républiques de 
l'Occident et les grandes monarchies de l'Orient, qui, après avoir absorbé 
toutes les autres, devaient être à leur tour absorbées par l'empire dont 
Rome était la capitale. S'il est quelque chose d'instructif, c’est d'assister 
à cette longue formation de la Cité providentielle; et s’il est quelque 
chose de saisissant, c’est de voir les monuments de sa puissance; les lieux 
où naquirent les généraux, les orateurs, les grands hommes, soutiens et 
formateurs de son empire; les champs de bataille où, par des victoires 
plus ou moins éclatantes contre ses voisins, la fille de Romulus préludait 
à la conquête du monde. De là, l'impression profonde, indéfinissable, 
que produit la vue de Rome païenne ; impression que ne produira jamais 
la vue de Londres, de Paris ou de Pétersbourg. Partout ailleurs une ruine 
est une ruine, monument d'un fait particulier ou national; à Rome, toute 
ruine est un monument de premier ordre, témoin vingt fois séculaire de 
quelqu'un de ces faits culminants dont se compose la trame générale de 
l'histoire. - 

Conduite par la main de la Providence, Rome, après sept cents ans de 
progrès, arrive à l'apogée de la puissance matérielle. Elle peut dire : Le 
monde, c'est moi. Pourtant ses destinées ne sont pas accomplies ; pour 
elle une gloire plus grande se prépare, un empire plus étendu lui est ré- 
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servé : toujours elle sera reine, seulement elle va changer de sceptre. A 
l'Aigle sera substituée la Croix ; la houlette pastorale remplacera les fais- 
ceaux consulaires, et le glaive de la parole deviendra la hache du licteur. 
Dans l'annonce de cette royauté nouvelle dont elle ne comprend ni la 
sublimité ni la puissance, Rome ne voit que la demande insolente d’une 
ubdication. Elle frémit, clle s’arme, la lutte s'engage; lutte gigantesque 
qui fait couler des fleuves de sang et qui dure trois siècles. Le champ de 
bataille est partout : au Vatican, au Colisée, au Cirque, au Forum. Pas un 
édifice, pas un site, pas une picrre qui ne redise quelque épisode du com- 
bat, Enfin, la victoire se décide : Jupiter descend du Capitole; César se 
retire à Byzance; la cité de Néron devient la cité de Pierre, et Rome, ren- 
versée du trône de la force, monte sur le trône de l'amour, pour continuer 
d'être, après comme avant le combat, la tête du monde, le cœur d'où 
partira la vie, l’astre brillant autour duquel gravitera l'univers. 

En présence des lieux et des monuments qui attestent ce fait, dénoû- 
ment miraculcux d'un drame de quatre mille ans, c’est-à-dire, la substi- 
tution de Rome à Rome dans l'empire éternel du monde, le voyageur reste 
frappé de stupeur. L'âme s'agrandit, la science s'oriente et se complète, 
ja foi devient inébranlable : on adore, on aime, on prie; car partout on 
voit de ses yeux le mystère de la Providence dans le gouvernement des 
siècles, et on touche de ses mains le plus grand des miracles dont les 
preuves sont, à Rome, aussi nombreuses, aussi palpables que le sont les 
monuments €t les ruines. 

Métropole de la religion, Rome est aussi la patrie de la science. Les 
capitales de l'Europe étaient encore à naître, que la ville des Pontifes ré- 
cpait déjà par l'intelligence et la civilisation. Antioche, Athènes, Alexan- 
drie, les grandes cités de l'Orient tombaient dans la barbarie; Constan- 
tinople elle-même ne jetait qu'une lucur douteuse ; tandis que, d’une main 
ferme, Rome tenait élevé au-dessus du monde le brillant flambeau de la 
science, allumé à l'autel de Ta foi. Ses bibliothèques étaient les archives, 
et ses docteurs 1cs oracles du monde civilisé; ses Poutifes, les rois de la 
sagesse ct de l'éloquencce; ses lois, le fondement de la législation, et sa 
hicrarchie, le modèle de l’organisation sociale de l'Occident. Au moyen 
âge, elle sème les universités en Espagne, en France, en Angleterre, en 
Allemagne, comme Dieu lui-même sème les astres dans le ciel; son esprit 
anime ces grands corps, prévient leurs déviations, et, par sa puissante 
influence, les fait tous concourir à l'harmonie universelle et au progrès 
uormal des lumières. 

A cette mission scicutifiqne qu'elle continne d'accomplir gloricusement, 
Rome en ajoute une autre : l'art devient son culfant et son pupille. Soit 
qu'il cerive ses pages pleines de grâce et de naïveté dans les églises de 
l'Ombrie ; soit qu'il reproduise dans les mosaïques de Ravenne et des ha- 
siliques byzantines la puissante poésie du symbolisme chrétien, partout 
celle l'encourage. Quand s'annonce la grande révolution du quinzième 
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siècle, elle est la première à la diriger de manière à sauver l'art de ses 
propres exeès. D'une main également habile et généreuse elle s'efforce de 
le maintenir ce qu'il est par nature et par devoir, le prêtre est le coadju- 
teur du Verbe divin dans l’œuvre de l'instruction et de la sanetification 
du monde. Que Rome ait réussi et qu'elle soit encore le foyer des arts, la 
preuve en est, nou-sculement dans les chefs-d'œuvre incomparables qui 
font sa gloire, mais encore dans l'obligation traditionnelle imposée à tous 
les artistes de venir s'inspirer de son esprit et lui demander des règles 
et des modèles; filial hommage rendu par l'intelligence humaine à la 
cité mère de la sagesse parce qu'elle est la reine de la foi, e’est-it-dire la 
cité la plus grande et la plus sainte qui fut jamais. 

Tel est, ce nous semble, le véritable point de vue sous lequel la Ville 
éternelle doit être considérée ; telle est l'inspiration qui doit présider au 
voyage d'Italie. Ainsi l'avaient entendu, dès l'origine, les peuples chrétiens 
de l'Orient ct de l'Occident. Pendant une longue suite de siècles, le voyage 
de Rome fut un pèlerinage. Convaincus de sa haute et salutaire influence 
sur l'esprit catholique, les souverains Pontifes l'encouragèrent de tous 
leurs efforts ; et le vœu de l’accomplir, qu'il Mit émis par un monarque 
ou par un simple fidèle, est un de ceux dont ils 5e réservèrent ct dont ils 
se réservent encore exclusivement la dispense. Les temps sont bien 
changés ! Depuis l'invasion de l'incrédulité au sein de la vieille Europe, 
le voyage de Rome n’est plus, pour le grand nombre, qu'une promenade 
mondaine, souvent inutile, quelquefois même dangereuse. Execlusivement 
préoccupés des souvenirs païens de leur éducation, dirigés par des Guides 
destinés à des voyageurs de toutes les sectes, et dont le moindre défaut 
est de laisser dans l'ombre le point de vue religieux, ils n'ont aperçu que 
la face artistique ou païcnne des monuments et le côté purement humain 
des institutions romaines. Il en résulte que l'Italie chrétienne esl encore un 
pays à découvrir, et qu'à la honte des temps modernes, le catholique fait 
trop souvent le voyage de la Ville sainte avec moins de religion que le 
mahométan n'aceomplit le pélerinage de la Mecque. 

Si, en thèse générale, c’est un devoir sacré de rendre à ce voyage dé- 
cisif le caractère religicux qu’il n'aurait jamais dû perdre, les cireon- 
stances actuelles rendent ce devoir plus impérieux encore et plus pres- 
sant. D'une part, les tendances des gouvernements vont à relächer, à 
rompre, si on l'osait, les liens salutaires qui rattachent à leur mère les 
églises nationales, pour en faire les servantes dégradées du pouvoir 
temporel; d'autre part, l'esprit antichrétien qui souffle aujourd'hui, 
inspire ehaque matin dans les journaux, dans les romans, dans les 
voyages, une foule de récits mensongers et perfides dont le but est d’ap- 
peler sur Rome, ses actes, ses lois, ses mœurs et sa puissance, l'odieux, 
le ridicule et le mépris. Pourtant, il ne faut pas l'oublier : plus que ja- 
mais Rome doit être environnée de respect ct d'amour; car plus que 
jamais Rome est notre unique appui, l'appui de la foi, de la liberté, de la 
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civilisation véritable de l'Europe et du monde. Faut-il ajouter que les 
chemins de fer, les bateaux à vapeur, le besoin de mouvement qui carac- 
térise notre époque, rendent chaque jour le voyage de Rome plus faeile 
et plus fréquent? Faul-il rappeler, enfin, qu'avant trois ans l'ouverture 
du grand Jubilé mettra des myriades de pélerins sur toutes les routes de 
la Ville sainte? Toutes ces eauses réunies montrent assez de quelle im- 
portanec il est pour la religion et pour la société de substituer à de fu- 
nestes préventions des connaissances solides, à des appréciations frivoles 
et mesquines des aperçus plus élevés et des jugements plus sérieux. 

Il est facile de comprendre qu'un ouvrage, un Guide vraiment religicux 
et scientifique serait un des meilleurs moyens d'atteindre ce but. Telle 
était la pensée du grand pape dont l'Église pleure la perte récente : de ses 
vœux plusieurs fois exprimés, Grégoire XVI appelait hautement une pu- 
blication de ee genre. L'auteur des Trois Rome a-t-il rempli cette sainte et 
noble tâche? Ses prétentions ne vont pas jusque-là : il a fait un livre, 
afin de donner l'idée d'en faire un meilleur. Voici, du reste, le plan qu'il 
a suivi. 

Après avoir parcouru la partie occidentale de l'Italie, il vient à Rome; 
là s'exéeute un triple voyage. Rome païenne est d’abord étudiée dans ses 
monuments, dans ses usages, dans ses mœurs, (ans ses arts, dans ses 
têtes, dans sa religion et dans ses lois : la Cité de Romulus et de Néron 
reparaît vivante et animée. Afin de rendre celte étude plus intéressante 
et plus facile, nous donnons un dictionnaire explieatif des principaux 
sigles employés dans les inscriptions, et les monuments parlent une langue 
intelligible à tous. Les personnes instruites qui ont visité Ftalie sentiront 
l'utilité d'un pareil travail, qu’on ne tronve dans aueun Guide. 

Rome chrélienne est l'objet d'un second voyage. Après qu’ils ont raconté 
les faits de l'histoire profane dont ils furent témoins, les monuments, les 
cirques, les forum, les amphithéâtres, les sept collines sont interrogés de 
nouveau. Janus à double visage et à double voix, ils rediseni alors les 
faits chrétiens qui se rattachent à leur existence. Ainsi, les deux Rome 
s'éclairant de mutuelles lumières, aueune partie du tableau ne reste dans 
l'ombre, et la Ville éternelle, fille aînée de la Providence, resplendit par- 
tout sous sa double couronne de reine de la foree et de reine de l'amour. 
Les églises et les basiliques, avec leurs vénérables traditions, avec leurs 
richesses artistiques si variées et si nombreuses, avec leurs trésors de 
reliques et leur peuple de martyrs qui font de chaque sanctuaire de Rome 
un ciel sur la terre; loutes ecs choses si ravissantes de piété el de poésie, 
et néanmoins si parfaitement inconnues de la plupart des voyageurs, sont 
visitées ct expliquées au point de vue de la science, de l'art et de la foi. 
Jl en est de même des musées et des galeries, ainsi que des usages de la 
Cour romaine et des grandes cérémonies de la semaine sainte. 

Mais la véritable gloire de Rome chrétienne n'est pas celle qui brille 
aux yeux du spectateur mondain; il faut la chercher dans les œuvres de 
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celte Église, mère, maitresse et modèle de toutes les autres. Nulle part 
un système de charité plus maternel, plus complet, plus ancien; nulle 
part des œuvres de piété qui réfléchissent mieux l'esprit essentiel dn 
catholicisme. Mais Rome, contente d'opérer le bien, n'a pas de journaux 
chargés de le publier; et le tableau religieux de ses institutions est en- 
core à faire dans les Guides d'Italie : Les Trois Rome con esquissent les 
principaux traits. 

Jusqu'ici le voyageur n'a point franchi les limites de la Cité. Cependant 
hors de Rome, et surtout dans les entrailles de la terre, se trouvent d'au- 
tres merveilles qu'il n'est pas permis d'oublier. Les lieux eclèbres de l’an- 
tique Latium, les villas, les voies romaines, plusieurs basiliques, et surtout 
les immortelles Catacombes deviennent l'objet d'un dernier voyage. Des- 
cendu dans la Rome souterraine, nous étudions l'origine, la destination, 
les tombes, les chapelles, les rues, les places, les habitants de cette 
grande eité des martyrs. À la différence des écrivains français qui n'en 
parlent pas ou qui n’en parlent qu'en archéologues, nous avons pour but 
de la faire connaître sous le triple rapport de l'histoire, de l'art et de la 
religion. Plus encore que les autres, cette partie du voyage, qui forme un 
volume entier, offre tout l'intérèt de la nouveauté. 

Voilà pour Rome. 

Après la Ville éternelle, Naples, la Campanie, l'Ombrie, les Marches, Ia 
Lombardie et le Piémont sont tour à tour visités. Or, bien que dans un 
degré inférieur, l'Italie participe à la grandeur providentielle de la reine 
du monde. Elle fut, dès l’origine, le plus brillant satellite de l'astre im- 
mense qui entraine tous les autres dans son orbite. Il en résulte que scs 
monuments, ses hommes célèbres, ses apôtres, ses martyrs, s°s champs 
de bataille, prennent aux yeux du voyageur des proportions plus impo- 
santes que les monuments et les hommes des autres nations. C'est sous 
ce point de vue qu'elle est envisagée, en sorte que la marche suivie dans 
l'étude de Rome demeure partout la même. Les origines païennes et chré- 
tiennes de chaque cité, ses grands hommes, ses martyrs, SCS ruincs, ses 
œuvres d'art, et surtout les institutions de charité, si touchantes ct si 
variées en Halie, forment le panorama offert au spectateur. 

Tel est, dans son esprit et dans son objet, le nouvel ouvrage que nous 
donnons au public. Sauf crreur, il ressemble peu à une répétition de ce qui 
a été dit de nos jours sur l'Italie : c'est Ie seul jugement qu'il nous soit 
permis d'en porter. 

Quant à la forme, un voyage ne doit être ni un grave recueil de disser- 
tations philosophiques, ni une série plus ou moins monotone de descrip- 
tions géographiques ou de méditations picuses : c’est un récit; ct l’autcur 
raconte, décrit, jour par jour, ce qu'il voit, ce qu'il apprend, ce qu'il 
éprouve. Il nous semble que cette manière simple et variée, loin de fati- 
guer l'attention, l'excite et la soutient; d'autant mieux que les deux 
plans de Rome rendent les faits palpables, en mettant sous les yeux du 
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lecteur les lieux et les monuments principaux dont il entend parler. 

Terminons par la prière de saint Augustin, que nous avons mille fois 
plus de motifs de répéter que le saint docteur : « Si eu lisant, vous remar- 
quez des incorrections et des fautes, même nombreuses, faites grâce à la 
parole en faveur du sujet : si quid inconditè alque incullè diclum legeris, vel 
si lolum ilà esse perspexeris, doctrinæ du operam, linguæ veniam. » (Epist. 
205, ad Consent.) 


— 2 GE SR—— 


2 NOVEMBRE. 


Départ de Nevers. — Itinéraire, — Villars. — Saint-Parize. — Saint-Pierre-le-Moulier. 


Vers deux heures après midi, la grande messagerie de Paris à Lyon 
s'arrétait à Nevers. Elle y recrulait trois voyageurs partant pour l'Îtalie ; 
c'étaient MM. II. de Ch.., F. de Ch... et moi. Mes jeunes compagnons de 
pélcrinage s’élancérent gaiement dans la voiture où je prends place à mon 
tour; et le fouet retentissant du postillon faisant dresser la tête à nos 
cinq coursiers, la lourde voiture s’ébranle. De la portière nous envoyons 
un dernier salut à nos amis, en leur promettant d'être à Rome dans un 
mois. Nos montres marquaient trois heures moins vingt minutes : je tiens 
à noter cette date précise; plus tard on saura pourquoi. 

Si jamais il vous est arrivé d'entreprendre un voyage lointain, vous 
conviendrez que le moment du départ a quelque chose de solennel et de 
saisissant. D'où cela vient-il? je l’ignore. Je sais du moins qu’au premier 
mouvement de cette diligence qui allait nous déposer successivement 
dans vingt autres dont la dernière ne devait s'arrêter qu’à l'extrémité 
orientale de l'Italie; à la vue de ecs maisons, de ces rues, de ces places 
qui fuyaient et que nous ne devions peut-être plus revoir; au souvenir de 
tant de personnes chéries qui nous accompagnaient de leurs inquiétudes 
et de leurs vœux, nos eœurs étaient loin d'être sans émotion. Le jour 
même où nous partions, jour des tristes pensées, les feuilles sèches que 
le vent roulait sur le chemin, la vague appréhension des dangers que 
peut courir le voyageur, toutes ces choses nous jetèrent dans une espèce 
de mélancolie qui se traduisit par un long silence. Pour nous en tirer, il 
ne fallut rien moins que la pensée bien réfléchie des utiles jouissanees 
que nous nous promettions dans le voyage, jointe à l'espoir d'un heureux 
retour. Rome et l'Italie se rcprésentèrent à nos veux avec toute la magie 
de leur nom et la puissance de leurs souvenirs. 
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Rome! l'Italie! que de choses, en effet, dans ces deux mots! Pour le 
simple voyageur, l'Italie, c’est le pays du beau ciel et des riants paysages ; 
pour le philosophe et le littérateur, c’est le théâtre des plus grands évé- 
nements consignés dans l'histoire du monde antique. Là ont vécu, parlé, 
écrit, joué leur rôle et laissé les traces de leur passage, la plupart des 
hommes fameux au milieu desquels s'écoula notre longue enfance. Pour 
l'artiste, l'Italie, c'est la patric des arts, et Rome une vaste galerie; pour 
l'archéologue, c'est un musée où se conserve écrite en pierre, en marbre 
et en bronze toute l'histoire sacrée et profane. Pour le chrétien, pour le 
prêtre surtout, l'Italie est l'heurcux rivage auquel le vaisseau de l'Église 
a fixé son ancre immortelle; et Rome, le centre de la foi dont il a le bon- 
heur d’être l'enfant ou le ministre. 

Parmi tant de titres, un seul suffisait pour faire d’un voyage en Italie 
notre rêve favori. Ce rêve commençait à devenir une réalité; pourtant 
nous interrogions nos pensées avec l'inquiétude de l'homme qui s'éveille, 
etnous nous demandämes : « Est-il bien vrai que nous allons à Rome... ?» 
Oui, Rome, mère et maîtresse de toutes les églises, cité providentielle, 
tour à tour l'objet de la terreur et de l'amour de l'univers; mystérieuse 
soudure des deux mondes, reine éternelle des nalions, devenue la paisi- 
ble demeure du père commun de la grande famille catholique, après avoir 
été la bruyante capitale des tyrans du genre humain, nous te verrons 
bientôt, non-sculement avec l'œil de la science profane, mais encore avec 
l'œil de la foi. Sol sacré que tant de saints et de martyrs, à la suite de 
Pierre et de Paul, ont foulé de leurs picds, arrosé de leurs sucurs et dé- 
trempé de leur sang, bientôt tu reccvras l'empreinte de nos pas. Encore 
un peu, el nous contemplerons les traits augustes de celui qne tant d’au- 
tres moins heureux désirent de voir et qu'ils ne verront jamais. Il nous 
sera donné de ranimer notre foi au tombeau des Apôtres, aux catacombes 
‘de nos pères : puis, nous reviendrons au milieu de nos amis vivre de nos 
souvenirs. » 

Cet espoir du retour, le plus doux au cœur du voyageur, nous voulà- 
mes sur-lc-champ l'affermir. À peine avions-nons traversé le grand pont 
qui mettait la Loire entre la ville et nous, que j'eus recours à une recette 
dont l'emploi, également agréable et facile, procure infailliblement la con- 
fiance. Il faut savoir que dans sa maternelle sollieitude, l'Église a composé 
un ilinéraire à l'usage des voyageurs ; inimitable prière où tous les be- 
soins des pèlerins sont prévus. L'Église en fait le détail à son divin 
Époux, et le supplie de veiller pendant Ja route sur l'enfant de leur com- 
mune tendresse. Elle lui rappelle que lui aussi fut pèlerin dans la vallée 
des larmes, mais qu’il eut ur précurseur pour lui aplanir le chemin; elle lui 
redit ses antiques bonlés pour les voyageurs : et le miraculeux passage d'Israël 
au travers de la mer Rouge, et la délivrance d'Abraham de la terre de Chaldée, 
ct Surtout le voyage du jeune Tobie sous la conduite de l'archange Raphaël. 
Au souvenir de tant de merveilles, de puissance et d'amour, le cœur 
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s'ouvre à la plus entière confiance et l'on se prend à dire : Dans le fait, 
qu'ai-je à craindre? Celui à qui toute la terre appartient, à qui tous les 
éléments obéissent, veille sur moi comme sur la prunclle de ses yeux. 
Avec moi voyagent et mon ange tutélaire et ceux de mes compagnons; 
puis sur toute la route sont échelonnés les esprits protecteurs des lieux 
où je vais passer. Ils ont ordre de mon Père céleste de prendre soin de 
moi; et, j'en suis certain, ils accompliront leur devoir avec plus d'exacti- 
tude et de bonne grâce que les autorités civiles et militaires, invitées par 
mon passe-port à me prèter aide et protection. Bénic soyez-vons, religion 
sainte, qui associez à nos intérêts le ciel et la terre : où qu'il soit, votre 
enfant n'est jamais seul. 

Au milieu de ces pensées, je m'aperecvais à peine que nous nous éloi- 
gnions rapidement. Déjh nous avions dépassé la Chaume fameuse, où 
l'impie Foucher, parodiant nos augustes mystères, bénissait en un jour, au 
nom de la nature, trois cents couples républicains. La montagne des Bri- 
gnons avec sa forèt mal famce; Magny avec ses souvenirs de Charles le 
Chauve ct du saint prètre Vincent, avaient disparu. Sur la droite, nous 
apereevions, à travers un rideau de peupliers, l’ancien château de Villars, 
dont les larges fossés servirent de tomheau à plus d'un chevalier au gan- 
telet de fer. À gauche, nous laissions Saint-Parite et sa crypte romane, 
éternelle torture des archéologues. Il était nuit elose lorsque nous arri- 
vâmes à Saint-Pierre le-Moutier. 

Comme deux méléores brillants, Geux grandes figures semblent planer 
au-dessus de cette petite ville qui ne fut pas sans renom dans l’histoire. 
La première est celle du vénérable cnfant de saint Benoît qui, au moyen 
âge, vint planter son bâton de pèlerin dans ce lieu solitaire. Autour du 
monastère la ville s’est formée : iei comme partout la religion précéda la 
civilisation. La seconde figure, qui, rapprochée de la première, formait 
un groupe digne d'un habile pinceau, est celle de la miraculeuse Pncelle 
d'Orléans : Saint-Pierre-le-Mouticr fat le théâtre de sa brillante valeur. En 
franchissant l’espace occupé jadis par les fossés, on eroit entendre la voix 
douce et sonore de la jeune héroïne criant à ses gens : « Aux fagots ct 
« aux claices tout le monde, afin de faire le pont! » « lequel incontinent 
après fut fait et dressé, continue le chevalier d'Aulon, tesmoin oculaire, 
de laquelle chose iceluy desposant feust tout esmerveillé ; car incontinent 
ladicte ville fut prinse d’assault sans y trouver pour lors trop grant résis- 
tance; et dict, il qui parle, que tous les faicts de ladicte Pucelle lui sem- 
bloient plus faicts divins et miraculeux que aultrement, et qu'il estoit im- 
possible à une si jeune pucelle faire telles œuvres sans le vouloir et 
conduicte par notre Seigneur (1). » 

La prise de Saint-Picrre-le-Moutier fut un des derniers exploits de Jeanne 


(1) Déposilion de Jean d’Aulon, chevalier, conseiller du roy et sénéchal de Beaucaire, 


faite à Lyon le vingt-huilième jour de mai quatre cent cinquante-six. 
1. 
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d'Arc. L'année suivante, la libératrice de la France expiait sa gloire sur 
le bûcher allumé par la main des Anglais. 

Depuis cinq heures que nous étions en voiture, on avait eu le temps de se 
mesurer, de s'interroger des veux, et de se reconnaître. On paraissait se 
convenir; d’ailleurs un calme solennel régnait dans la nature; à peine si 
le silence de la nuit était troublé par le passage de la lonrde diligence qui 
imprimait lentement ses profondes ornières dans la route boucunse du 
Bourbonnais : c'était l'heure des contes au coin du feu pendant les veillées 
d'antomne, ct les langues se délièrent. Suivant sa très-louable habitude, 
la conversation sauta brusquement de sujets en sujets. Tour à tour sen- 
tencieuse, diffuse, grave, joyeuse, elle finit, en tombant sur l'éducation, 
par prendre une physionomie moitié cenjouce, moilié sérieuse, qu'elle 
Garda longtemps. L'éducation maternelle et paternelle, le collége, la pen- 
sion, les qualités et les défauts, l'innocence et le bonheur du premier âge, 
tout fui passé en revue, et assaisonné de réflexions et d'anccdotes. Parmi 
ces dernières, il en est une que je demande la permission de rapporter. 

Dans le fond de la voiture était un chirurgien-major, qui, sous ses che- 
veux grisonrants, conservail toute la vivacilé de la jeunesse, homme du 
reste de très-bonne compagnie et fort aimable conteur. « Les enfants, 
dit-il, sont quelquefois d'une naïveté parfaite. Il y a quelques années, une 
de mes filles, nommée Marie, alors âgée de sept ans, se trouvait séricuse- 
ment indisposée; je jugcai qu'elle avait besoin d'un vésicatoire, mais le 
difficile était de le faire accepter. Après avoir longtemps cherché une ruse 
de guerre, voilà qu'une idéc lumineuse me traverse l'esprit; j'appelle 
Marie et sa sœur Mathilde, son aînée de dix-huit mois, et je leur dis gra- 
vement : « Je mettrai ce soir un vésicatoire à celle de vous deux qui scra 
la plus sage. — Ce scra moi, mon petit papa, ce sera moi, me répondi- 
rent-elles l'une ct l’autre en se jetant à mon cou. » Je sortis ; leur mére 
entra, clles coururent à elle en disant : « Maman, maman, quel bonheur! 
si nous sommes bien sages, papa nous a promis un vésicatoire pour ce 
soir. » La journée sc passa en cfforts soutenus pour le bien. De temps en 
temps je les entendais se demander à voix basse : « As-tu déjà vu un vé- 
sicatoire? » Sur la réponse négative de sa sœur, Maric vient me dirc : 
« Papa, comment est-ce fail, un vésicatoire? ça se mange-t-il? — Non, 
ma fille, un vésicatoire se met au bras. » Elle va porter ma réponse à 
Mathilde, et chacune de regarder son bras pour jouir d'avance du bel eflet 
que doit produire Ic mystéricux ornement. 

Eufin le soir arrive, et je prononce que Marie a été Ia plus sage. A ce 
mot, elle saute de joie et vient m'embrasser. Mathilde fond en larmes. — 
« Ne pleure pas, petite sœur, lui disait Maric; si nous sommes encore 
sages demain, papa te donnera un vésicatoire comme à moi. — Sur quel 
bras, demande mon heureuse malade, met-on le vésicatoire? — Sur le 
droit. » Aussitôt elle me découvre son bras jusqu’à l'épaules « Mais, Jui 
dis-je, il faut être au lit pour le recevoir; » clic y court. Je lui place le 
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vésicatoire; Marie le regarde, me remercie, m'embrasse et s'endort heu- 
reuse comme une reine. Hélas ! comme celui de beaucoup de reines, son 
bonheur ne fut pas de longue durée. Il n'était pas jour qu'elle appelle 
tristement sa sœur, eu jui disant : « Mathilde, Mathilde, veux-tu mon 
vésicatoire ? — Je veux bien: prète-le-moi au moins un petit moment. » 
J'entends, j'aceours; et il fallut interposer mon autorité pour empêcher 
la concession. Alors Mathilde se mit à sangloter en disant : « C'est tou- 
jours à Marie qu'on donne tout, et moi je n'ai jamais rien. » 


3 NOVEMBRE, 


Moulins. — L'Église du collège. — Souvenirs. — Un voyage en diligence el la vie 
humaine. — Le progrès. — Roanne. — Tarare. — Lyon, 


Un temps superbe, une température de printemps avaient accompagné 
notre départ; mais dans l'ordre physique aussi bien que dans l’ordre 
moral, les jours se suivent et ne se ressemblent pas. Minuit venait de 
sonner; d'épais nuages couvraient la face du ciel el une lune douteuse 
éclaira seule notre rapide passage à Moulins, la ville aux riantes prome- 
nades. Un de nos regrets fut de ne pas visiter de nouveau l'église du col- 
lége, autrefois de la Visitation. Intéressante par scs richesses artistiques, 
clle l’est bien davantage par ses souvenirs. Tant qu'une pierre en restera 
debout, elle redira les noms illustres et bénis de deux femmes fortes, le 
modèle de teur sexe et la gloire de leur siècle. C'est à l'ombre de ce sanc- 
tuaire qu'ont vécu longtemps, c’est sur ces dalles de marbre qu'ont versé 
leurs larmes et leurs prières, Jeanne-Françoise-Frémiot, baronne de 
Chantal; puis la noble et infortunée Marie-Félice des Ursins, duchesse de 
Montmorency. La première, digne fille de saint François de Sales, fonda, 
de concert avec lui, l'ordre illustre de la Visitation, la seconde, née pres- 
que sur les marches du trône, sut trouver dans les consolations de la plus 
haute piélé le secrct de vivre douce ct résignée, après le coup affreux 
qui, en tranchant sur l'échafaud la tête de son mari, avait à jamais brisé 
ses espérances ct déchiré son cœur. 

A la pointe du jour, nous ouvrîmes les portières chargées dc vapeurs : 
un brouillard épais obscureissait l'horizon; le froid était pénétrant, la 
route solitaire el monotone : tout portait à de graves pensées. Celle qui 
nc saisit fut le parallele de la vie humaine et d’nn voyage en diligence. 

En diligence, vous débutez avec des voyageurs dont les uns vous re- 
viennent, les autres vous déplaisent; les uns vous quittent plus tôt, Ics 
autres plus tard; amis ou ennemis, il faut se séparer de tous. Les places 
vides sont promptement remplies; d'autres figures succèdent aux pre- 
mières : nouvelles connaissances, nouvelles répugnances, nouveaux plai- 
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sirs, nouvelles idées, nouveau monde. Les partants sont vite oubliés. Ainsi 
de la vie humaine. 

En diligence, l'équipage est casé dans des places différentes, vous- 
mêmes les occupez souvent les unes après les autres : places de ban- 
quette, nid de l'étudiant en vacances ct du soldat en semestre, où vous 
respirez la fumée du cigare, où vous grelottez quand il fait froid, où vous 
êtes mouillés quand il pleut; places de coupé, cabinet du beau monde, où 
vous avez en perspective le timon de la voiture et la proue des chevaux; 
places d'intérieur, salon du commerce, où vous étouffez quand il fait chaud, 
où l’on parle tour à tour représentatif, théâtre, gothique, chemin de fer, 
vins, flanelles et betteraves; places de rotonde, compartiment du prolé- 
taire, où l’on vous assure, sans augmentation de prix, l'agrément d’être 
dévoré par la poussière et l’odoriférante compagnie des scrins, des nour- 
rices et des scicurs de long. De toutes ces places, la meilleure ne vaut 
rien : partout des secousses et de la fatigue. Ainsi de la vie humaine. Qui 
se trouve bien assis? Qui de nos jours peut répondre de ne pas occuper 
toutes les places de la voiture sociale? Combien sont au coupé qui étaient 
naguères à la rotonde et vice vers? 

En diligence, chacun voyage pour un intérêt particulier : qui pour le 
commerce, qui pour le plaisir, qui pour l'instruction, qui pour la santé, 
qui pour changer de place. Ainsi dans la vie humaine. Hélas! oui, dans ce 
voyage dont le but devrait être le même pour tous, autant de buts diffé- 
rents que de voyageurs. 

En diligence, le voyage est rapide; en vain voudriez-vous quelquefois 
ralentir la marche. La voix rauque du conducteur répète à chaque repos : 
En route, eulevez; et les coups de fouet du postillon exécutent l'ordre 
impitoyable. Ainsi dans la vie humaine. Quels que soient vos désirs, il 
vous est défendu de faire halte un instant; la voix impéricuse du temps 
crie toujours : Marche, marche; et il faut marcher. 

En diligence, le voyage est court : quelques heures, quelques jours, 
rarement quelques semaines ou quelques mois. Ainsi de la vice humaine : 
la plus longue cst un rêve. 

En diligence, le voyage est trompeur : la terre, les arbres, les mai- 
sons, les montagnes, les hommes, le ciel dont vous ne voyez qu'un point, 
ne font que paraître et disparaître. Vous croyez que tout cela fuit, et c'est 
vous qui fuyez. Ainsi de la vie humaine : nous eroyons que tout change 
autour de nous, ct c’est nous qui changcons. 

En diligence, vous trouvez de temps en temps des hôtelleries, les unes 
bonnes, les autres médiocres, les autres mauvaises : vous ne failes qu'y 
poser le pied; vous vous servez à la hâte de domestiques, de meubles, 
d'appartements qui ne sont point à vous. Ainsi de la vie humaine : chau- 
mière du pauvre, maison du riche, palais du roi, abris passagers où l'on 
dort une nuit : le lendemain il faut partir. 

Enfin, pour dernière conformité, en diligence, il n’est pas rare qu'il 
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vous arrive des accidents. Même dans les voyages les plus agréables, qui 
ne sait que les inconvénients et les mécomptes tiennent une large place ? 
Ainsi, et toujours ainsi de la vie humaine. 

La Palisse coupa le fil de mes réflexions ; ce licu nous rappela le sire 
de la Palisse et la chanson populaire. Au souvenir de l'illustre maréchal 
de France qui, après tant d'exploits, périt glorieusement à la bataille de 
Pavie, comment ne pas répéter avec M. de Maistre : Soyez done un grand 
homme pour que le premier rimailleur vicnne vous chansonner ct atta- 
cher à votre nom un ridicule immortel! 

La chanson, fredonnée par un voyageur, n'était pas finie qu'un spec- 
tacle inattendu vint provoquer l'hilarité de toute la voiture. On traversait 
ur petit et sale village dont personne ne put dire le nom. Sur la porte 
entrouverte d'une chétive cabane aux murailles de bone et au toit de 
chaume, apparaissait une planche rouge avec ces mots fastueux en gros 
caractères noirs : Cabinet de lecture. Or, au moment de notre passage, un 
coq entrait fièrement dans ledit cabinet. La vue du bipède en pareil lieu 
amena une discussion fort sérieuse sur l'espèce à laquelle il appartenait : 
« C'est un coq d'Inde, disaient les uns; c'est un coq gaulois, répondaient 
les autres. — Vous n’y entendez rien, ajouta un commis voyageur : l'in- 
ielligent animal qui va prendre son feuilleton est évidemment un coq 
phalanstérien, un coq libre, un coq émancipé comme vous en verrez des 
millions dans un prochain avenir. — Ça m'est égal à moi, s’écria un des 
voyageurs, qui avait combattu aux Pyramides, toujours est-il que v'ià le 
progrès, v’là la civilisation; » ct d'une voix tantôt rauque, tantôt che- 
vrotante, il se mit à nous régaler d'une chanson qui n'est pas sans 
ménite : 


Je som’ devenus vieux sans rien savoir; 
Mais nos gamins, dam faudrait voir, 
Y sauronllous la ricuthorique, 
La malhcumatique, 
La mélalphysique, 
a La chimilque et ben d’aul’ s’crets. 
Y'là ce que c’est que le progrés. 


Sur des chemins de fer, sans avoir peur, 
On court la poste à la vapeur. 
Avec ça lancé com’ d’un’ fronde, 
En queq’s heur’s de ronde, 
On fait l’ tour du monde 
Sans enrichir les cabarets. 
Y'là, etc. 


Supposé que cela saulc ea éclats, 
Et qu’en tombani lu le casses un bras 
Ou qu’ tu 1’ démettes une omopilate, 
Vient un orméopale 
Qui l casse l’aul’ patte 
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Pour Le rend’ mieux portant qu’ jamais. 
V'là, etc. 


Mais aussi quand on ne peut réussir 
On se défail de soi pour en finir: 
L'un se flanqu’ du plomb dans la calotte, 
L'aul’ se lire un’ bolle. 
L'aul’ se serr’ la glolte, 
Puis l’aul’ dans l’eau va chercher l'frais. 
V'là, elc. 


Pendant que le vienx soldat stigmatisait le charlatanisme ct l’impiété, 
la diligence nous emportait rapidement. Nous traversions les dernieres 
plaines du Bourbonnais dans lesquelles Napoléon, revenant d'Égypte, dé- 
signait vingt places favorables à des champs de bataille : avant midi nous 
étions à Roanne. La commence le rayonnement de l'activité Ivonnaise ; 
chemin de fer, port, boutiques plus nombreuses ct plus élégantes, tout 
annonce le voisinage d'une grande ville. Cependant le pays change d’as- 
pect; des ravins profonds, des forêts de chênes vous conduisent à la fa- 
mouse montagne de Tarare. Nous la traversâmes sans accident, ainsi que 
la ville du même nom, improvisée par l'industrie. À la lucur des réver- 
bères, celle-ci nous montra avec l'orgueil d'un parvenu la fagade uniforme 
de ses longs édifices, tous semblables à des casernes ou à des péniten- 
ciers. On prétend que, sous le rapport moral et matériel, la manufacture 
tient un peu des unes et des autres. Le temps ne nous permit pas de vé- 
rifier l'observation, nous étions en retard. L'indolent conducteur cut beau 
s’en prendre aux chevaux, aux postillons, aux voyageurs, à tout le monde 
et à toute chose, excepté à lui-même, nous n'arrivâämes aux barrières de 
Lyon qu’à une heure après minuit. 

« Pourrons-nons partir par les bateaux? » Cette grave question nous 
occupait depuis longtemps. Chacun parlait selon ses craintes ou ses espé- 
rances. Les uns disaient oui, les autres non. Tous ignoraient si lc Rhône, 
récemment débordé, permettait Ie passage des ponts. Nous étions dans 
cette ineertude, lorsqu'il apparut à la portière une figure étrange, éclairée 
par une lanterne sourde, et à moitié couverte d'un large chapeau 1e 
feutre aux ailes rabattues. Cette figure parlait et disait : « Messicurs, des 
billets pour le Papin N. 2; c'est le seul batcau qui parte aujourd'hui. » 
Toutcs les mains furent tenducs pour prendre Iles heureux billets. Or, 
voyez combien est grande sur nos jugements l'influence des passions ! A 
la corne d’un bois, l'homme porteur d'une parcille figure nous aurait tous 
fait pâlir; ch bien! croiriez-vous qu'ici, grâce à ses rassurantes paroles, 
lc messager du Papin nous parut presque beau comme un ange ? Débar- 
qués avec nos malles sur lc pavé, grelottant, lransis, nous suivimes jus- 
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qu'au bord du fleuve le guide officieux. Le bateau était ouvert, nous des- 
cendimes dans ee qu'on appelle le salon. À la lueur d'une lampe et à la 
chaleur d'un poële vigoureusement chauffé par le machiniste, nous bi- 
vouaquämes, éteudus sur des canapés, jusqu'à six heures du matin. 
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Départ de Lyon. — Vienne.— Tombeau de Pilale. — Tournon. — Valence. — Viviers, 
— Ponl Saint-Esprit. — Frères Ponlifes. — Mornas elle barun des Adrets. —Avignon. 
— Aventures du soir. 


Le pas des voyageurs qui arrivaient, le piétinement des chevaux qu'on 
embarquait, le bruit des tonneaux et des ballots qu'on roulait sur le pont, 
mirent bon ordre à notre envie de dormir. Dès laurore, nous avions salué 
la Reine de Fourvières et jeté un rapide coup d'œil sur les beaux quais 
de la seconde ville du royaume. Le temps ne nous en permit pas davan- 
age, mais nous nous promimes de nous dédommager au retour. 

Bientôt le bateau fut envahi, et nons nous vimes entourés, pressés, 
coudoyés par une foule compacte de passagers qui allaient, qui venaient, 
qui jasaient, qui se cherchaient dans tout ce péle-méle sans pouvoir se 
trouver ni s'entendre. On leva l'ancre, et le silence s'établit; l'inquiétude 
avait lié toutes les langues. Des quais le peuple ne cessait de crier : 
« Vous ne passerez pas, l'eau cst trop haute ; vous allez vous briser. » La 
siistre prédiction ne se vérifia pas; grâce à une habile manœuvre, nous 
franchimes heureusement le pont de la Guillotière, et le rapide courant du 
flenve, se joignant à la puissance de notre machine qui fonctionnait de 
toute la force de sa vapeur, nous emporla avec une telle rapidité, qu'avant 
huit heures nous tions en vue de Vienne. 

Une épaisse fumée de charbon de terre S'élendait en lonrds nuages au- 
dessus de la vicille cité dauphinoise et lui donnait la figure d'une ma- 
trone en habits de deuil. La cathédrale avec ses deux tours élaneées, se 
dessinait à peine dans ce noir paysage, et les larges preportions du 
gothique monument semblaient se confondre avec la chaîne dentelée des 
montagnes grisätres qui le dominent. Pour tronver, ce jour-là, quelque 
chose d'intéressant à la ville celtique, il fallut interroger son histoire. 
Quelle moisson de glorieux souvenirs ! 

Dans les fastes sanglants de l'Église, quatre diacres brillent d’un éclat 
incomparable : Étienne à Jérusalem, Laurent à Rome, Vincent en Espagne, 
Sanctus dans les Gaules. Philanthropes, inelinez-vous à leur nom. De ces 
hommes et de leurs pareils, vous tenez tout ce que vous avez, tout ce que 
vous êtes : vos lumières, vos institutions, vos mœurs, vos libertés sont 
autant de fruits de l'arbre chrétien dont leur sang féconda les racines. 
Natif de Vienne, compagnon de supplice de Pothin et de Blandine, Sanctus 
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désespéra ses juges, lassa ses bourreanx, et commanda un indéfinissable 
respect aux milliers de païens accourus à l’amphithéâtre de Lyon pour se 
repaître du spectacle de ses tortures. Que dirai-je de la lettre par laquelle 
les églises de Vienne et de Lyon racontent à leurs sœurs d'Orient les 
combats du héros ? Amateurs de l'antiquité, voulez-vous connaître un mo- 
nument inimitable de cette simplicité sublime qui vous charme dans Hé- 
rodote ou dans Homère ? Lisez cette lettre ; elle commence ainsi : « Les 
serviteurs de Jésus-Christ qui demeurent à Vienne et à Lyon, villes de la 
Gaule celtique, à leurs frères d'Asie et de Phrygie, qui ont la même foi 
et qui espèrent au même Rédempteur, la paix, la grâce et la gloire par 
la miséricorde de Dieu le Père et l'entremise de Jésus-Christ notre Sci- 
gneur (1). » 

Aux apôtres des lumières, Vienne commande aussi la reconnaissance. 
C'est là que, au mois d'avril de l'an 1311, sc réunissait le quinzième con- 
cile général. Dix-huit fois l'Église a tenu ees grandes assises où se discu- 
tèrent les plus hauts intérêts de l'humanité, et dix-huit fois l'épouse du 
Dieu des lumières encouragea solennellement les progrès de la raison, 
soit en redressant ses écarts, soit en posant des règles sûres à son déve- 
loppement. A Vieune, je vois le pape Clément V, entouré du sacré collége 
et de trois cents évêques. Sur un trône moins élevé que celui du pontife, 
est assis Philippe le Bel accompagné de sa cour; il siége non comme juge 
de la foi, mais comme évêque du dehors, pour appuyer de son autorité 
les décrets du concile : e’est Constantin à Nicée, ou Marcien à Chalcé- 
doine. Que va décider l'Église catholique réunie en plein moyen âge? En- 
tre autres choses, elle décide, elle ordonne la création de chaires gratuites 
d'hébreu, d'arabe et de chaldéen, dans les universités de Rome, de Paris, 
d'Oxford, de Bologne et de Salamanque. 

Non loin de Vienne, on salue le tombeau de Pilate, espèce de monu- 
ment pyramidal qui, suivant la tradition, marque le lieu d’où le juge inique, 
poursuivi par IC remords, se préeipila dans le Rhône (2). 

xientôt les rives du fleuve se resserrent et s'élèvent en rocs abrupts ou 
en collines dénudées, et deviennent de plus en plus sévères. Pour nous, 
elles contrastaient désagréablement avec les bords enchantés de la Loire. 
Toutcfois, si des montagnes volcaniques, nues et déchirées continuent de 
former sur la droite une digue monotone aux cnvahissements des eaux, 
en face de Serrières, les plaines du Dauphiné commencent à s'ouvrir et 
reposent agréablement l'œil fatigué. 

A dix heures et demie, on déeouvrit dans le lointain une masse noire 
qui semblait s'élever du milieu du Rhône. C'était le célèbre château de 
Tournon, bâti sur un roc dont la base plonge dans le fleuve. Les tourelles 
découronnées de l'antique manoir, et surtout sa destination présente, at- 


(1) Euscb. Jlist. eccl. liv. v, an. 177. 
(2) Euseb. Chronic. — Joseph. Lib. xvin. 
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teslent le triste passage des révolutions humaines : la noble demeure des 
preux sert aujourd'hui de prison. Aux brillants châtelains, aux douces ct 
bonnes dames, aux élégantes damoiselles ont succédé de nouveaux hôtes, 
de figures ct d'habitudes bien différentes. Comme nous passions, il en ar- 
rivait huit ou dix, la chaîne au cou, conduits par la gendarmerie. Près du 
château est le collége, ancienne maison de Jésuites, qui jouissait d’une 
réputation méritée. Sur la rive opposée du fleuve s'élèvent les côteaux de 
l'Ermitage ct de Côte-Rôtie, si connus par leurs vins. Au nom des ama- 
teurs, tout l'équipage leur envoya un rapide, mais gracicux salut. 

Déjà Valence était devant nous. Jalouse de l'admiration des voyageurs, 
la jeune sœur de Vicnne semble leur montrer avec orgueil sa cascrne, 
autrefois l'ancien séminaire, son nouveau séminaire, son église Saint- 
Jean, sa redoutable citadelle, qui forment les points saillants du tableau 
dont elle-même fait partie. Puis si clle se prend à vous raconter son his- 
toire, que de choses n'a-t-elle pas à vous dire? Aux jours de mon enfance, 
fille chérie des Gaulois, je subis dans mon adolescence le sort de mes 
sœurs; je devins colonie romaine. Plus tard je baissai ma tcte sous le 
sceplre tour à tour si lourd et si léger des puissants ducs de Bourgogne, 
des valeureux comtes de Provenec ct des chevaleresques scigneurs de 
Toulouse. En 1449, je fus offerte à Louis XI et devins une nouvelle perle 
à la couronne de France. J'ai vu huit fois de nombreux ct saints évêques 
réunis en concile ; mais il est un souvenir qui ne s'effaccra jamais de ma 
mémoire. Il y a un demi-siècle, j'ai vu arriver, prisonnier, le plus haut 
personnage de l'univers. C'était un vicillard de quatre-vingts ans, trois 
fois vénérable par son âge, par ses vertus et par sa dignité : il s'appelait 
Pie V1. II me semble encorc apercevoir au sommet de ma citadelle la 
majestucuse figure de ce pontife uniquement coupable du crime d'être 
pape. Je l'ai vu souffrir, et il m'a paru plus grand dans les fers que sur lo 
trône. Je l'ai vu mourir, et sa mort fut douce comme un doux sommeil, 
majestueuse comme le soleil qui se couche au sein des flots. Vous qui 
passez, dites-moi quelle a été la fin de ses persécuteurs et qu'est deve- 
nue leur prédiction, suivant laquelle Pie VI devait ètre le dernier des 
papes et moi le sépulerc éternel de la papauté ? 

Le Papin, qui s'était arrêté devant Valence pour déposer ct prendre 
quelques passagers, avait recommencé sa course rapide. Voici à la rive 
opposée du Rhône, sur une cime élancée, un ancien donjon, véritable nid 
de vautours, dont les habitants ont dû plus d’une fois faire trembler les 
populations assises sur le versant de la montagne. En général toutes ces 
crêtes de l'Ardèche, soulevées par des volcans, nucs, déchirées, irrégu- 
lières, hérissées de vieux castels, sont d'un aspect tout ensemble mena- 
çan!, triste et sauvage. Viviers, avec son beau séminaire et sa cathédrale 
qu'on prendrait pour un château fort, ne change rien à ec coup d'œil. 

J'étais sur l'avant du bateau, les regards fixés vers la côte, lorsque 
j'entendis, près de moi, une voix émue qui criait : Voil& mon pays! voilà 
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mon pays ! Je me retournai, et j'aperçus un jeune soldat qui montrait avec 
attendrissement une cime éloignée, couverte de neige. « Je le connais 
bien, disait-il, c'est le mont Ventous, département de Vaucluse. Je l'ai 
monté bien des fois avec M. le curé, lorsqu'il allait dire la messe dans Ja 
chapelle qui est là-haut. Ma mère est là! et du revers de ja main l'in- 
téressant jeunc homme cssuyait une grosse larme. Tout à coup les 
voyageurs s'écrièrent : Le pont Saint-Esprit! et tous les regards, ceux du 
soldat exccptés, se portérent vers le célèbre monument. Comme nous en 
étions à plus d’une demi-lieuc, il nous fut permis de considérer à notre 
aise le Bourg-Saint-Andéol ct les ruines bien conservées d’un temple 
gaulois, élevé, dit-on, à Mithras. La domination romaine avait sans doute 
introduit dans les Gaules ce culte oricntal. 

Cependant la machine laissait fuir sa vapeur, le bateau avait ralenti 
Sa marche. Pourquoi ee retard? H fallait attendre l'embareation qui 
amenait le pilote chargé de nous faire traverser le pont Saint-Esprit. Sans 
une manœuvre particulière dont lui seul a l'habitude, on court risque 
d'aller se briser contre les piles. Autrefois, avant de tenter le dangereux 
passage, nautonniers ct voyageurs faisaient solennellement leur acte de 
contrition. Pour mon compte particulier, je suivis ce pieux exemple ct 
m'abandonnai avec confiance à l'habileté du pilote et aux soins paternels 
de celui qui donne à l'homme l'intelligence : nous passämes sinon sans 
peine, du moins sans accident. Grâces rendues à Dieu, nous admirâmes 
ce monument qui rappelle une des plus utiles institutions du moyen âge. 

Le pont Saint-Esprit a 799 mètres de longucur, sur 3 mètres 850 centi- 
mètres de largeur. Composé de vingt-trois arches, il présente au centre 
de chaque pile un grand œil-de-bœuf destiné à faciliter le passage du 
fleuve dans les fortes crucs. 

L'opinion la plus accréditée en attribue la construction aux frères Pon- 
tifes, humbles moines, dont le nom et les services ignorés aujourd'hui 
méritent la reconnaissance éternelle des amis de la civilisation (1). Au 
douzième sièele, le beau pays de France n’était pas, comme aujourd'hui, 
percé de grandes routes parcourues nuit et jour par d'innombrables voi- 
turcs : nos fleuves et nos rivières n'étaient pas couverts d'embarcations 
de toute espèce, ou sillonnés par de rapides bateaux à vapeur : les voyages 
élaient généralement difficiles et peu sûrs. La civilisation matérielle, 
résultat obligé des communications fréquentes entre les villes et les pro- 
vinces, restait stationnaire; à la religion était réservée la gloire de Ia 
développer. La main infatigable des religieux de Saint-Benoît et de Citaux 


(4) Le passage suivant d'une bulle de Nicolas IV, datée de 1448, semble décisif en fa- 
venr de celle opinion : Pastorque ipse, Spirits sancli gralià, et fidelium eleemosynis 
frelus, pontem in loco indieato hujusmodi inehoavit. — D'autres attrihnent la construe- 
tion du pont Saint-Esprit aux habitants de Saint-Saturnia-du-Porl, aidés par les au- 
mônes des religieux de Cluni et excités par l'exemple des frères Pontifes, 
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avait défriché les landes et abattu les vastes forêts qui couvraient le sol. 
Grâce aux frères Ponlifes ou faiseurs de poats, les rivières purent être 
traversées sans péril. Cet ordre utile dut sa fondation À saint Bénézet 
dont j'aurai occasion de parler demain. 

À partir du pont Saint-Esprit, les rives du Rhône s'élargissent tout à 
coup; la vue s'étend à droite et à gauche sur les vastes campagnes de 
Vaucluse et du Gard. Le fleuve coule à pleins bords avec une rapidité 
toujours croissante : on dirait que le fils du Saint-Gothard a hâte de porter 
à la Méditerranée le tribut de ses eaux. 

Presque en face du pont Saint-Esprit, sur la rive gauche du fleuve, vous 
apercevez le village de Mornas et son pie ensanglanté. Si vous aviez 
passé par là vers la fin du seizième siècle, vous auriez pu voir errer dans 
ces parages un homme de haute stature, au regard farouche, au nez 
recourbé, au visage décharné, marqué de taches de sang noir, qui joi- 
gnait à la rapidité du vautour la férocité du tigre : c'était le Sylla du pro- 
teslantisme, François de Beaumont, baron des Adrets. Vous auriez pu le 
voir, après la prise de Mornas, se donnant le barbare plaisir de faire sauter, 
l'un après l’autre, les soldats et les officiers de la garnison catholique, 
soit du haut des rochers voisins, soit de la plate-forme des tours dans 
les fossés, où ses gens les reccvaient sur leurs piques. Un de ces mal- 
heureux ayant pris deux fois son élan, et s’arrêlant chaque fois au bord 
du précipice : Lâche, voilà deux fois que tu recules, lui cria des Adrets. — 
Et moi, je vous le donne en dix, répliqua le soldat. Tant de force d'âme, 
dans un pareil moment, plut au tyran et obtint la grâce du proscrit. 

J'éprouvai je ne sais quel saisissement lorsque, détachant mes regards 
du théâtre de tant de crimes, je saluai la petite ville de Roquemaure, où 
l'on croit qu'Annibal, marchant sur Flalie, passa le Rhône avec son 
armée. 

À cinq heures, on signala dans le lointain les tours d'Avignon. L'an- 
cienne capitale des Cavares, tour à tour colonie romaine, conquête des 
Bourguignons, des Sarrasins, des Francs commandés par Charles Martel, 
république au treizième siècle, vendue dans le quatorzième par Jeanne 
de Naples au pape Clément VI, devint à la révoluiion de 93 partie inté- 
granite du territoire français. 

J'allais faire je ne sais quelle méditation sur cette perpétuelle mobilité 
des choses humaines, lorsque nous arrivämes au port. Il était nuit; notre 
premier soin fut de trouver un gîte, mais la chose n’était pas facile. Les 
bateaux et les voitures qui marchaient ce jour-là pour la première fois 
depuis le débordement du Rhône, avaient inondé la ville de voyageurs. 
Nous frappämes à bien des portes, et partout on nous répondit : I n'y à 
plus de place. Nous étions meuacés de coucher à la belle étoile, ni plus 
ni moins. Vu la gravité des circonstances, il fut décidé que notre petite 
caravane se partagerait immédiatement ; que chacun de nous se mettrait 
en quête pour le compte de la communauté, et qu'une demi-heure après 
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on se réunirait au point de départ. Nous voilà done tous les trois à la 
recherche d’un hôtel, d'une auberge, de n'importe quel gîte. Au temps 
marqué pour le rendez-vous, nous apportâmes, Henri et moi, pour ré- 
sultat zéro. Franeis, attendu avec impatience, Franeis, le dernier espoir 
de l'État, ne revini point. Hélas! il ne devait pas revenir. N'allez pas 
croire qu’il avait trahi son mandat; que content d’avoir fait ses affaires, 
ilavait oublié celles du pays: non; seulement, comme beaucoup d’autres, 
il était allé trop loin et s'était égaré. Son absence, je dois l’avouer, com- 
pliqnait singulièrement les affaires. De plaisante qu’elle avait pu paraître 
jusque-là, notre position devenait vraiment sérieuse : la nuit avançait ; 
pas de eonnaissances, pas d'indieations possibles à donner ou à deman- 
der pour nous mettre sur la trace de notre ami. Tout à eoup une pensée 
nous vint, pensée lumineuse comme en ont toujours les gouvernements 
civilisés, lorsqu'il faut se tirer d'un mauvais pas ou se eonsoler d’un 
échec : Francis sera retourné au Papin. Cette fiche de consolation en- 
foncée bien avant dans notre âme, nous nous mîmes à travailler pour notre 
propre compte. Après de longues recherches, nous parvinmes à dénicher 
dans un sale carrefour, à l'extrémité d'un long ct noir corridor, un soi- 
disant hôtel, où tout était provençal pur sang; ce qui, pour les habitants 
du Nord et du Centre, se traduit littéralement en ces termes : Payer cher, 
souper par cœur et dormir éveillés. 11 fallat en passer par là. 

Dès les cinq heures du matin nous quittâmes l'hôtel, et par le chemin 
le plus eourt, nous nous rendimes au bateau. Grande fut notre joie d'y 
trouver le membre égaré de notre petit État. Il nous raconta qu'après 
avoir cireulé longtemps, il avait perdu le chemin du rendez-vous ; qu’en 
désespoir de eause, il avait bien soupé et s’en était venu demander l'hos- 
pitalité au Papin. En ee moment le capitaine vint annoneer que le brouil- 
lard empêchait de lever l'ancre et que le départ serait retardé de quelques 
heures. Ce eontre-temps nous permit de jeter un coup d'œil sur Avignon : 
nous commençâmes par le palais des Papes. 

Cette masse imposante, assise sur un roc élevé qui domine le Rhône, 
est flanquée de quatre tours carrées d’une hauteur et d’une dimension 
gigantesques. Tandis que l'arehéologne y eontemple avec transport le 
génie savant, sérieux et sombre parfois du moyen âge, elle apparaît au 
chrétien comme une image de l'Église, qui, bâtie sur le rocher, voit 
couler le fleuve des sièeles dont les vagues battent en vain ses fondements 
éternels. Une des tours est tristement célèbre dans nos fastes révolu- 
tionnaires. C’est dans la glacière qui est à la base, que le féroce Camille 
Jourdan, surnommé coupe-téte, fil préeipiler une multitude de vietimes, 
coupables de noblesse, de richesses et de vertns. Pour reposer l'âme 
fatiguée d'un pareil souvenir, il ne faut rien moins que la graeieuse église 
de Notre-Dame-des-Dons, située dans le voisinage. Dans cet antique 
sanctuaire, si cher aux Aviguonnais, la piété reconnaissantie à prodigué, 
en l'honneur de l'auguste Vierge, les sculptures et les marbres précieux. 
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La sacristie offre aux amateurs de l'art le tombeau gothique de Jean XXI, 
pontife si connu par sa dévotion envers Marie : mais rien ne rappelle les 
deux célcbres conciles dont l'histoire remplit de si larges colonnes dans 
l'histoire religieuse et politique du moyen âge. Dans le premier, tenu 
en 1209, fut solennellement déposé l'empereur Othon IV; le second, 
célébré en 1327, frappa d'exeommunieation l'antipape Pierre de Corbara. 
Gräce à l'obligeance des excellentes religieuses de Saint-Joseph, il nous 
fut permis d'admirer à l'hôpital le fameux christ en ivoire, le plus graud 
et peut-être le plus beau qu'on connaisse. 

Regagnant le quai du Rhône, nous fümes bientôt sur le pont de Saint- 
Bénézet, où nous appelait une merveilleuse légende. Un jour, je ne sais 
plus lequel, de l'an 1176, on vit descendre des montagnes où il gardait 
les moutons de sa mére, un petit berger âgé de douze ans. Touché des 
dangers qu'il avait vu courir aux pauvres voyageurs en passant le Rhône, 
il venait à Avignon, se disant inspiré de Dicu, pour bâtir un pont sur ee 
fleuve. Il entre dans l'église et fait part de sa mission à l’évêque ; on le 
traite de visionnaire, en l’exhortant à retourner à la garde de son trou- 
peau. Aux raillerics succèdent les menaces, mais rien ne l'ébranle : il 
propose une épreuve, elle est accordée. A la vuc de toute la ville, le 
jeune enfant place sur ses épaules une pierre énorme que trente hommes 
essayent vainement de soulever.Du mépris où passe à l'admiration, et le 
pont est décidé, au milieu d'applaudissements unanimes. Chacun con- 
iribua de son argent et de son travail à la construction du monument 
dont Bénézet eut la direction. Commencé en 1177, le pont ne fut achevé 
qu’en 4192. Sa solidité, ses dix-huit arches, ses treize cent quarante pieds 
de lorgueur, le placèrent à juste titre parmi les merveilles du moyen âge, 
d'ailleurs si puissant et si merveilleux en monuments d'architecture. 
Avant d'avoir mis la dernière main à son œuvre, mais après en avoir 
aplani toutes les difficultés, Bénézet mourut, aussi respecté pour ses 
vertus que célèbre par ses miracles. Pénétrée de vénération et de recon- 
naissance, la ville fit bâtir sur la treizième pile qui subsiste cneore une 
élégante chapelle, où furent déposées les reliques du saint. En 1669, une 
grande partie du pont étant tombée, on les transporta solennellement 
dans l’église des Célestins. 

Les différents quartiers de la ville que nous parcourûmes ensuite, ne 
nous offrirent rien qu'on ne trouve dans les autres cités; nous vimes sans 
peine le brouillard se fondre ct hâter le moment du départ. Après vingt 
minutes de manœuvres difficiles et même périlleuses, on réussit à passer 
entre les arches étroites du pont de bateaux. Le Papin glissait rapidement 
sur les belles eaux du Rhône, qui, semblables à un vaste miroir, réflé- 
chissaient, en nous les renvoyant, les premiers rayons du soleil provençal. 
Bientôt se déroula devant nous l'immense plaine où se tient la foire 
de Beaucaire; au-dessus s’élançait le formidable donjon qui domine la 
ville; enfin Beaucaire nous montra sa jeune et mobile figure avec le 
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pont superbe qui l’unit à sa sœur aînée, l'antique cité de Tarascon. 

Sur la berge du port attendait une nuée d'hommes étrangers. Si leur 
veste de velours marron, leur grand chapeau de feutre gris, dont le bord 
postérieur deseendait jusqu'au milieu du dos, leur ceinture bariolée, leur 
large pantalon de couleur incertaine, ne nous avaient prouvé que nous 
étions en pays civilisé, les gestes animés, les visages basanés, le langage 
incompris de ecs personnages de toute taille, nous auraient fait croire 
que nous allions aborder à quelque plage africaine et tomber entre les 
mains d'une horde de Kabyles. Dans le fait nous allions avoir affaire à des 
Arabes, et qui pis est à des Arabes patentés, les portefaix de Beaucaire. 
À peine sommes-nous à portée qu'ils s’élaneent sur le bateau et se pré- 
cipitent sur nos bagages : bon gré, mal gré, il faut subir leurs services, 
ils ont le monopole du déchargement. Nos effets, qui ne faisaient pas la 
charge de deux, ils se mnetteut quatre pour les enlever, et nous les 
suivons à l'hôtel, éloigné de quelques pas du rivage. Un voyageur crut 
se montrer généreux en offrant cinquante centimes à son portefaix pour 
le transport de sa mince valise; celui-ci refuse en disant qu'on lui doit le 
double; le voyageur tient bon, et le portefaix s'éloigne en murmurant. 
Pendant le déjeuner nous le vimes revenir accompagné d'un prud’homme; 
il montrait un arrêté du maire, qui taxe les voyageurs ct leur impose 
l'obligation de payer un france, quels que soient le volume de la malle et la 
distance parcourue. Peu empressé de faire une connaissance plus intime 
avec cet excellent administrateur, le voyageur s’exéeuta de bonne grâce; 
mais M. le maire peut être certain que s’il est le bien-aimé des portefaix, 
il n'est pas toujours l’objet des bénédictions des étrangers. Dieu vous 
garde des portefaix de Beaucaire! 

Le déjeuner fini, nous traversämes le pont moderne qui conduit à 
Tarascon. L'ancienne église de Sainte-Marthe, si remarquable par son 
architecture, attira d'abord nos regards; malheureusement la dernière 
crue du Rhône avait inondé la crypte, ce qui nous empêcha de voir à 
notre aise le tombeau de la sainte hôtesse du fils de Dieu; nous fümes 
dédommagés par le récit du miraculeux apostolat de sainte Marthe. Voici 
ce que racontait le cicerone : 

« Arrivée dans le pays, disait-il, la sainte le trouva plongé dans l'ido- 
lâtrie ; mais bientôt la Providence lui ménagea l’occasion de prouver la 
vérilé du christianisme. Un monstre horrible, que nous appelons Tarasque, 
exerçait ses ravages et portait la consternalion dans toute la contrée. 
Plusieurs fois les habitants s'étaient réunis pour lui donner la chasse, 
mais le monstre avait dévoré les plus courageux ct échappé à toutes les 
attaques. Personne n'osait plus sortir; c’est alors qu’on eut recours à la 
sainte étrangère, en la suppliant de délivrer le pays du fléau qui le déso- 
lait. La sainte, s'étant recommandée à bicu, s’arme d'une petite croix et 
d'un cordon, et demande où est Je monstre. On la conduit à l'entrée du 
bois appelé Nerluc, où l'effroyable animal avait coutume de se tenir quand 
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il n'était pas sur les bords du Rhône dans une autre caverne qui servait 
de tombeau à la plupart des voyageurs. L'héroïne entre dans le bois, 
s'avance jusqu'à l'ouverture de la caverne, et d'une voix assurée elle 
dit au monstre : Au nom de Jésus-Christ, je te commande de sortir! 

» A l'instant on voit paraître une bête si affreuse que sa vue seule était 
capable de faire mourir d'effroi. C'était un animal moitié quadrupède cet 
moitié poisson, il avait Ie corps plus haut ct plus long qu'un taureau, la 
tête d'un lion, les dents longues et tranchantes, le crin d'un cheval, les 
picds d'un ours, et il en avait six, et la queuc d'un serpent; son corps était 
couvert d'écailles à l'épreuve des plus fortes armes; sur son dos s'élevait 
une arête armée de pointes aiguës ct dures comme du fer. À son aspect, 
les plus intrépides se sauvent; la sainte reste seule. Enchaïînée par unc 
puissance divine, la Tarasque s'approche en rampant ct vient déposer à 
ses pieds les membres palpitants d'un malheureux voyageur qui devait 
ètre sa dernière victime. La sainte lui touche Ia tête avec la croix, et lui 
passant son cordon autour du cou, amène le monstre devenu doux comme 
un agncau : toute la ville accourt au bruit du miracle. Pour se venger des 
cruautés qu'elle leur avait fait souffrir, les habitants tuërent la Tarasque 
après l'avoir frappée et déchirée sans plus la craindre qu'une bête de 
toile peinte. Des bénédictions unanimes furent données à Marthe, ct la 
puissance du Dieu des chrétiens publiquement reconnue. En mémoire de 
cet événement qui fut pour nos pays la fin de l'idolàtrie et le commenec- 
ment de la foi, nous célébrons chaque année une fête superbe à laquelle 
vous seriez contents (l'assister. » 

Le brave homme allait nous raconter la fête de la Tarasque dont per- 
sonne n'ignore les détails; mais notre attention fut appelée sur d'autres 
objets. Le château de Tarascon nous montrait ses noires murailles, du 
haut desquelles furent précipités, après le 9 thermidor, un grand nombre 
dc républicains forcenés. Ainsi, à quelques liencs de distance de ces 
théâtres sanglants de la révolution française, la glacière d'Avignon, pour 
les victimes; le château de Tarascon, pour les bourreaux : mème genre 
de supplice; justice de Dieu! 

Cependant l'heure de partir pour Nîmes était arrivée. Repasser le pont, 
saluer le vaste champ de foire, alors désert, le canal du Midi couvert de 
bâtiments, franchir Beaucaire dans toute sa longueur, fut l'affaire des dix 
minutes qui nous restaient à dépenser. La onzième expirait à peine que 
les brülants véhicules de l'industrie nous emportaient avec la rapidité du 
vent, à travers une vaste campagne plantée d'oliviers. Ces arbres précieux 
dont les fouilles petites et grisätres sont loin de flatter la vue de l'étranger, 
réjouissaicnt alors le cœur du propriétaire ; ils étaient chargés de fruits 
qui promeltaient aux heureux Provençaux une annéc d’abondance. L'oli- 
vier veut être cultivé avec soin, taillé et fumé tous les trois ou quatre 
ans : à ce prix il pave largement les sucurs de l'homme. Le mürier qui 
l'accompagne presque toujours n'est pas moins utile; son vert feuillage 
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forme la bordure ordinaire des plants d'olivicrs et donne au paysage un 
aspect moins monotone. 

En moins d’une heure, sept lieues avaient été franchies : nous étions 
au débarcadère de Nîmes. La cathédrale si riche de souvenirs, le puits 
de l'évêché, vivant tombeau d'une foule de catholiques pendant les guer- 
res de religion, la fameuse fontaine avec son jardin, l'orgueil des Nimois, 
tels furent les premiers objets de notre ardente curiosité. La source qui 
forme une rivière sort du pied d’une montagne au sommet de laquelle 
s'élève la Tour-Magne, ancien phare bâti par les Romains. Le versant qui 
regarde la ville est paré d'arbres verts et présente l'aspect gracieux d'un 
jardin anglais avec ses allées en spirale, ses rocs saillants, ses accidents 
de terrain et ses échappées de vue d’un effet vraiment pittoresque. Dans 
lc bassin même formé par la source de la fontaine, se trouvent des bains 
romains et un temple de Diane, dont le soubassemeut est très-bien con- 
servé. Vingt-cinq pas plus loin, au pied d’un rocher, s'élève un temple 
druidique, si toutefois les druides avaient des temples. Les gros quar- 
tiers de pierres brutes qui le composent, contrasient d’une manière frap- 
pante avec les sculptures délicates du temple de Diane. Le génie des deux 
peuples se révèle dans ce double monument, et le paganisme s'y montre 
avec ses deux caractères distinetifs : la cruauté et la volupté. En suivant 
ces belles eaux dont la pureté et la transparence me rappelaient les ri- 
vières de la Suisse, nous parcourûmes tout le jardin de la fontaine, véri- 
table Luxembourg de Nîmes, et nous arrivämes à la Maison-Carrée. 

Ce temple qui, par sa conservation, tient le premier rang parmi nos 
ruines romaines, forme un parallélogramme appuyé sur trente colonnes 
cannelées d’une bonne architecture. Placé an milieu d’un forum,ce monu- 
ment fut, selon toute apparence, bâti par Agrippa, et dédié à Auguste. 
Mais après la mort du jeune Marcellus, ayant adopté les enfants d’Agrippa 
son gendre, auxquels il donna le titre de Césars, on croit que ce temple 
leur fut consacré. Tel paraît être le sens de l'inscription suivante : 


C. CAESARI AUGUSTI F. COS. LUCIO CAESART AUGUSTI 
F. COS. DESIGNATO, PRINCIPIBUS JUVENTUTIS. 


« À C. César fils d'Auguste, consul. A Lucien César fils d’Auguste, con- 
» sul désigné, princes de la jeunesse. » 


La Maison-Carrée, qui sert aujourd’hui de muséum et de galerie, offre 
une collection remarquable d’antiquités. Les bustes en marbre, les sarco- 
phages en granit, les statuettes en bronze des divinités païcnnes, y sont 
beaux ct nombreux. Parmi les pierres tombales, je remarquai celle dont 
l'inscription commence par ces mots : PAX AETERNA. Jusque sur ÎCs (ro- 
phées de la mort les païens tenaient à graver le dogme social de l'immor- 
talité. En tête des tableaux se montre Cromwell ouvrant le tombeau de 
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Charles I. Bientôt le spectacle du régicide, immortalisé sur la toile, fit 
place à un souvenir non moins affreux, gravé sur la pierre. Dans le voi- 
sinage de la Maison-Carrée s'élève l'amphithéätre où l'on versa des flots de 
sang humain pour l'amusement du peuple-roi. Mieux que tout ce que nous 
avons entrevu, les arènes de Nimes attestent, par leur conservation par- 
faite et par leurs proportions colossales. la cruauté et la puissance ro- 
maines. Quand vous êtes là au milieu de ectte vaste enceinte de murailles 
dix-sept fois séculaires, pour peu que vous imposiez silence à vos préoc- 
eupations du moment, quelle foule de souvenirs et d'images vous assié- 
cent! Autour de vous, depuis le podium jusqu'à la galerie supérieure, il 
semble voir assis sur les gradins étagés ces trente mille spectateurs avi- 
des de sang; entendre leurs applaudissements prolongés à la chute de 
chaque victime, les cris déchirants des blessés, le râle des mourants, les 
hurlements des lions et des tigres, le eliquetis des épées, ou le cor des 
eladiateurs introduisant dans l'arène un esclave malheureux, un chrétien 
peut-être, ou quelque nouvelle bête doni la taille et la fureur extraordi- 
naires vont donner un instant de joie convulsive à ce peuple blasé ; et votre 
cœur se scrre, et la nuit suivante des songes affreux ironbleraient votre 
sommeil, si un sentiment de reconnaissance pour Île Dieu qui a délivré le 
monde de tant de barbarie ne venait dominer tous les autres. 

L'ordre de nos courses nous fit passer des arènes à la prison centrale 
tenue par les frères de la Doctrine chrétienne : ce rapprochement nous 
plut beaucoup. Voir tout à coup en présence le paganisme et le christia- 
nisme dans leur esprit et dans leurs œuvres, quel meilleur moyen de les 
apprécier et d'arriver, sans un grand effort de logique, aux conclusions 
suivantes ! Sous l'empire du paganisme, mépris profond de l'humanité; 
sons le règne du christianisme, respect religieux, même pour le cou- 
pable; aux arènes, égoïsme et cruauté ; à la prison, dévouement et cha- 
rité, là, meurtre de l'innocent par le coupable ; ici, soulagement du eri- 
minel par l’innocent; là, des cris de joie au spectacle de la douleur, ici, 
larmes de compassion à la vue de la souffrance, là, le faible, le petit, le 
prisonnier, chargé de fers et immolé par le fort et le puissant; ici, le fort 
et le puissant devenu le serviteur du petit et du pauvre; là des gladia- 
teurs, ici des frères. Quant à la raison de ce phénomène moral, toujours 
subsistant, voulez-vous la connaître ? Levez les veux : aux arènes, Jupiter 


et Vénus, l'aigle et les faisceaux; à la prison, Jésus et Marie, la colombe 
ct la croix : Tout esi là! 


TROIS ROME. T. I. 
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6 NOVEMBRE. 


Arles. — Saint-Trophime. — Les Cloitres. — Saini-Césaire. — Le Théâtre, — 
L'Amphithéätre. — Les Conciles. — Saint-Genès. 


De retour à Beaucaire, il fallut en toute hâte gagner le port vers lequel 
se précipitait la foule des voyageurs. La eloche du Papin avait sonné, et 
sa cheminée lançait au loin une large colonnè de fumée blanche, signe 
d'un prochain départ. À puit heures nous étions en pleine eau; le eiel était 
superbe et le Rhône tranquille, en sorte qu'à dix heures nous abordions 
à Arles, après avoir franchi une distance de six lieues. Les eireonstanees 
nous forcèrent à séjourner dans cette ville jusqu'au lendemain, et je m'en 
applaudis. 

Le philosophe qui, sans sortir de Franee, voudrait faire un eours com- 
plet de méditations sur les révolutions des choses humaines, ne pourrait 
mieux faire que de fixer son séjour dans l’antiqne cité arlésienne. Les 
Grecs, les Romains, les Bourguignons, les Goths, les Sarrasins, les Francs, 
que sais-je ? vingt peuples divers ont tour à tour remué de leurs mains et 
détrempé de leur sang ee sol couvert encore aujourd'hui des monuments 
de leur puissance. Autrefois, temples, édifices, palais, forum, amphi- 
théâtres, eitadelles, ces monuments sont devenus ee que deviennent à la 
longue tous les ouvrages de l’homme, des ruines : pour eela même, ils 
n'en sont, ce me semble, que plus éloquents. Ajoutez que le peuple, gar- 
dien de ce grand tombeau, est un peuple à part. L’Arlésien diffère de eos- 
tume, de langage, de mœurs, avee les populations voisines ; on dirait 
qu'il se souvient de sa gloire passée et qu'il veut rester soi. 

Cependant, parmi tous ees pouvoirs brisés, il en est un qui survit, et 
qui a su imprimer 1à, comme ailleurs, un eachet d'immortalité à ses hom- 
mes et à ses monuments : e’esl le christianisme. Après tant de siècles, 
Arles conserve un religieux souvenir de Trophime, de Césaire, de Genès. 
Le premier était un pauvre diseiple d’un faiseur de tentes appelé Paul, qui, 
ile la prison où il était enchaîné dans la grande Rome, bravait la puis- 
sauce de Néron, ébranlait sur leurs autels les dieux du Capitole ct en- 
voyait des disciples à la conquête du monde. Arles éehut à Trophime; et 
le jeune apôtre, secondant merveilleusement les desseins de son maître, 
réussit à courber sous l'empire de la croix une partie de la Gaule méridio- 
nule (1). 

Logés dans un hôtel, bâti peut-être sur la basilique du forum, ainsi que 
semblent lindiquer deux eolonnes antiques placées à la façade, nous 
n'étious qu'à deux pas de la belle église de Saint-Trophime : ello reçut 


{t) Méinachi, Origin. et antiquit. chrstian., L u, lib. 2, p. 268. 
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notre première visite. Le portail, du plus pur gothique, nous aurait rete- 
nus longtemps si nous n’eussions été avides d'étudier les célèbres cloi- 
tres renfermés dans l'ancienne maison des chanoines réguliers. Ces 
cloîtres en marbre sont d'un travail exquis. Le fouillé des gorges, la pu- 
reté des trèfles, la découpure des ogives, ne laissent rien à désirer: les 
colonnettes qui supportent les arcades affectent les formes les plus gra- 
cieuses et sont tour à tour enlacées de feuillages ou couvertes de sculp- 
tures sacrées. Parmi tant de richesses, on admire l'Adoration des Mages 
et la Fuite en Égypte. 

Rentrés à l’église, nous vénérâmes les reliques de l’apôtre d’Arles, dé- 
posées dans un magnifique autel. Le glorieux disciple de saint Paul com- 
mence la longue chaîne des pontifes arlésiens dont un des plus brillants 
anneaux fut l'illustre Césaire. Admirateur de saint Augustin, et comme lui 
le fléau du pélagianisme, il devint aussi l’'émule de son héroïque charité. 
En 507, à la suite d'un siége opiniâtre, Arles fut tellement inondé de pri- 
sonniers, qu'on en remplit les églises. Césaire, attendri sur le sort de ces 
malheureux qui manquaient des choses les plus nécessaires, épuisa pour 
les soulager, non pas son patrimoine, il était depuis longtemps la pro- 
priété des pauvres, mais le trésor de sa cathédrale. 1] fait fondre les orne- 
ments d'argent qui étaient aux grilles et aux piliers, ainsi que les encen- 
soirs, les calices et les patènes ; tout cela est vendu et le prix employé 
aux besoins des captifs. Aux yeux du saint homme, ce dépouillement hé. 
roïque était une chose toute simple : « Notre Seigneur, disait-il, n'avait 
» que des vases de terre pour faire la dernière cène; n’ayons point de 
» serupule de donner ces vases précieux pour la rançon de ceux qu'il a 
» rachetés de sa propre vie. » 

Au sortir de l'église où ces bonnes et suaves pensées dilatent le cœur, 
il est facile de passer dans une atmosphère bien différente. Vingt pas sont 
à peine franchis, que le paganisme grec et romain se dresse devant vous 
au milieu de ses ruines, comme un spectre souillé de sang et de débauche. 
Voici le théâtre, avec plusieurs colonnes de marbre encore debout; son 
avant-scène et son hémicycle bien marqués; puis l'amphithéâtre, plus 
grand, mais moins intact que celui de Nîmes, à l'exception du podium ; 
enfin les Champs-Élysées, dont les sarcophages vides rappellent triste- 
ment que l'homme ne peut même pas se promettre l'immortalité de la 
tombe. Aux confins de cette plaine désolée, s'élève, entourée d'arbres 
verts, la superbe église de la Majore, l’orgueil et l'amour des Arlésiens : 
on dirait un Paris au milieu du désert. 

Parmi les grands souvenirs religieux que rappelle l'antique métropole 
de la Gaule Narbonnaise, il faut placer celui des quatre conciles dont elle 
fut témoin. Le premier, tenu en 314, remonte aux premiers jours de Ja 
paix donnée à l'Église, et prouve combien eette divine société était sûre 
d'elle-même, pour convoquer ses chefs en assemblée solennelle aux 
mêmes lieux où fumait encore le sang de ses martyrs. À quelques pas de 
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la ville, sur les bords du Rhône, nous vîmes le lieu où saint Genès avait 
souffert le martyre peu d'années avant la tenue du célèbre concile. Maxi- 
mien Hercule vient à Arles, et son premier soin est de faire promulguer le 
sanglant édit de persécution affiché naguère sur les murs de Nicomédie et 
barbarement exécuté dans toute l'étendue de l'empire. Genès, greffier pu- 
blic, est appelé pour le transerire. Il refuse, et cherche son salut dans la 
fuite. Atteint par les bourreaux, il meurt; mais il a vaineu, sa main n'a 
pas écrit, et quinze siècles de gloire sont la récompense commencée de 
son noble courage. 


1 NOVEMBRE. 


La Mer. — Nolre-Dame-de-la-Garde. — Lazare. — Marseille. — Le Port. — L'Hôlel 
d'Orient. 


A cinq heures du matin, je me rendis à l’église de Saint-Trophime pour 
y célébrer la messe. Le sang divin avait à peine coulé sur l'autel du mar- 
tyr, qu'il nous fallut courir au rivage et prendre place sur un bâtiment 
marchand, parmi les tonneaux, les ballots et les piles de cordages gou- 
dronnés. C'était, ce jour-là, le Deux-Vapeurs qui descendait à Marseille. 
A six heures on leva l'ancre; le froid était vif ct l'atmosphère, imprégnée 
d'humidité, distillait une pluie fine qui nous pénélrait jusqu'aux os. Du 
reste, ni salon, ni cabine pour se mettre à l'abri. Quels agréments espérer 
d'un voyage commencé sous de pareils auspices? Nos craintes cependant 
n'étaient pas fondées ; l'épais brouillard se fondit rapidement, le ciel se 
montra bientôt dans toute sa purcté, et la journée devint magnifique. 
Vers neuf heures, nous cnträmes en mer, et pendant quelque temps on 
perdit la côte de vue. Quand pour la première fois l'immonsité se montre 
à vos regards, elle produit dans l'âme je ne sais quel saisissement dont il 
est difficile de caractériser la nature. Fût-il le plus grand des monarques, 
l'homme se voit réduil aux proportions d'un atome imperceptible, perdu 
dans l'infini; le firmament au-dessus de sa tête, la mer sous ses pieds, 
abîmes également insondables, qui lui font vivement sentir ct son propre 
néant et toute la grandeur de Dieu. Pour ajouter encore par le contraste 
à la solennité de la scène, une compagnie d’hirondelles de mer suivait 
lc bâtiment qui fendait la plaine liquide avec vitesse et majesté. Ccs oi- 
sceaux pécheurs, de la taille de nos perdrix, sont d’un blane de neige qui 
tranche bien sur l'azur des flots ; d’ailleurs rien de plus gracieux que leur 
vol. Tour à tour lent ou rapide, oblique ou vertical, il tracc dans les airs 
une foule de labyrinthes dont les savants contours occupent agréable- 
ment la vne et rompent la monotonie du voyage. 

Cependant le roulis commençait à se faire sentir : le navire ressemblait 
à une balançoire agitée ct produisait Ia même sensation. Les têtes ne 
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tardèrent pas à s'alourdir et les cœurs à se soulever : c'était 1e quart 
d'heure de Rabelais. Nous fimes bonne contenance, tantôt nous promc- 
nant à grands pas dans l'espace libre du pont, tantôt restant debout près 
de la cheminée, au centre du bâtiment où le mouvement est moins sensi- 
ble. Gräce à ces précautions, mes jennes amis et moi nous en fümes 
quittes pour la peur. Moins heureuses étaient une dame allemande et sa 
petite fille. Les infortunces ! nous les vimes peu à peu pälir, halcter, et 
entin éprouver pendant plus d'une heure, en présence de tout l'équipage, 
les accidents connus du mal de mer. Voyagenses pour l'Afrique, quelle 
aura été leur longue traversée de Toulon à Gigelly? 

Vers dix heures, on distingua dans le lointain, À travers une espèce de 
nuage diaphane, les montagnes arides qui entourent la baic de Marseille. 
A droite s'élevait le château d'If, près duquel les navires qui viennent du 
Levant accomplissent leur quarantaine. Du même côté, mais sur le con- 
tinent, apparaissait à la cime d'un mont élancé, Notre-Dame-de-la-Garde, 
chapelle célèbre, dédiée à l'Étoile de la mer, gardienne des matelots. 
Comment ne pas la saluer avec amour et reconnaissance ? A l'exemple de 
tant d'autres, nos cœurs attendris trouvèrent pour elle une parole filiale; 
car qui dira les vœux et les prières que les siècles passés ont vu offrir à 
Marie, dans ce religicux sanctuaire, par les mères, les sœurs, les épouses, 
les enfants des nautonniers? Aujourd'hui encore, Notre-Dame-de-la-Garde 
cest pour les Marseillais un pélcrinage pieux, auquel on monte par une 
jolie promenade, ombragée d'arbres verts, chose rare dans le beau pays 
de Provence. 

Déjà nous étions dans les eanx de la commerçante cité. Or, parmi les 
innombrables embarcations qui les avaient sillonnées, depuis deux où 
trois mille ans; parmi tous les équipages si différents de religion, de 
mœurs, de costumes, de richesses, d'intérèts, descendus sur ces rivages 
célèbres, nn petit bâtiment sans agrès, monté par un pauvre équipage, 
abordant péniblement, il y a dix-huit siècles, au port de la cité piocéenne, 
cut seul le privilége de fixer nos souvenirs. Quel était ce bâtiment? d'où 
venait-il ? Quels passagers apportait-il sur ces bords ? Écoutez l'histoire : 
Lazare ressuscité aux portes mêmes de Jérusalem, par le Sauveur, peu de 
temps avant sa passion, devint pour les Juifs un témoin tellement impor- 
tun de la divinité de son libérateur, qu'ils résolurent de le mettre à mort. 
La Providence fit échouer leur projet. Après l'ascension de l'Homme- 
Dien, Lazare devint un des plus éloquents prédicateurs de sa doctrine, et 
la haine du peuple déicide se réveilla plus implacable que jamais. Le mi- 
raçuleux Apôtre, ses sœurs et quelques-uns de leurs amis, furent jetés 
en prison, jugés et condamnés. Pour anéantir jusqu’à la mémoire de leur 
nom, le sanhédrin inventa an supplice plusieurs fois répété dans histoire 
des martyrs ; on lcs conduisit au rivage de la mer, et on les exposa à la 
merci des flots, sur une embärcation à demi brisée, sans provisions, sans 
voile, sans mât et sans gouvernail. Mais celui pour l'amour duquel 1ls 
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souffraient, qui nourrit les petits des corbeaux, et qui commande en maf- 
tre aux vents et aux tempêtes, se chargea d’être tout à la fois le nourri- 
cier de l'équipage et le pilote du bâtiment. Sous sa paternelle conduite, 
la colonie de martyrs aborda heureusement aux côtes de Provence, et 
descendit à Marscille, dont Lazare fut en même temps le premier apôtre 
et le premier évêque (1). 

Onze heures venaient de sonner, lorsque nous franchîmes l'étroite 
entrée du port, ayant, à droite, le fort Saint-Nicolas, à gauche, le fort 
Saint-Jean avec l’esplanade de la Tourette et le Lazaret ; mais on ne jouit 
de la vue du port, enfermé dans l'intérieur de la ville, qu'après y êlre 
entré. Il nous apparut littéralement comme une vaste forêt dont les mâts 
et les cordages des navires formaient les arbres et les branches. On y 
comptait, le jour de notre arrivée, dix-huit cents vaisseaux de toutes les 
nations. Entre ces masses immobiles, glissent rapidement et en tous sens 
de légères embarcations, garnies de banqueties élégantes, couvertes de 
baldaquins aux couleurs variées ct montées par des curieux, ou par les 
marins de la place, qui se disputent à grands cris l'honneur de vous 
prendre à leur bord. Nous n’eûmes que l'embarras du choix ; je dis mal, 
on ne nons laissa pas la liberté de choisir. Quatre ou cinq fiacres d'eau, 
aux bras nerveux, au teint basané, nous enlevèrent de vive force et nous 
placèrent dans leur nacelle. Moyennant un franc par tête, nous étions dé- 
posés, quelques minutes plus tard, bagages et voyageurs, au bureau de 
la douane. La visite eut lieu pour la forme, et nous nous dirigeñmes vers 
l'hôtel d'Orient. 

L'hôtel d'Orient! c’est tout ce qu'on peut imaginer de plus élégant, de 
mieux servi, et, pour employer le jargon moderne, de plus confortable et 
de plus fashionable. Je ne sais combien de domestiques en livrée sont à 
vos ordres ct ensuite à vos trousses. Aussi, vous comprenez, c’est là que 
descendent tous les grands personnages. Marie-Christine d’Espagne y 
avait passé trois semaines, faisant une dépense de 1,700 fr. par jour. 
Kaïd-Pacha, ambassadeur de la Porte à Londres, y Ctait avec nous, ou pour 
parler moins ture, nous y étions avec lui. Deux heures après notre arrivée, 
on vint nous prier aussi poliment que possible de céder nos chambres 
pour la suite de Reschid-Pacha, ambassadeur ottoman à Paris. Cela ne 
doit pas étonner. Dans les hôtels, comme dans le monde, grâce à la pros- 
périté toujours croissante de la morale publique, toutes les distinctions 
de religion et de caractère s’elfacent devant la fortune. On ue demande 
plus combien vaut un homme, mais combien il rapporte. 


(1, Celle belle tradition es revue de tous les genres de preuves qu'une critiqne im- 
parliale est en droit d'exiger. Voyez les Bollandistes, 1. V, Julii. 
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Marseille. — Églises. — Établissements de charilé. — Anecdote. — Capucins. 


En visitant Marseille, on remarque avec étonnement que la plupart des 
églises sont loin de répondre à l’opulenee de la cité et à la piété des ha- 
bitants. Toutefois, on ne peut entrer dans aucune sans éprouver je ne sais 
quel sentiment extraordinaire, éveillé par le souvenir de l’héroïque Bel- 
zunce, dont chaque sanctuaire redit à sa manière le nom et les vertus. 
Presque à son insu, l'étranger se trouve favorablement disposé en faveur 
d'une population qui conserve ainsi la mémoire du cœur ; d'autant que Île 
saint évêque semble avoir légué à sa ville chérie une partie de sa tendre 
compassion pour les malheureux. En effet, aux yeux de l'observateur 
chrétien, la véritable gloire de Marseille, le gage le plus assuré de son 
bonheur, ce n'est ni sa richesse, ni son activité commerciale doublée de- 
puis la conquête de l'Algérie, mais la charité vraiment chrétienne qui 
aceueille et qui multiplie dans son sein les établissements utiles. Préser- 
ver de la contagion la partie de la génération qui est encore vierge: 
guérir celle qui a déjà reçu le germe du mal; combiner la double loi du 
travail et de la charité, afin de tuer la paresse et l'égoïsme : tel est, dans 
sa plus simple expression, le grand problème qui tourmente notre épo- 
que. Honneur à Marseille qui en demande la solution au christianisme, le 
seul économiste capable de la donner efficace et complète! Honneur à 
l'homme éelairé (1) qui poursuit ce noble but avec un dévouement digne 
de tout éloge ; puisse-t-il avoir en France beaucoup d'imitateurs ! A qui- 
conque se sent le désir consciencieux de eicatriser quelques-unes des 
plaies de la société, les écoles d'enfants et d'adultes, l'hospice des orphe- 
lines, l'œuvre de la jeunesse chrétienne, les pénitenciers de Marseille, 
peuvent servir d'encouragement et de modèle. 

En venant de visiter un de ces précieux établissements, je traversai les 
principales rues de la riante cité, et notamment la Cannebière, l'orgueil 
des Marseillais. Si vous leur parlez de Paris, la seule ville qui, dans leur 
opinion, puisse entrer en parallèle avec Marseille, ils vous répondent gra- 
vement dans leur langage méridional : Oui, Paris est une xolie villé, et si 
élle avait lu Cannébièré, élle vaudrait presque Marseille ! Cette fameuse rue 
n'a cependant de remarquable que son extrême largeur. Dans la même 
course, je reçus un autre échantillon de la gloriole et de l’exagération du 
Marseillais, que je crois, n'en déplaise à l'histoire ancienne, beaucoup 
plus proche parent du Gascon que du Phocéen. Aux différentes questions 
que je lui adressais, mon cocher s'aperçut que j'étais étranger; il se pro- 
mit sans doute de me couler quelques réponses de sa facon. Entre autres 


(1) M. l'abbé Fussiaux. 
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choses, je lui demandai quelle était la population de la ville. Ses lèvres 
pincées s’ouvrirent subitement conne deux ressorts d'acier et me lon- 
cèrent la statistique suivante : Quinzé cent mille âmés!!! Je faillis lui ré- 
pondre en riant aux éclats, comme Lafleur à son maître : Pour celle-là, 
monsieur, elle est trop forte. Je me contins cependant, ct lorsque je me 
sentis assez maître de moi, je lui dis d’un air étonné . Pas davantage? On 
ne vit jamais homme plus interloqué; il se hâta de me répondre du bout 
des lèvres : Non mon<ieu ; puis donna un grand coup de fouet à son che- 
val et ne desserra plus les dents. 

J'étais encore sous la conduite de ce digne phaéton, lorsque ma vue se 
reposa avec bonheur sur deux pères capucins, dans toute la magnificence 
de leur barbe et de leur costume. Voir en 1841, sur la terre de France, 
dans une de nos plus grandes villes, des capucins, et des capucins occupés 
à bâtir une jolie église, ce qui annonce de leur part l'intention de prendre 
racine parmi nous, cela me parut vraiment fabuleux. Je me rappelai alors 
la prédiction d'un de leurs pères, que nous avions rencontré à Lucerne 
en 1833, ct qui nous disait : « Nous avons déjà gagné en France la cause de 
notre barbe, vous verres que nous gagnerons un jour celle de notre froc. » 
Puisse-t-il être prophète! Ce vœu est dans l'intérêt de tous. Plus encore 
par son exemple que par sa parole, le capucin, ami du peuple et pauvre 
comme Jui, apprend au malheureux à aimer, ou du moins à supporter sans 
murmure ses privations et sa pauvreté. Qui peut dire toutes les ambitions 
que les humbles enfants de saint François ont éteintes dans les classes 
inférieures? Puis, vous tous, qui avez quelque chose à perdre, convenez 
que souvent vous dormiriez plus tranquilles dans vos appartements dorés, 
si les bons pères, répandus, comme autrefois, dans nos villes ct dans nos 
campagnes, enseignaient encore à vos ouvriers et à vos lahoureurs qu'ils 
doivent chérir leurs maîtres, respecter la propriété d'autrui, et se con- 
tenter de la condition que Dieu leur a faite! 
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Route de Marseille à Toulon. 


- 


A dix heures du matin, par une chaleur de juin, nous partimes pour 
Toulon, en compagnie d'un officier supérieur appartenant à l'armée 
d'Afrique. Son visage ouvert, la douceur de ses yeux, la brusque franchise 
de ses manières nous prévinrent d'abord en sa faveur; cette première 
impression ne nous trompa point. La conversation vive, variée, pitto- 
resque de ce brave militaire, vieux soldat de l'Empire et type du genre, 
ne contribua pas peu à nous sauver de l'ennuyeuse monotonie de la route. 
Figurez-vous un chemin couvert de poussière, tracé habitucllement entre 
dcux chaînes de montagnes privées de toute végétation, à l'exception de 
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quelques pins rabougris épars çà et là sur des crètes rocailleuses, comme 
pour mieux faire ressortir la stérile nudité du sol ; de distance en distance, 
au pied de ces hautes collines, quelques petites langues de terre plantées 
de vignes, dont les fouilles flétries venaient en tourbillonnant se faire 
broyer sous les picds des chevaux; ajoutez à ecla quelques câpricrs 
recouverts de monceaux de terre semblables à de gros pains de sucre; je 
vous le répète, figurez-vous bien ce paysage, ct pensez qu'au bout est 
Toulon, la ville des forçats; puis défendez-vous, si vous pouvez, d’une 
indéfinissable mélancolie. 

Deux licues en decà de Toulon, la route traverse les gorges d'Oullioul. 
fameuses par de nombreux assassinats. Elles tiennent à la chaîne de mon- 
tagnes qui, abritant cette partie de la Provence contre les vents du nord, 
en font l'ltalie et le Portugal du royaume. Aussi, on ne tarde pas à longer 
des jardins superbes, les premicrs où nous ayons vu des orangers en plein 
vent avec des oranges en parfaite maturité. Admirer sans réserve ces 
beaux fruits dont la couleur aurore se détache si nettement du vert feuil- 
lage de l'arbre qui les porte, tel fut notre premier sentiment. Le second. 
je dois le confesser, était moins honorable : la caravane, sans exception, 
commit le péché d'envie. De n'avoir pas un peu cédé à l'attrait du fruit 
défendu, je n'oscrais le dire; toutefois n'allez pas croire que notre desecn- 
dance d'Ëve était la cause première de nos ardenis désirs. La soif dévo- 
rante causée par la chaleur ct la poussière y entrait pour beaucoup. 

Du reste, nous ne tardämes pas à revenir à de meilleurs sentiments. Le 
tourment que nous éprouvions, nous fit adresser des actions de grâces 
bien senties à la Providence, qui a placé dans les divers climats les fruits 
les plus convenables aux habitants. Plus rafrafchissante ct moins sub- 
stantielle que la pomme ou la poire, l'orange est le fruit des pays chauds: 
on peul en manger souvent et beaucoup sans être rassasié. Et voilà qu’elle 
s'offre en abondance à l'habitant du Midi, constamment échaufté par les 
rayons d'un soleil brûlant, réfléchis par des sables plus brülants encore. 
« Mais d'où vient, demanda le brave commandant, qu'à côté de l'orange, 
du citron, de la mangue, de la grenade, ete., les pays chauds produisent 
tout ce qu'il v a de plus échauffant : le poivre, la cannelle, le piment? Ces 
denrées-là ne devraient se trouver qu’en Sibérie. — Le problème, lui fut-il 
répondu, n'est pas difficile à résoudre. D'abord vous sentez comme nous, 
commandant, que la chaleur éncrve, accable et produit des sueurs abon- 
dantes qui amènent une continuelle dépcrdition de forces. De plus, elle 
diminue l'appétit; et il est connu que les peuples méridionaux sont géné- 
ralement plus sobres de nourriture que les habitants du Nord. Pour 
rétablir l'équilibre et donner du ressort aux organes, il faut des toniques ; 
c'est la première raison pour laquelle ils abondent sous les zônes tropi- 
cales. — Mais enfin ils échauffent ? — C'est par erreur, commandant, que 
nous aceusons le poivre et le piment d’un semblable méfait. Dans les pays 


pour lesquels ils sont créés, loin d'échauffer, ils rafrafchissent beaucoup 
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mieux que nos glaces et nos sirops. — Bah! — Bien qu'elle vous paraisse 
absurde, la chose est vraie. » Et on lui donna de ce fait les explications 
connues (1). 

La nuit tombait lorsque nous entrâmes à Toulon. Malgré l'heure 
avancée, notre premier soin fut de porter les lettres qui nous recomman- 
daient à M. le capitaine de vaisseau J . . .... Déception! amers regrets ! 
cet officier distingué était en mission sur les côtes de Toscane. En son 
absence, nous fûmes accueillis par son excellente famille avec une cor- 
dialité qui nous fit oublier toutes les fatigues de la ronte. Un déjeuner 
gracieusement offert pour le lendemain fut accepté avec reconnaissance : 
il nous ménageait la précieuse occasion de parler une seconde fois de tout 
ce qui nous était cher. 
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Vue du Port. — Visite sur l'Océan. — Le Bagne. — Anecdote. — Réflexions. — Retour 
à Marseille. 


En l'absenec du capitaine qui devait nous piloter, nous etmes recours, 
pour voir Toulon avec intérêt, au digne commandant que nous avions 
rencontré la veille, et qui logeait dans le même hôtel que nous. Afin 
d'avoir ses entrées partout, il revètit son grand uniforme, et avant midi 
nous étions sur la rade. Le temps était superbe, et un magnifique spec- 
tacle se déroulait à nos regards. Toute cette mer d'azur, toutes ces embar- 
cations élégantes si habilement dirigées par l'école des mousses; loutes 
ces puissantes machines pour la mâture des vaisseaux ; tons ces forçats, 
avec leur sinistre habit rouge, faisant mouvoir les cabestans ou traversant 


(1) Je les ai retronvées plus tard dans ce curieux passage d'une lettre écrite de l'Inde 
par un de nos missionnaires français. « Peul-être vous imaginez-vous que sous les feux 
brûlanis du tropique, nous sommes cerlainement dévorés par la soif? Point de tout, 
hors des repas il ne m'arrive presque jamais de boire. Nous le devons en bonne partie 
à notre régime alimentaire. H est donc bien rafraîchissant? m'allez-vous dire. C'est au 
contraire, d'après vos idées, la nourriture la plus irritante : le riz qui en fait le fond 
estloujuurs arcumpagué d'une sauce romposée de piment, de poivre, du fruit de tamarin 
el autres épices, luutes plus fortes les unes que les aulres, Au commencement, une 
enillerée de ee mélange vous brûle le palais; mais bientôt on s’y habitue à tel point 
que, sans cel étrange assaisonnement, on ne mangerait qu'avec dégoût, et la digestion 
ne se l'erait pas. Ici quand on veut bien se rafraîchir eu prendre une potion bienfaisante, 
telle, par exemple, que vous en donneriez à un convalescent, on boit une tasse d'eau 
dans laquelle on fail bouillir une grosse poignée de poivre. Quand j'étais en France, je 
pensais quelquefois en m'abreuvant à une claire fontaine : Si je trouvais de parcilles 
suurces dans l'Inde! Eh bien, nous en trouverions à chaque pas, nous ne les goûterions 
point. L'eau fraîche serait murtelle; la bonne eau, eelle qui vraïment désaltére, est celle 
des étangs ou des rivières constamment exposées à l'ardeur du soleil (*}. 


+ (Annales de la Propagation de la Foi. No 107, pag. 557. 
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le golfe, accompagnés de leur auge-gardien la carabine sur l'épaule; tous 
ces objets, si imposants et si variés, formaient en quelque sorte le premicr 
plan du tableau. Les vaisseaux de haut bord, composant l'escadre de 
l'amiral Hugon, et qui se dessinaient au loin eomme des masses immo- 
biles, formaient 1c second plan. 

Nous étions là en admiration devant ce magnifique panorama, lorsqu'un 
batelier génois, vieil Ésope de la mer, vint nous offrir ses services. Sa 
double bosse, ses cheveux déjà grisonnants, son chasse-marée de mince 
apparence, autant de motifs qui l'auraient fait refuser par d’autres, 
devinrent, grâce à la bonté d'âme de notre commandant, des titres à 
notre préférence. « Pauvre diable, dit l'execllent homme, il a plus besoin 
« qu'un autre de gagner de l'argent. » Et il s'élança dans son embarea- 
tion. Nous le suivimes pour eingler vers l'Océan, mouillé à trois quarts de 
lieue en mer. Ce géant de la marine française était commandé par le eapi- 
taine H., pour qui nous avions une lettre. Les grosses épaulettes de notre 
guide nous valurent la distinction flatteuse de monter sur le navire par 
bäbord, c'est-à-dire, par le flane droit, où se tronve l'escalier d'honneur. 

J'avais ouï dire que nulle part le génie de l’homme ne se montre avce 
plus d'éclat que dans un vaisseau de haut bord; il me tardait de vérifier 
cette opinion sur l'Océan. Figurez-vous une citadelle flottante qui, sans 
autre appui que son centre de gravité, repose sur une base mobile, brave 
la fureur du plus redoutable des éléments, renverse en quelques heures 
les plus fortes murailles, porte une armée dans ses flancs, et, malgré sa 
masse prodigicuse, obéit à l'homme presqne avec la même docilité que la 
mer elle-même obéit à Dieu. Entrés dans l'édifice, vous trouvez une 
espèce de cathédrale aux proportions gigantesques avec trois ou quatre 
longues nefs Ctagées les unes au-dessus des autres ; au lieu de croisées, 
cent vingt sabords, c'est-à-dire, cent vingt embrasures où se montrent à 
vos regards non pas cent vingt gracieuses figures de saints, mais cent 
vingt fois la bouche béante d'un énorme canon. Autour de vois règne un 
ordre parfait; dans l'ensemble comme dans le détail, tout est tenu avec 
un luxe de propreté, je dirais presque de eoquetteric sans égale. Là 
cependant vivent onze cents hommes, depuis l'âge de huit à neuf ans 
jusqu'à celui de trente ou quarante : tous obéissent au moindre signe et 
manœuvrent avec une précision qui ne souffre ni hésitation ni retard. A 
la vue d’un pareil spectacle, il ne vous sera, je pense, pas plus difficile 
qu'à moi de convenir qu'un bâtiment de gnerre est une merveille : or tel 
était l'Océan. Pilotés par le capitaine H., nous visitâmes avec admiration 
toutes les parties du superbe navire. Pendant que nous élions à bord, 
l'amiral descendit dans son canot. Son absence nous permit d'entrer dans 
son habitation, et nous trouvämes qu’elle ne le cédait en rien, pour Félé- 
gance, aux appartements les plus soignés de nos grandes villes. 

L'Océan portait 1,080 hommes d'équipage. C'est beaucoup; et pourtant 
je fus vivement affligé de n’en pas voir un de plus. Oui, un homme man- 
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quait; hélas! il manque à tous nos autres bâtiments : cet homme que vous 
trouvez sur les navires de tous les peuples du monde; cet homme dont 
les familles déplorent l'absence ; cet homme que les marins eux-mêmes 
réclament à grands cris; cet homme que le gouvernement aurait tant 
d'intérêt et de facilité à replacer sur nos vaisseaux, c’est un aumônier !.… 
Mon cœur se serra, surtout à la vuc de ces jeunes mousses de huit à neuf 
ans, séparés de leur famille et jetés au milieu des dangers de la mer, 
sans secours religieux, ni pour la vie, ni pour la mort. Pauvres enfants! 
pauvres mères ! pauvre société! 

Pénétrés d'un double sentiment de regret ct d’admiration, nous 
descendimes du royal vaisseau dans notre humble nacelle. Le vieux 
Génois eut l'attention de nous faire passer en face de deux bâtiments que 
l'œil ne peut voir sans que l'esprit se remplisse aussitôt de graves 
pensées. Le premier que nous aperçûmes porte à la proue le nom ei 
l'inscription suivante : 


LE MUIRON. 


Celte frégate, prise à Venise en 1197, est celle 
qui a ramené Bonaparte d Egypte 
ne NT 


Le second, beaucoup plus petit, est la goëlette l’Étoile, qui transporta 
Napoléon de l'ile d'Elbe à Fréjus en 1815. Pour représenter les princi- 
pales vicissitudes de celte grande existence, il ne manquait que /e Nor- 
thumberland, sur lequel s’accomplit le voyage de Sainte-Hélène. 

Vers les trois heures du soir, nous étions à l'entrée de l'arsenal, 
glorieuse fondation de Louis XIV : là estle bagne. Suivant l'usage, un 
gendarme nous fut donné pour nous accompagner et nous servir de 
ciceronc. Le bagne sc compose de longs corps de bâtiments en pierre, 
avec des croisées garnies de forts barreaux de fer, ouvrant d'un côté sur 
la vaste enceinte de l'arsenal, de l'autre sur la mer. Dans toute leur 
longucur règnent, à trois pieds au-dessus dn sol, deux planchers obliques, 
terminés à la partic inférieure par uuc barre de fer qui s'étend d’un bout 
à l’autre : c'est le lit des condamnés. Séparés en brigades pendant le jour, 
les forçats sont astreints aux travaux les plus pénibles : scier du bois et 
de la pierre, mäter les navires, transporter des fardeaux, ete. A la moindre 
faute les coups de bâton ou de plat de sabre leur pleuvent sur les épaules. 
Si la faute est plus grave, on les renferme dans des cachots; s'ils se 
montrent récalcitrants, on les met à la double chaîne, dans des prisons 
obscures, où ils n'ont pour lil que la dalle humide. Là était, quand nous 
passämes, le fameux Tragine, ce redoutable bandit qui, nous dit-on, ne 
soupirait après sa liberté que pour assassiner le courageux magistrat qui 
s'était emparé de sa personne. Enlin, lorsque la faute est vraiment 
sérieuse, un conscil de guerre maritime juge le coupable et prononce 


LE PBAGNE. — ANECDOTE. Al 


sans appel l'arrêt de mort, qui s'exécute dans les trois heures. Tous les 
forçats sont amenés autour de l'échafaud, rangés sur deux files, le genou 
en terre ct le bonnet à la main. En tête de chaque file est une pièce de 
canon, chargée à mitraille, prète à faire feu au moindre signe de révolte. 

Ainsi la force brute est la seule loi du bagne. Ne vous élonnez pas si 
les galériens usent leur activité intellectuelle à trouver les moyens de 
s'évader, ils y parviennent quelquelois, malgré toute la surveillance dont 
ils sont l'objet le jour et la nuit. Il nous fat rapporté qu'ils y parvien- 
draient bien plus souvent s'ils ne se vendaient pas les uns les autres. 
Comme s'il n'existait pas assez de corruption parmi ces Ctres dégradés, 
on encourage, si on n'établit pas entre cux, une espèce de police secrète, 
ou plutôt d'espionnage, dont ils sont les agents. Très-peu de temps avant 
notre arrivée, deux vicillards scptuagénaires Ctaient parvenus à se tenir 
cachés pendant quinze jours dans un coin de l'arsenal, attendant, au 
milicu de toutes sortes de privations, qu'une nuit assez obseure leur 
permit de tenter une évasion. Elle: arriva : pendant les plus épaisses 
ténèbres, ils s'avancent, marchant à quatre pattes, jusqu'à la porte de 
sortic. La sentinelle les prend pour des chiens et les laisse passer. Hs 
se glissent dans une espèce de parloir et brisent les carreaux d'une 
fenêtre. Le verre en tombant donne l'éveil. Un des deux cest arrûté, l'autre 
avait déjà gagné le large. Dès le matin, le drapeau bleu fut hissé : c'est 
le signal de l'évasion d’un forçat. Les habilants des campagnes le con- 
naissent et se liennent sur leurs gardes. La gendarmerie se met à la 
recherche dans toufes les directions : rarement le malheureux parvient 
à jouir de la liberté. Une prime est donnée à celui qui ramène le fugitif; 
clle est de 25 francs quand on retrouve le forçat dans l'intérieur de l'ar- 
senal; de 56 francs dans l'enceinte de Toulon; de 100 francs hors de la 
ville. Le jour méme de notre arrivée, les paysans des environs ramenaient 
le vieillard échappé depuis quarante-huit heures. Chaque tentative d’éva- 
sion est suivie d'une aggravation de peine. « Il y a six mois, nous dit la 
» personne qui nous servait de guide, qu’un condamné nous arriva pour 
» cinq ans. Îl a si bicn manœuvré qu'il en a aujourd'hui pour cent treize 
» Ans. » 

Nous élions à examiner en détai! l'enfer de la justice humaine, lorsqu'un 
grand bruit de chaînes se fit entendre. C’étaient les forçats qui revenaicnt 
du travail. Hideux spectacle! je ne l'oublierai de ma vie. Devant nous 
defilèrent, accouplés deux à deux, plusieurs milliers de maïheureux 
chargés de fers. Jeunes hommes au pas assuré, à la tête haute; vicillards 
à cheveux blancs, à la démarche traînante, la plupart ont dans la figure 
deux traits qui se ressemblent : le eynisme et la ruse. Leur habillement 
a quelque chose de sinistre et d'ignoble. Un haut bonnet de laine, rouge 
pour les condamnés à temps, vert pour les condamnés à perpétuité; une 
large veste où casaque rouge, descendant plus bas que la ceinture, avce 
des manches vertes pour les récidifs, rouges pour tous les autres; enfin 
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un pantalon de grosse toile grisätre, sous lequel passe une chaîne d’en- 
viron quinze ou vingt livres, attachée autour des reins, et venant se fixer 
à un anneau qui preud le pied au-dessus de la cheville: tel est l’igno- 
minieux costume du bagne. 

Nous suivimes les galériens jusqu’à l’entréc des vastes pièces qui leur 
servent en même temps de dortoir et de salle à manger. Lorsqu'ils furent 
étendus sur leur dure couche, un garde-chiourme passa la barre de fer 
dans les anneaux de leur chaîne, et tout mouvement du pied devint im- 
possible. Puis, comme si ce n'était pas assez de précaution et de rigueur, 
on amena sur la porte de chaque salle nne pièce de canon chargée à 
mitraille, la bouche tournée vers l’intérieur du bagne. C’est ainsi qu'au 
dix-neuvième siècle la société croit devoir veiller à sa propre sûreté. 

Loin de nous la pensée de prendre ici le rôle facile d’accusateur ; mais, 
en présence de l’horrible spectacle, on ne peut s'empècher de se demander 
à soi-même si la société aelnelle remplit dignement l'importante mission 
que Dieu lui impose pour le maintien de l’ordre moral. Arrêter le mal 
dans la pensée même qui l’enfante, intimider le méchant et réhabiliter le 
coupable : tels sont ses imprescriptibles devoirs. Que la sociélé s’examine 
sur ces trois chefs, et qu'elle voie si elle n'a point quelque reproche à 
s'adresser. 

A-t-elle employé lous les moyens qui sont en son pouvoir pour prévenir 
le crime qui conduit au bagne? N'a-t-clle jamais encouragé ou toléré les 
doctrines immorales qui, Lôt ou tard, font de l'homme un scélérat? Par 
son exemple, n’a-l-elle jamais enseigné le mépris de la loi divine, base de 
toutes les lois, frein de tous les penchants et règle de toutes les actions ? 

Que fait-elle pour intimider le méchant, arrêter la main qui prépare le 
poison, qui aiguise le poignard ou qui allume dans l'ombre la torche in- 
cendiaire? Sans doute, elle lui montre en perspeelive le déshonneur, le. 
bagne et l'échafaud; mais elle ne lui moutre plus le remords implacable, 
déchirant son cœur, empoisonnant ses plaisirs du jour et troublant le 
sommeil de ses nuits; ni le bagne éternel de l'enfer, auquel ni la fuite, 
ni l'erreur des juges mortels, ni leur faiblesse ne saurait soustraire le 
coupable. Aiusi, en laissant répéter aux hommes, et cela tous les jours, 
sur tous les tons et par de nombreux organes, que Dieu n’est qu'un mot 
et l'enfer une éhimère, la société a rendu impuissant son système d’inti- 
midation. 

Le crime une fois commis, que fait-clle pour en prévenir le retour en 
réhabilitant le coupable? Sait-clle bien que lorsqu'elle laisse vivre le 
malfaiteur, le châtiment qu'elle lui inflige doit avoir pour but l'expiation 
de Fa faule et l'amendement du coupable; autrement il est immoral? 
L'homme est ravalé au niveau de la brute; le châtiment n’est plus que le 
coup de bâton donné au chien qui vous a mordu, et la prison, la eage de 
la hyène en furie. Au lieu d’être une correction, la peine devient une ven- 
géance dépourvue de moralité, qui exaspère le coupable ct établit entre 
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lui et la société un duel à mort. N'est-ce pas là, dans la pratique du bagne, 
la théorie du code pénal? Aussi, quels résultats ! On affirme que sur cent 
forçats libérés, quatre-vingts retournent au bagne ou montent à l'écha- 
faud. 11 est pénible de l'avouer, mais on conçoit qu'il doit en être ainsi : 
Tout homme flétri et non réhabilité sera toujours un être inntile où dangereux. 
Or, à la flétrissure civile que les arrêts de la justice impriment au cou- 
pable le sejour du bagne ajoute une flétrissure morale, lus odicuse 
encore et surtout plus incMaçable. Le condamné sort du bagne plus pervers 
qu'il n'y est entré : telle est l'inexorable sentence de l'opinion publique. 
Cette sentence, que l'expérience justifie, fait du liberté uu objet de crainte 
et de défiance universelle. Repoussé de tous les honnètes gens, il s'aban- 
donne de nouveau à ses mauvais instincts, recherche la société de ses 
pareils et devient avec eux le fléau de nos villes ct de nos campagnes. À 
moins de soutenir que le méchant est incorrigible, ce résultat n'est-il 
pas la condamnation sans appel du système pénal suivi de nos jours? 
Système matérialiste, et par conséquent absurde, qui, à force d'humilia- 
tion et de rigueur, peut bien éteindre dans l'homme le sens moral et 
abrutir le coupable, mais le corriger, jamais, le réhabiliter, encore moins. 
Pourtant corriger le malfaiteur, afin de le réhabiliter, tel est le devoir de 
la société, et tel doit être le but de toute législation Aumaine, dès qu'elle 
laisse la vie au coupable. 

Entre le jour où je prenais ces notes à Toulon et celui où je les rédige, 
il s'est manifesté sur le système pénal un heureux changement dans les 
esprits. Le gouvernement semble vouloir sérieusement atteindre le but 
moralisateur dont nous parlons : le système cellutaire prend faveur; on 
appelle la religion pour adoucir, en les sanctifiant, les rigucurs de la 
justice. Ainsi, on veut que l'opinion publique modifie la sévère, mais juste 
sentence qu'elle a stéréotypée contre l'affranchi du bagne; on veut que 
celui-ci cesse d'être un objet de répulsion. Or, il cessera de l'étre lors- 
qu'on cessera de le mépriser el de le craindre, et on cessera de le mé- 
priser et de le craindre lorsqu'on saura qu'il n'est plus le même, qu'il 
cst converti et qu’il en a donné des gages certains. Tout cela est juste, 
moral, digne d'une nation civilisée; seulement nous dirons qu'il faut se 
garder de détruire d’une main ce qu'on veut édifier de l'autre, et que s'il 
importe de réhabiliter le coupable, il importe beaucoup plus d'empêcher 
l'homme de le devenir. Quand donc la société aura fait ec qui lui es! 
possible, dans les limites de son organisation et sous l'influence des cir- 
constances, pour prévenir le mal et intimider le méchant, elle aviscra, 
de concert avec la religion, aux moyens de réhabiliter le coupable ; alors 
le système pénal sera vraiment efficace, parce qu'il scra complet et moral. 
Jusque là, il faudra s'attendre à bien des mécomptes. 

Relativement au système pénitentiaire qu’on veut substituer au bagne, 
nous dirons encore avec un homme non suspect (1} : « N'oubliez pas que 
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le régime pénitentiaire est né catholique et qu'il ne peut produire d'heu- 
reux fruits qu'en restant fidèle à son origine. » C'est qu'en effet le chan- 
gement des cœurs est le privilège exclusif de la religion. Si vous gênez 
son action réparatrice, tous vos efforts seront vains. Au contraire, la 
laissez-vous parfaitement libre d'instruire, de consoler et de guérir, on 
peut compter sur le succès. EL pourquoi ne changerait-elle pas le cœur 
de vos galériens? Elle a bien changé celui du genre humain, ce grand 
forçat qui s'était dégradé pendant deux mille ans au bagne de Pidolâtrie? 
Appelez done franchement la religion à votre aide avec ses prêtres, ses 
frères, ses sœurs, ses sociétés de charité, et nous verrons bientôt qu'elle 
a aujourd'hui, comme autrefois, le pouvoir de faire des pierres les plus 
brutes des hommes inoffensifs, des citoyens utiles à la terre et même des 
candidats du Ciel. 

Sortis de l'arsenal à cinq heures, nous repartimes pour Marseille la 
nuit suivante, et le lendemain, avant midi, nous étions de retour à l'hôtel 
d'Orient. 


14 NOVEMBRE. 


Le reste de la journée fut donné à notre correspondance et à nos pré- 
paratifs de départ. Sous peine de nous brouiller avec nos amis, il fallait 
bien leur écrire avant de quitter la France. Le lendemain, nous allions 
faire voile pour l'Italie. Nos places étaicnt retenues sur le pyroscaphe 
toscan le Lombardo. 


19 NOVEMBRE. 


Navigation. — Anglais. — Cabine. — Conversatien. 


Par un temps magnifique nons quitlimes, en nombreuse compagnie, 
le port de Marseille vers le milieu du jour. Un dernier salut fut envoyé 
à Notre-Dame-de-la-Garde, dont le sanctuaire domine au loin la vaste mer 
que nous allions parcourir. L’équipage la pria de nous préserver du coup 
de vent des morts, dangereuse tourmente qui se fait régulicrement sentir 
au commencement de novembre, dans le golfe de Gênes et de Lyon. 
Placé sur l'arrière du bâtiment, les regards tournés vers la colline sainte, 
le passager catholique sent une grande confiance descendre dans son 
ime. Qne pouvons-nous craindre? se demande-t-il à lui-même : J-haut 
règne une douce vierge qui tient en ses mains le sceptre des mers. Et, 
par un privilége qui n'appartient qu'à elle, cette vierge, ma mère et ma 
sœur, a le droit de dire, en pressant sur son cœur Dieu et l’homme : 
Mes fils ! 

À peine détachés de la côte, nos regards se portérent sur l'équipage, 


NAVIGATION. he) 


et tout nous annonça que nous avions quitté la France. Quatre ou cinq 
langues frappaient nos oreilles de Icurs sons incompris. Des physiono- 
mies étrangères passaient et repassaicnt sous nos yeux. À côté des figures 
larges et rebondies de nos marins génois et toseans, hâlécs par le soleil, 
ombragées par une épaisse barbe noire, apparaissaicnt en grand nombre 
des visages päles et allongés, couronnés, la plupart d'une chevelure au 
blond suspect. Impossible de s’y méprendre : c'étaient des visages anglais. 
Où ne rencontre-t-on pas les fils et les filles d'Albion ? Ce peuple nomade, 
véritable juif errant de la civilisation, sc trouve partout. Promenades, 
hôtels, monuments, bateaux à vapeur, silcs pittoresques en Suisse, en 
France, en Jialie, il envahit tout, promenant partout son ennui, et semant 
ses guinces sur tous les chemins du monde; tandis que ses ouvriers 
meurent de faim à la porte de ses manufactures fermées, ou sur le seuil 
de ses châteaux solitaires. 

Jusqu'à cinq heures la traversée se fit à merveille. En ce moment bon 
nombre de passagers commencèrent à ressentir les premières atteintes 
du mal de mer. Plus heureux, j'en fus quitte pour un malaise général qui 
n'entraîna aucun des accidents connus. Pendant que la plupart de mes 
compagnons de voyage représentaient gratuitement sur le tillac la scène 
tragi-comique, je récitais tranquillement mon bréviaire dans la cabiue 
qui nous était destinée, et dont la description peut n'être pas sans intérêt. 
Autour du grand salon, tout brillant de glaces et d’incrustations en palis- 
sandre, régnaient des panneaux à coulisse, servant de portes aux cabines, 
ou petites chambres à coucher; sept pieds de hauteur, einq et demi de 
longueur, trois de largeur, voilà les dimensions géométriques de chaque 
pièce. Si l'on vous disait : Dans ce petit espace doivent tenir de rigueur 
une chaise, trois lits, trois porte-manteaux, trois hommes auxquels vous 
ménagerez un corridor, comment résoudriez-vous le problème? Pour 
vous épargner la peine de deviner la chose, ce qui pourrait être un peu 
long, je vais vous l'expliquer. Sur la partie extérieure de la cabine sont 
fixées trois planches larges d’un picd et demi, et étagées les unes au- 
dessus des autres à deux pieds environ de distance ; chaque planche norte 
un matclas de deux pouces d'épaisseur, recouvert d’un drap et terminé 
par un petit orciller auquel on peut comparer, pour la mollesse, la pierre 
nue sur läquelle Jacob reposa sa tête au désert. À la tête Au premier lit, 
élevé d'un picd au dehors du parquet, est la chaise qui sert d’escaheau 
pour monter aux lits supérieurs. Les porte-manteaux sont au bout du 
corridor qui, déduetion faite de la mesure des lits, conserve une largeur 
de quarante-cinq centimètres. Qnant aux fenêtres, il faut être couché 
pour les voir. Done, à côté de votre orcille, s'ouvre un sabord qui vous 
procure Île triple agrément de respirer la brise rafraichissante, de voir la 
vague qui bat les flancs du navire, et, si vous êtes atteint du mal de mer, 
de vous soulager sans incommoder le voisinage. Cette miniature d’appar- 
tement ne manque pas d'élégance; mais de confortable, c’est une autre 
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question. Du reste, pourquoi s’en plaindre? Sur mer comme sur terre, 
aux jours de notre brillante civilisation, comme aux temps plus simples 
des patriarches, l'homme n’esi-il pas toujours un pèlerin, et n'est-il pas 
bon qu'il s’en souvienne? Et puis, exerçons notre corps au travail, soyons 
sobres, ayons la conscience tranquille, et le sommeil viendra nous 
visiter sur le hamac, balancé par les vagues, plus sûrement peut-être que 
dans les lits moelleux de nos appartements dorés. 

Aussi, malgré la lame qui venait se briser à notre orcille, peu d’instants 
suffirent pour nous endormir profondément. Vers les quatre heures du 
matin, je m'aperçus, au roulis du bâtiment, que la mer était fortement 
agitée; je montai sur le pont, afin de jouir de ce spectacle si imposant en 
lui-même, ct si nouveau pour moi. Les étoiles brillaient au firmament, un 
grand silence régnait parmi l'équipage : les passagers dormaient; le pilote 
seul veillait au gouvernail, l'œil fixé sur sa boussole; près de la prouc 
étaient assis deux personnages qu'à leur langue je reconnus pour Espa- 
gnols. L’un était un religieux hiéronymite, vieillard vénérable par ses 
cheveux blancs, par son costume antique, par sa belle barbe qui lui des- 
cendait jusqu’à la poitrine, et surtout par le calme et la dignité de sa 
noble figure; l’autre était un jeune militaire, aux cheveux noirs, à l'œil 
vif, aux allures brusques, à la parole saccadée : tous les deux, bannis de 
leur patrie, s’en allaient attendre des jours meilleurs à Rome, l'asile de 
toutes les infortunes. La conversation, empruntant successivement le ca- 
ractère de chaque interlocuteur, était tour à tour grave et animée. « C’est 
à tort, disait le vieillard à son jeune ami, que vous murmurez contre la 
Providence. Sa conduite est pour vous un mystère, je le sais; mais vous 
devez savoir que les événements politiques dont nous sommes les vie- 
times, les désordres apparents qui vous choquent dans les œuvres du 
Créateur, ne sont que les agents dociles de son infaillible sagesse. J'avais 
votre âge, lorsque je partis pour le Mexique. Avant de m’embarquer, je 
n'avais vu l'Océan, les vaisseaux, les marins et leurs manœuvres que dans 
mes livres. On leva l'ancre à la tombée de la nuit. Aussitôt, voilà tons les 
hommes de l'équipage dans un mouvement perpétuel; leurs opérations, 
si variées, si extraordinaires; le navire lui-même qui allait tantôt à droite, 
tantôt à gauche, suivant l'impulsion d’un force qui m'était inconnue; 
tout ce spectacle auquel je ne comprenais rien, me jeta dans un étonne- 
ment et une frayeur vraiment risibles. Ce fut bien pis lorsqu'au point du 
jour nous fûmes accucillis par un gros temps. Le navire, battu par les 
flots ou soulevé par les vagues, chancelait comme un homme ivre, ct re- 
tombait tantôt sur le flanc, tantôt sur la quille ; je me crus mort. Les ma- 
nœuvres de l'équipage, qui auraient dû me donner un peu de confiance, 
achevaient de me désespérer; je voyais tous ces honunes allant ct venant 
comme des maniaques : les uns descendaient à la cale, les autres grim- 
paient aux cordages, se mettaient à califourchon sur les verguces, haus- 
saint, baissaicnt, tournaient les voiles en tous sens, ceux-là formaient 
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les écoutilles, bouchaient les sabords; ceux-ci travaillaient à la pompe, 
et tout ecla se faisait au milieu d'un échange continuel de eris, de mots, 
de signes, auxquels je ne comprenais rien : je crus voir l'image du chaos, 
à mes yeux l'équipage avait perdu la têle ct agissait complétement au 
hasard. 

» Tremblant et déconcerté, je descendis machinalement dans la cham- 
bre du pilote ; là, je trouvai un vicillard à la tête chauve, à la physionomie 
méditative; il était seul, recucilli et pensif, la main appuyée au gouver- 
nail, et l'œil fixé sur une carte marine : tantôt je le voyais mesurer avec 
le cadran la hauteur du soleil, et marquer avec précision les degrés du 
méridien; tantôt examiner sur la boussole la déviation polaire. Tout au- 
tour de sa chambre je voyais suspendus des astrolabes, des montres 
marines, des télescopes; je n'aperçus qu'il se servait de toutes ces choses, 
dont j'ignorais l'usage, pour la direction du navire; je m'aperçus encore 
que de sa cabine il envoyait tous les ordres à l'équipage, qui les recevait 
dans un respectueux silenee et courait les exécuter. Je compris alors que 
toutes les opérations inintelligibles pour moi, qui s'accomplissaient dans 
les diverses parties du bâtiment, étaient préparées, ordonnées, ealculées 
avec sagesse pour le salut du vaisseau. Je ne les comprenais pas mieux 
pour cela. Néanmoins, la haute idée que j'avais de la science ct de l'habi- 
leté du pilote suffit pour me rassurer pleinement jusqu'au terme de 
notre navigation. 

» Jeune homme, le monde est un océan, la société un navire que Dicu 
conduit; les hommes, leurs passions, les créatnres, les événements di- 
vers sont les cordages, les mâts, les voiles, les ancres, les astrolabes ct 
les matelots de la Providence. Vous ne comprenez rien au jeu combiné 
de tous ces instruments et vous tremblez, et vous vous récriez! Mon ami, 
faites comme moi, entrez dans la chambre du pilote. En voyant la sagesse 
infinie, la main sur le gouvernail, l'œil fixé sur le but, l'univers entier 
soumis à ses lois, vos frayeurs s'évanouironl; vous rougirez de Yos mur- 
mures, et votre cœur reposera doucement dans la confiance et la paix. » 
Le jeune militaire leva les yeux au ciel, inelina la tête ct approcha de ses 
lèvres la main du vicillard qu’il mouilla de ses larmes; puis il se tut et 
s'enveloppa dans son manteau. 

Cetle conversation, dont je n'avais pu saisir que la fin, me frappa si 
vivement que j'en fus préoccupé pendant le reste de la traversée. 
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Cuisine italienne.—Vuc intérieure de Gênes. — Influence française. —Esprit religicux 
— Anecdote. 


Ïl élait onze heures du matin, le soleil brillail de tout son éclat, lorsque 
nous saluâmes Gênes, la superbe. Vue du côté de la mer, cette ville de 
marbre offre un aspect magnifique. Assise sur un plan incliné, la seconde 
reine du moyen âge, la patrie de Colomb, baigne ses deux pieds dans la 
mer ct appuic gracicusement sa tèle à des montagnes couvertes d'une 
rianie verdure et courounécs par d'importantes fortifications. Avant de 
franchir les rayons de l'octroi maritime, on jela l'ancre; aussitôt voici 
venir une flolte entière d'embareations légères, destinées à transporter 
les voyageurs au bureau de la police. Sur la rive, près de cet antre de 
Plutus, antre Ctroil, sombre et enfumé, vous attendent des nuées de har- 
pies et de vautours appelés facchini qui sautent dans votre nacelle, s’em- 
parent de vos effets cl vont les jeter aux pieds de l’argus en uniforme, 
qui, il faut lc dire à sa louange, bouleverse impitoyablement vos bagages 
sans demander de rétribution. Sa visite achevée, les porlefaix se préeipi- 
tient de nouveau sur vos malles el vos valises, et, moyennant finance, les 
portent aux hôtels de leur choix. À cette cohuc, ajoutez les valets de res- 
taurants, les garçons d'hôtels, les ciccroni, les voiturins qui se disputent 
vos personnes ct l'honneur de vous servir, et Lont cela en même temps, 
ct dans un langage qui n’est celui d'aucun peuple civilisé. C'est à ne sa- 
voir de quel côté donner de la têle, et le malheureux voyageur se laisse 
faire. Précédés, suivis, entourés par je ne sais combien de ces figures 
inhumaines, nous arrivâmes à l’hôtel des Étraugers. 

Nous venions de subir un jeûne d'environ vingt-quatre heures : l'air 
de la mer ouvre l'appétil, nous étions pressés de faire connaissance avec 
la cuisine génoise. Notre première séance gastronomique en pays étran- 
ger mérite une mention, si ce n’est honorable, du moins détaillée. Au 
centre d'une grande pièce earrée, nue, grisâtre, tapissée d'une vicille ar- 
moire, s'élevait une table couverle d'un tapis de laine rouge, bleue et 
Jaune, sur laquelle une nappe jadis blanche, ornée de trois œufs frais, ou 
soi-disant tels, de dix pains de la grosseur du pouce, et de quatre petits 
vases en verre que nous primes pour des salières. À la vue de ect étrange 
couvert, nous nous aperçûmes que nous avions décidément passé les 
frontières de la Gaule Transalpine : la nature des mets et leur prépara- 
tion achevérent de nous apprendre que nous élions en pays étranger. Avec 
la pointe de son couteau, un de nos jeunes amis, ennemi juré du sucre de 
canne ou de betterave, prend un peu de cetle poudre blanche contenue 
dans les vases de verre, la dépose dans son œuf, croyant y mettre du sel, 
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et mange avidement. Tout à coup uné grimace modèle, accompagnée 
d'un rire homérique, trahit une méprise : le sel était du sucre. 

L'expérience nous servit, mais ne corrigea pas notre affamé. On venait 
d'apporter dans une large soucoupe cinq ou six légumes, dont la physio- 
nomie douteuse les fit confondre avec des radis. Francis saisit le plus 
gros dans lequel il plongea vivement les incisives; le malheureux! il 
avait mordu dans un peperone, espèce de poivre-long ou de piment à brû- 
lerle palais. Sa bouche se fendit jusqu'aux orcilles, ct ses lèvres et sa 
langue, comme trois ressorts qui se détendent à la fois, donnèrent à la 
plante maudite le congé, sinon le plus poli, du moins le plus prompt qui 
se puisse imaginer. Nous comptions, pour nous dédommager, sur une 
soupe que nous avions demandée en bon italien, mais dont nous avions 
omis d'indiquer la nature. Voici donc venir en grande cérémonie un plat 
long, chargé de maccaroni, tout imprégnés de beurre chaud, ct d’une telle 
dimension que nous aurions pu les manger d'un étage à l’autre : qu’on 
juge de notre désappointement. Enfin on servit un merlan cuit à l’eau; 
pour en corriger la fadeur, il était accompagné d’un citron racorni dont 
la meilleure presse hydraulique n'aurait pas fait sortir une goutte de jus. 
Tel fut, avec des poires culotte de Suisse, notre premier repas sur la terre 
étrangère. Comme toutes les autres, la médaille des voyages a aussi son 
revers. 

La beauté de Gênes nous fit oublier sa mauvaise cuisine. La Via noris- 
sima, pavée ou plutôt parquetée en larges dalles disposées en queue d'ai- 
cle, bordée de larges trottoirs et embellic par de magnifiques palais, jus- 
tifie ce qu'on a dit de Gëncs, qu'elle semble avoir été bâtie pour un congrès 
de r&is. An portail de différentes églises vous vovez suspendus plusieurs 
anneaux des chaînes qui fermaient le port de Pise, et que les Génois 
parvinrent à rompre pendant la nuit. Ils sont là comme des trophées de 
celte glorieuse victoire et comme un hommage rendu par 1cs vainqueurs 
au Dieu des batailles. Le matelot-serrurier qui trouva le secret de briser 
l'obstacle est en grande estime dans sa patrie. Honneur au peuple fidèle 
à la reconnaissance! Le souvenir, les louanges et les récompenses na- 
tionalcs encouragent les belles actions, et chez les nations chrétiennes la 
religion les immortalise en les consacrant. Suivant l’usage à la fois tou- 
chant et sublime, chaque année, depuis tant de siècles, la population gé- 
noise s assemble au tombeau de l’'humble marin, ct on dit une messe pour 
le repos de son âme. 

En parcourant les divers quartiers de la ville, au milieu d’une foule 
nombreuse de promencurs élégants et d’équipages superbes, deux choses 
frappent l'étranger : l'influence de l'esprit français et la présence de l'es- 
prit religienx. Nos modes règnent en souveraines sur les classes élevées 
de la société cisalpine. Je ne fus pas médiocrement étonné de retrouver 
nos jeunes frances, avec le bouquet de barbe, les cheveux longs, le pan- 
talon à sous-pieds, le cigare à la bouche, les habits suivant la coupe et 
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les couleurs du dernier goût parisien. J'entendais parler français tant bien 
que mal : je lisais notre langue sur les enseignes des magasins; j'en étais 
fier et je me disais tout bas : Pourquoi, hélas! doit-on redouter que nos 
chers voisins nous copient en toutes choses? Pourquoi doit-on craindre 
pour eux l’envahissement de l'esprit français? Copiez nos modes, étudiez 
notre langue, rien de mieux; mais gardez-vous d'accepter nos doctrines 
autrement que sous bénéfice d'inventaire ; sans cela elles verseraient le 
poison dans vos entrailles. Votre société, à tout prendre, si heureuse et 
si paisible, serait bientôt en proie à d'horribles convulsions ; et qui sait si 
une crise ne l’emporterait pas? Combien de fois cette première remarque, 
ces vœux, ces craintes se sont renouvelés dans le cours de mon voyage! 

La présence de l'esprit religieux au sein de cette active population se 
révélait de plusieurs manières. Tous ces jeunes élégants dont j'ai parlé, 
se promenaient et eausaient familièrement avec des ecclésiastiques, à qui 
ils donnaient le bras. Cette heureuse fusion du clergé et du peuple me 
causa une bien douce émotion. La société m'apparaissalt dans son état 
normal, tandis que je ne l'avais vue jusqu'alors que dans un état violent 
et maladif : le prêtre d’un côté, le laïque de l’autre; entre eux un abîme. 

Non-seulement on ne craint pas le contact du prêtre, mais chaque fa- 
mille tient à honneur de compter parmi ses membres un ministre des au- 
tels. Ainsi, dans l'estime générale, la religion occupe encore le rang élevé 
qui lui convient, ses intérêts sont ceux de tous, et pour tous ils sont sa- 
crés. Une circonstance particulière témoigna, pendant notre séjour, de 
cette précieuse disposition. Le roi de Sardaigne, qui se montre plein de 
bienveillance pour les Génois, venait d’ordonner de grands travaux d’em- 
bellissements sur le quai : un superbe portique en marbre blane doit 
s'étendre sur les bords de la mer, et servir de promenade et de magasins : 
or, le plan tracé par les architectes supprimait plusieurs madones aux- 
quelles les Génois avaient de temps immémorial une grande confiance. 
Ce projet avait mis toute la ville en rumeur; les principaux habitants 
s'étaient assemblés, et l'affaire avait été soumise au roi lui-même qui se 
trouvait alors à Gênes. Contrairement au vœu des architectes, ee prince 
ordonna que les madones seraient respectées : «Je ne permettrai jamais, 
ajouta-t-il, qu'on sacrifie unc idée religieuse à une ligne droite.» Connais- 
sez-vous quelque chose de plus royal que cette parole? 
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Saint-Laurenl, — Le Sacro Catino. — Le Disco. — Villa Negroni. — Palais ducal et 
Sarra. — Mœurs ilaliennes. — Le coup de vent des morts. 


C'était le dimanche : nous nous rendîmes de bonne heure à la cathé- 
drale, où je désirais célébrer les saints mystères. Le portail et 1e chœur 
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d'un travail soigné, sont en-marbre blanc et noir; au-dessus de la grande 
porte est un bas-relief représentant le martyre de saint Laurent. C’est nne 
éloquente prédication, et pour le prêtre qui vient offrir l’anguste sacrifice, 
et pour le fidèle qui vient v assister; seize colonnes d'ordre composite, 
en marbre blanc et noir de Paros, ornent la grande nef. Les yeux sont 
éblouis par les richesses de tout genre qui décorent les différentes par- 
ties de ce majestueux édifice; mais un spectacle plus agréable vint fixer 
mon attention : une foule nombreuse d'hommes et de femmes de tout 
rang priait agenouillée et recueillie dans la nef et dans les chapelles, en- 
touvait la table sainte ou se pressait auprès des tribunaux sacrés. Entré à 
la sacristie, je présentai ma pagella (1), et la permission de dire la messe 
me fut gracieusement accordée. 

Dans le trésor de Saint-Laurent, se conservent deux des monuments 
les plus précieux que l’on connaisse : le premier est le vase d’émeraude 
connu dans toute la chrétienté sous le nom de sacro catino, trouvé à la 
prise de Césarée en Palestine. Une tradition vénérable prétend que ce 
vase servit à Notre-Seigneur ponr manger l'agneau pascal avec ses disci- 
ples. La grandeur de ce vase est de quarante centimètres, son pourtour 
a un peu plus d’un mètre; il est de forme hexagone et orné de deux anses 
dont l’une est polie et l'autre ébauchée. Le second est un plat d’agate, 
avec la représentation de la tête de saint Jean-Baptiste. Une vive émotion 
se fait sentir lorsque, en le regardant, on songe que c’est le même plat 
sur lequel fut apportée à l'impudique Hérodiade la tête du saint Précur- 
seur. Afin de nourrir dans la femme Le double sentiment de l'humilité et 
de la reconnaissance, le christianisme, qui a tout fait pour elle, n'oublie 
pas de lui rappeler de temps à autre ses iniquités; c’est ainsi qu’en puni- 
tion du crime d'Hérodiade, la chapelle de saint Jean-Baptiste, à Saint- 
Laurent de Gênes, est interdite à toutes les personnes du sexe. 

Avant de rentrer à l'hôtel, nous visitâmes la Villa negroni, doublement 
intéressante par sa position qui permet de jouir du panorama de Gênes, 
et par sa collection d’antiquités dont le propriétaire lui-même fait les 
honneurs aux étrangers. Néanmoins cette villa, je vous prie de ne pas 
l'oublier, n’offre qu'un intérêt très-secondaire. Le palais dueal, ancienne 
résidence des doges, avec ses imposants souvenirs, avec sa façade dé- 
corée de corniches et de balustrades en marbre, avec ses grandes voûtes 
et sa toiture sans charpente ni ferrements ; le palais Sarra, dans la via 
nuova, avec Son Salon, l’un des plus beaux qu'il y ait en Italie par lélé- 
gance de ses proportions, la richesse de ses ornements, son pavé en 
mosaïque et ses portes plaquées en lapis-lazuli, nous rappelèrent au 
milieu du moude el nous y retinrent jusqu'à midi. 

Vers une heure, nous admirions, dans l’église de Saint-Ambroise, la 


(1) C'est le nom donné en Italie aux leltres épiscopales qui autorisent le prêtre à 
dire la messe. 
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Circoncision de Notre-Scigncur, par Rubens, ct l’Assomption de la sainte 
Vierge, par le Guide; enfin saint Ignace délivrant un possédé et ressusci- 
tant des enfants : belle ct forte composition de Rubens. Il serait long et 
peut-être fastidieux de passer en revue tous les tableaux remarquables 
qui décorent les différentes églises de Gênes. A la vue des œuvres multi- 
pliées du génie moderne, le voyageur comprend qu'il est entré dans le 
pays des arts, et l'observateur commence les études qui doivent former 
son jugement sur l'esprit et les effels de la renaissance ; il peut aussi re- 
cueillir de précieux détails sur les mœurs, diversement appréciées, des 
populations italiennes. 

Dans ce but nous nous rendîmes à la belle église de l’Annunziata, où 
réside un religieux français. Le père G.....… , homme d’un âge mur, doué 
d'un remarquable talent d'observation, fixé à Gênes depuis douze ans et 
très-occupé au ministère des mes, était dans les conditions les plus fa- 
vorables pour nous instruire. Or, de ses conversations intimes il résulte 
pour nous que, sous le rapport moral, l'Italie, considérée dans les masses, 
cest, sauf quelques différences, le moyen âge an dix-neuvième siècle. Là se 
trouvent encore dans loute leur vigueur les deux principes qui depuis la 
chute originelle se combattent au sein de l'humanité. La victoire es tan- 
tôt à l’un, tantôt à l’antre ; mais au milieu des ruines de la vertu, ordi- 
nairement la foi reste dchout. Or, cette foi salutaire guérit Lôt ou tard les 
blessures du cœur et remet les armes aux mains du vaincu, presque 
ioujours victorieux dans le dernier combat. Quant aux classes élevées, 
clles subissent plus on moins l'influence de ce qu'on appelle au delà des 
monts les idées françaises. Les preuves de tont genre se pressent à 
l'appui de cctic double observation; ct je dois dire qu'on les retrouve 
sur les différents points de l'Italie, depuis Gênes jusqu’à Naples. 

Quarante-huit heures à peine s’étaicnt écoulées depuis notre départ de 
France, ct il nous semblait, en écoutant les détails fournis par l'excellent 
religicux, avoir rétrogradé de cinq siècles cl nous retrouver au temps cles 
Paul de Laraze et de Guillaume d'Aquitaine. Nous nous promenions avec 
Jai dans la vaste sacristie qui sépare l’église du couvent : « Remarquez, 
nous disait-il, cette porte dérobée qui donne sur la guelle; tous les jours 
elle veste ouverte jusqu’à dix heures du soir. Lorsque la nuit est elose, 
les nombreux confessionnaux que vous voyez ici, sont occupés par nos 
Pères : les hommes viennent nous y trouver. Croiriez-vous qu'il nous ar- 
rive quelquefois des brigands, pressés par le remords, ct dont la tête est 
à prix ? Pendant les ténèbres, ils descendent des montagnes, el viennent 
chercher ici quelques consolations. Dieu seul connaît tous les désordres 
que nous empêchons et que nous faisons réparer. Comme notre maison, 
les couvents des Capucins restent ouverts toutes les nuits; et les bons 
pères vous diront, ainsi que moi, qu’il s’accomplit alors au saint tribunal 
d'incffables mystères de repentir et de miséricorde. » Voilà bien l’homme 
avec sa double tendance : d’un côlé les vicieux penchants qu'il tient du 
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premier Adam, et de l'autre la force de résistance déposée dans son âme 
par la grâce du second Adam. Or, tant qu’il y a lutte, l’action du chris- 
tianisme se fait sentir, la foi vit et l'espérance demeure. Mais les Italiens 
commettent le mal, dites-vous! — Eh, sous quel elimat les fils d'Êve 
sont-ils impeccables ? Ou péchait au moyen âge, on péchait même dans les 
premiers sièeles de l'Église, mais en général on ne pouvait pas vive avec 
le remords. Tel est encore, sauf les exceptions, le peuple de la Pénin- 
sule. — I} se repent, il se confesse, ajoutez-vous, puis il retombe! Dans 
les pays où l’on ne se repent plus, où l’on ne se eonfesse plus, les hommes 
sont-ils confirmés en grâce? vivent-ils comme des anges? meurent-ils 
comme des saints? Plus tard, nous étudicrons certaines statistiques et 
nous saurons à quoi nous en tenir. 

Vers la fin de notre conversation un grand bruit se fit entendre dans un 
escalier voisin. « Voici, dit lc Père, nos jeunes gens qui arrivent : c’est 
l'heure de la dominicale. » Et en effet, l'élite de la jeunesse, formée en 
association pieuse, se réunit chaque dimanche pour vaquer à de saintes 
pratiques, s'exercer à la charité et placer sous la double égide de la prière 
et de la parole divine la plus délicate des vertus. Après avoir pris congé 
de notre aimable compatriote, qui devait lui-même présider l'intéressante 
assemblée, nous renträmes à l'hôtel : il était quatre heures. 

La réunion des jeunes Génois nous en rappelait une autre bien chère à 
notre cœur et qui se tenail, en France, dans le même moment. La pensée 
qu'on y priait pour les voyageurs nous vint comme un doux parfum. Et 
qui sait? au pieux souvenir de ces âmes ferventes, nous devions peut-être 
de nous trouver à l'abri de l'horrible tempête qui agitait sous nos yeux le 
golfe de Gênes. Du balcon de l'hôte], nous embrassions du regard la vaste 
étendue des flots. Le temps était froid, le vent violent et l'horizon eouvert 
de sombres nuages. Les éclairs se succédaient avec rapidité, et le bruit 
du tonnerre, répété par les échos des montagnes, se prolongeait en rou- 
lements majestueux qui allaient expirer dans la profonde vallée de la 
Polcevera. La mer mugissait au loin, et la lame, qui venait se briser avec 
violence contre les rochers, rebondissait, en écumant, à plus de vingt- 
cinq picds au-dessus du mole. Les navires agités inclinaient leurs mâts 
en tous sens; tous les marins étaient à leurs bords, carguant les voiles, 
jetant de nouvelles ancres, et fermant les écoutilles; une foule inquiète 
se pressait sur le quai : Le coup de vent des morts passait. La tourmente 
dura plus de deux heures ; mais grâce à l’activité des équipages, on n'eut 
aucun sinistre à déplorer. Heureux d'être débarqués à Gênes, nous avions 
pu jouir sans danger du spectacle imposant d’une tempête; tandis que les 
passagers qui, la veille, avaient continué leur route sur le Lombard, fu- 
rent pendant six jours retenus en mer, exposés à périr. 
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Hôpital général. — Chambre de sainte Catherine de Gênes. — Église de Sainie-Marie- 
di Carignano. — Déparli de Gênes. — Novi. 


Comme dans toutes les grandes villes, on rencontre à Gênes beaucoup 
de pauvres. Leur misère contraste péniblement avec l'extrême opulenee 
des riches. Les fortunes de cent mille francs de rente ne sont pas rares 
dans la patrie des Doria. Celte richesse vient, en général, de l’ancien 
commerce de la république, ct même du commerce moderne : les Génois 
sont encore avec leurs navires dans toutes les échelles du Levant. Mais à 
Gênes, comme dans les villes catholiques, la charité s’efforee de combler 
la distance qui sépare les deux extrêmes, en sorte que l’abondance des 
uns supplée à l’indigence des autres. 

À dix heures, nous entrions à l’hôpital général, magnifique édifice qui 
peut être justement nommé le palais royal de la Charité. Je ne sais si l’on 
peut rien voir de plus imposant; le grand escalier, les rampes, le pavé 
des immenses salles, tout est en marbre blanc de Carrare, d’un grain fin 
et d’une pureté tout à fait remarquable. Là sont soignés, nourris, veillés 
la nuit et le jour par des anges venus de France, plusieurs milliers de ma- 
lades, depuis le berceau jusqu’à la tombe. Au milieu de la salle principale 
est une chambre vitrée, c’est la demeure du bon Père. Digne fils de saint 
François, vicillard à barbe blanche, il est là, nuit et jour, comme la sen- 
tinelle à son poste, lisant, écrivant, priant, toujours prêt à recevoir et à 
consoler ceux qui entrent et qui sortent de ce royaume des douleurs. L'hôpi- 
tal élève, à ses frais, mille filles exposées. Jusqu'à l'âge de douze ans, 
elles sont placées à la campagne : ce terme expiré, si les nourriciers ne 
les gardent pas, elles entrent à l’albergo des pauvres où elles passent 
quelque temps, puis reviennent à l'hôpital général qui s’en charge pour 
le reste de leur vic. Seule capable de concevoir le bien sur une si vaste 
échelle, la charité trouve dans ses inépuisables ressources le moyen de 
l'accomplir. L'hôpital général est entretenu par les fondations des nobles 
Génois; chaque bienfaiteur y est représenté d’une manière différente sui- 
vant Ja grandeur de ses dons. Moins de cent mille francs donnent droit à 
une inscription; pour avoir une statue en pied, il faut avoir donné au 
moins cent mille francs ; pour être assis, plus de cent mille. 

Cette longuc file de statues en marbre blane, placées dans des niches 
pratiquées au-dessus des lits des malades, ne produit pas seulement un 
agréable coup d'œil, elle éveille encore dans l'âme un sentiment déheicux. 
Le paganisme plaçait les statues de ses grands hommes dans les thermes 
et dans les amphithéätres, pour présider aux plaisirs et à la cruauté; le 
christianisme place les images des siens dans l'asile de la pauvreté et de 
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la douleur. N'est-ce pas une ravissante idée que de rapprocher ainsi Ja 
richesse qui protége et qui donne, de la pauvreté qui reçoit et qui bénit! 
Comme elle traduit bien la parole si éminemment sociale du divin légis- 
lateur : Vous êles lous frères : on reconnailra que r'ous êtes mes enfants si vous 
vous aimez les uns les autres! 

Je ne parle pas de la propreté qui règne dans ce bel établissement, 
elle est exquise; mais elle n’élonne pas quand on a vu nos hôpitaux de 
France. Nous élions conduits par la supérieure, digne fille de Saint-Vin- 
cent de Paul, qui nous montra sunceessivement la pharmacie, la lingerie, 
les salles, avec la même grâce et le même bonheur que la dame du 
monde fait les honneurs de son salon. « Je vais maintenant, nous dit-elle, 
vous faire voir notre trésor, c'est la chambre et le corps de sainte 
Catherine de Gênes. » Sur ses pas nous entrâmes avec respect dans une 
étroite cellule, pavée en briques, éclairée par une petite fenêtre, dont les 
murs noirâtres sont couverts de fresques, représentant diverses scènes 
de la Passion. D'un œil avide le voyageur chrétien considère toutes les 
parties de ce pauvre réduit, et l'homme du monde ne peut s'empècher de 
s'écrier : « Quoi! c'est donc là que vécut pendant trente ans une noble 
fille, née sur les marches du trône, et qui comptait dans sa lignée toutes 
les gloires humaines : des vicaires perpétuels de l'empire en Italie, des 
généraux célèbres, plusieurs cardinanx et deux papes, Innocent IV et 
Adrien V! C'est là qu'au picd d'un crucifix elle se délassait pendant la 
nuit des fatigues du jour, et nourrissait ce zèle actif dont les miracles fu- 
rent si nombreux pendant la terrible peste de 14497! C'est là enfin que 
mourut inondéc de chastes délices, l'héroïne de la charité! » Faut-il s’é- 
tonner qu'un sanctuaire, plein de pareils souvenirs, soit un frésor pour 
les Filles de Saint-Vincent de Paul? De la chambre de la sainte, nous pas- 
sâmes à l'église. Son corps, préservé de la corruplion du tombeau, re- 
pose dans une magnifique châsse, placée sur le maître autel. 

Les exemples de sainte Catherine n’ont pas été perdus pour sa patrice. 
Outre l'hôpital, Gênes possède un asile justement renommé par sa magni- 
ficence, sous le nom d’Albergo de’ Poveri. Cet établissement, dont la fon- 
dation remonte à 1539, est un atelier de travail libre, qui réunit environ 
2,000 indigents valides : 500 hommes ct 1,500 femmes. Les pauvres qui 
manquent d'ouvrage sont toujours sûrs d'en trouver à l'Albergo. On les 
emploie à tisser la laine, le coton, le fil de chanvre, et à fabriquer des 
tapis, des bas, des rubans de soie, etc. La maison fournit les objets né- 
cessaires à sa propre consommation, à celle des hôpitaux ct hospices, 
une partie des objets fabriqués; elle tient un magasin ouvert pour la 
vente de ses produits. L'organisation, la tenue, l'ordre, l'esprit de ce pré- 
cieux établissement offrent un sujet d'utiles études et un beau modèle à 
imiter. Les revenus s'élèvent à 300,000 livres, dont plus de la moitié 
provient de fondations picuses (1). 


(1) Voir M. Gérando, Traité de la Bienf., 1. in, p. 516-559. 
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De l'Albergo nous montâmes à la coupole de Sainte-Marie di Carignano, 
pour jouir du panorama de Gëènes. Aux rayons du soleil, qui brillait de 
tout son éclat, sous un ciel sans nuage, la superbe cité étalait devant 
nous ses charmes et sa magnificence. Ses grands édifices et ses palais 
de marbre resplendissaient comme une rivière de diamants sur la tête 
d'une femme : de l’aveu de tout le monde, c’est un des plus beaux coups 
d'œil qu'on puisse désirer. Les tableaux et les statnes qui ornent l’église, 
«ppelèrent ensuite notre attention. Aux quatre piliers qui soutiennent la 
coupole, sont quatre slatues de marbre blane, d'environ douze pieds 
de hauteur. Celles de Saint-Sébastien et du bienheureux Alexandre 
Pauli sont du célèbre Puget : la première passe pour un chef-d'œuvre. 

Le musée de Gênes nous offrit une proue de galère romaine, la senle, 
dit-on, qui existe. 

Comme nous avions résolu de visiler rapidement le centre de l'Italie 
avant d'arriver à Rome, nous prîmes, sur le soir, la route d'Alexandrie. 
Elle s'engage dans la fertile vallée de la Polcevera, laissant à gauche, du 
côté de la mer, le bourg de Sau-Remo, habité par la famille Bresca, dont 
je parlerai plus tard. Quatre heures suflisent pour arriver à Novi, petite 
ville célèbre dans le commerce par ses soies blanches, et dans nos fastes 
militaires par la bataille où périt, en l’au VH de la République, le jeunc et 
brillant général Joubert. 


» 
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Alexandrie, — Une sœum grise. — Souvenir. — Champ de bataille de Marengo. — 
Voghera., — Le Rizotto alla Milanese. — Rencontre d'un Père Capucin. 


Le plus profond silence régnait dans Alexandrie lorsque nous y arri- 
vâmes ; il était trois heures du matin. Rien ne ressemble plus à un vaste 
chnetière qu'une ville endormie. Il y avait quelque chose de solennel 
dans ce calme absolu, que troublait à peine le pas de la sentinelle veil- 
lant sur le rempart, ou le bruit de la porte en roulant pesamment sur ses 
“onds pour nous laisser passer. En attendant le jour ct la voiture de Turin 
qui devait nous conduire à Plaisance, nous bivouaquâmes, suivant l’u- 
sage, dans le bureau des célérifères. Au milieu de Ja pièce était un poêle, 
que les premiers descendus s’empressèrent de prendre sous leur protec- 
tion très-immédiate. Plus timide, une religieuse, venue de Gênes avec 
nous, mais dans un compartiment différent, occupait un coin de la salle. 
Son costume, qui ne m'était pas inconnu, piquait vivement ma eurio- 
sité; je m'approchai et me hasardai à lui dire en italien : — « Madame, si 
nous étions en France, je dirais : Voilà une Sœur grise. — Et vous ne vous 
tromperiez pas, me répondit-elle en très-bon français. — Comment vous 
trouvez-vous dans un pays qui n’est pas le vôtre”? Elle me dil en sou- 
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riant : — Les sœurs de Charité sont de {ous les pays. — Mais encore, 
comment vous trouvez-vous ici? — Par la volonté de Dieu. » Tout à couj 
je me rappelai l'histoire de la fondation Bisontine des Sœurs grises. Je 
prononçai le nom de la mère Th..., et nous fümes en plein pays de con- 
naissance. 

Comme français et comme Comtois, j'appris, avec l'intérêt le plus vif, 
que la branche détachée de l'arbre si vivace de l'ordre de Saint-Vincent 
avait poussé de nombreux rameaux; que les Sœurs grises étaient répan- 
dues en Savoie, en Piémont, dans le Montferrat, dans le duché de Mo- 
dène, à Naples, en Calabre; qu'elles étaient chargées de l'hôpital mari- 
time de Gênes. Cette bonne religicuse allait elle-même à Verccil pour y 
remplir une des nombreuses fonctions de son Institut. Le soin des mala- 
des et l'éducation des enfants du peuple forment, en France, la double 
tâche des Sœurs de Saint-Vincent ; en Italie, elles y joignent la tenue des 
salles d'asile et l'instruction des jeunes personnes. Ce dernier ministère 
leur est commun avec les Clarisses et les Ursulines. De ces trois ordres 
réunis, la classe aisée reçoit une éducation simple, mais solide. Dans un 
pays où tout le monde est artiste, on sait pourtant sc renfermer dans de 
justes limites et mettre le principal avant l'accessoire. La folie de la mu- 
sique et des arts d'agréments n'a point encore passé les Alpes; Dieu 
veuille qu'elle ne les franchisse jamais !...… si ce n'est pour nous 
quitter. 

La conversation s'était prolongée plus d'une heure, lorsqu’au son d'une 
petite cloche, qui tintait l’Angelus, la sœur sc leva et sortit. Tout dormait 
encore; mais déjà les anges de la charité et de la prière avaient recom- 
mencé leur sainte et utile journée. 

Je sortis à mon tour ct visitai une partie de la ville. A l'exception du 
Palais-Royal, des églises de Saint-Alexandre, de Saint-Laurent et de l’hô- 
tel de ville, l’ancienne Alexandria stelliatorum n'offre rien de remarquable. 
Toutefois, en parcourant ces rues, cette place d'armes, où arrivait, au 
bruit du tambour, une parlie de la garnison, un souvenir bien cher me 
faisait prendre intérêt aux choses les plus communes. « En 1811, me di 
sais-je, était ici, dans cette ville alors française, un frère bien-aimé : il a 
vu ces mêmes palais, parcouru ces mêmes rues, protégé ces mêmes rem- 
parts. Où est-il? où sont ses nombreux compagnons d'armes, vieilles 
gloires d'un empire qui n’est plus ? Je vois bien des drapeaux et des uni- 
formes ; j'entends bien le bruit du tambour, mais rien de tout cela n’est 
français ! » La longue succession des événements se déroulant avec rapi- 
dité, ouvrait un vaste champ aux réflexions ; mais il fallut briser là : le 
signal du départ était donné. 

Vers huit heures du matin, nous quittâmes Alexandrie. En promenant 
les regards sur la vaste plaine qui entoure la ville, on comprend que les 
souverains alliés aient fait raser les immenses travaux accomplis par les 
Français. Ceite formidable enceinte de fossés et de murailles rendait 
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Alexandrie le boulevard de la France du côte de l'Italie et une des plus 
fortes places de l'Europe. Le Tanaro passé, nous nous trouvâmes, en 
quelques instants, sur les rives élevées de la Bormida, dont le nom re- 
vient souvent dans nos fastes militaires. En franchissant cette espèce de 
torrent au large lit et aux bords escarpés, nn grand souvénir nons préoc- 
cupait. Tout à coup le conducteur arrête ses chevaux, et nous crie : 
« Voilà le champ de bataille de Marengo! » À ce mot, nous fümes de- 
bout; le cœur nous battit fortement, et du regard nous embrassämes le 
théâtre du combat mémorable qui vint changer la face de l'Europe, illus- 
trer le consuiat et préparer l'empire. 

Sans être du métier, on ne peut s'empêcher d'admirer le génic du 
grand capitaine qui gagna la victoire. IT était impossible de calculer avec 
plus de précision ct de mettre plus complétement de son côté les chances 
favorables du temps et du licu. Quelle armée de pensées, de souvenirs, 
de réflexions, d'enseignements, se dresse devant vous quand vous tra- 
versez ce champ de bataille! Je la passai rapidement en revuc; et puis, 
le cœur ému, je récitai pour tout ce peuple de morts un fervent De pro- 
fundis : c’est la fleur que le chrétien dépose en passant sur la tombe de 
ses frères. 

Cependant nous pûmes voir l'élévation couverte de vignes, où le brave 
Desaix succomba dans son triomphe, puis le plateau d'où Kellermann 
lança au galop sa grosse cavalerie contre les colonnes autrichiennes, 
qu'il réussit à Cbranler et à meltre en déroute. Deux traits qui peignent 
bien le caractère français, me revinrent alors à la mémoire. Le général 
Bessières, à la tête des grenadiers et des chasseurs de la garde consulaire, 
s'élançait sur l'ennemi; les fers des Français et des Autrichiens allaient 
se croiser, lorsqu'un cavalier hongrois, qui venait d'être renversé, étendit 
les mains vers nos braves en les priant de ne point le fouler sous les 
pieds de leurs chevaux. Bessières l’aperçoit : Mes amis, s'écric-t-il, ouvres 
vos rangs, épargnons ce malheureux. Au plus fort de la mêlée, le licutenant 
d'artillerie Conrad eut la jambe emportée par un boulet ; à peine tombé, il 
se soulève pour observer le tir de sa battcric. Les canonnicrs veulent 
l'emporter; il s’y oppose : Servez votre batterie, leur dit-il, ef ayez soin de 
poiuler un peu plus bas. 

La plaine de Marengo ct de toute le Lombardie n’est, comme on l'a 
dit, belle que pour des batailles. Point de bois, point de vergers, point de 
haies vives, peu de vignes; mais, de tous côtés, des champs à perte de 
vue, qui se prolongent jusqu'à Stradella, petit bourg à l'entrée du duché 
de Parme. Avant d'y arriver, on passe à Voghcra, dernière ville du royaume 
de Sardaigne. L'état-major de l'armée française y avait dîné la veille de la 
journée de Marengo. Quoique nous n’eussions pas de bataille à livrer, 
nous voulûmes imiter ce noble exemple. Sous les yeux de Napoléon et de 
ses généraux, dont les portraits ornaicnt une vaste salle à manger, nous 
nous mimes à table en compagnie de quelques Lombards venus des 
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Apennins. Nons débutàmes en faisant eonnaissance avee un mets du pays, 
qui, je le crois fermement, ne peut être que le résultat des combinaisons 
longtemps élaborées d'un congrès œcuménique d'alchimistes, d'apothi- 
eaires et d'empoisonneurs. Du riz bouilli, du fromage, du vermicel, des 
truffes piémontaises coupées en tranches minces conne des feuilles de 
tabae, et aromatisées comme des clous de girofte, de l'huile, du sel et du 
safran en abondance : telle est l’infernale composition qu'on nous servit 
en guise de soupe. Je vais vous dire son nom, afin que si jamais, passant 
à Voghera, vous vous entendiez menacer de ceite médeeine, vous ne 
perdiez pas une minute pour faire mettre vos chevaux à la voiture et partir 
au galop. Cette minestra s'appelle Rixotto alla milanese. Du reste, rassurez- 
vous, ce plat n’est point perdu : les Lombards en font leurs délices, nous 
pouvons l'affirmer. 

Le diner fini, nous continuâmes notre route à travers ces champs de 
l'Italie, tout remplis de souvenirs français. Conquise par les soldats de 
Brennus, la Gaule cisalpine a revu bien souvent les fils des anciens Frances. 
Pas un tertre, pas un buisson, pas un lorrent, pas un village de ectte 
terre si bien nommée par Montaigne l’amusoir de nos rois et le tombeau de 
nos ariées, qui ne rappelle quelque fait d'armes, quelque nom fameux 
dans nos annales mililaires. Et cependant nous n'avons jamais pu y établir 
solidement notre domination ! Aujourd’hui même, nous n'y possédons pas 
un pouce de terrain; et cela, malgré les sympathies des populations qui 
furent loujours pour nous et non pour l'Autriche. Ce fait extraordinaire 
tient sans doute à la communauté d'origine; mais ne semble-t-il pas 
indiquer à la France qu'elle est appelée à régner sur l'Italie autrement 
que par ses armes? Qu'elle devienne franchement catholique, et bientôt 
elle aura reconquis en Italie, comme en Orient, comme partout, l'empire 
le plus honorable, l'empire moral. Tel est, ne l'oublions pas, le glorieux 
privilége que le Prinee des nations semble avoir réservé à la fille aînée 
de son Église. 

Les souvenirs militaires continuaient d'occuper nos esprits, lorsqu'une 
rencontre imprévue vint nous rappeler à un autre ordre d'idées. Sur le 
flane d'une petite colline ombragée par des ormes et des müriers, nous 
aperçûmes, descendant un étroit sentier, un religieux de Saint-François. 
A sa robe de bure couleur marron, à ‘sa longue barbe grise, à sa tête 
rasée, à ses jambes nues, nous le reconnûmes de suite pour un capuein. 
L'humble père marchait silencieux et recueilli. D'une main il relenait la 
besace qui pesait sur son épaule déjà voûtée, et de l’autre s'appnyait sur 
une branche d'arbre en guise de bâton. Pauvre volontaire, il venait de 
demander l'aumône à ses freres, les pauvres habitants des campagnes. Il 
n'avait point prié en vain, son fardeau l’annonçait. Et en échange du pain 
qu'il avait reçu, il avait donné, par sa seule présence, un salutaire 
exemple, quelques bonnes paroles à la famille, quelques consolations aux 
malades, et quelques earesses aux petits enfants. Touchant commerce, 
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où celui qui semble se dépouiller reçoit plus qu'il ne donne; délicieuse 
harmonie, où l’homme de travail et l'homme de la prière se prêtent un 
mutuel secours pour arriver au même terme. Vivants souvenirs des siècles 
de foi, saintes visions d'un autre âge, que vous êtes douces au cœur 
chrétien! Cependant, malgré la rapidité de notre marche, la nuit appro- 
chait : elle était close lorsque nous arrivämes à Sfradella. 


17 NOVEMBRE. 


Aventure dé Stradella. — La Douane. — Passage de la Trébie. — Inscriptions. — 
Plaisance. — Aspeel de la ville. — Souvenirs. — Iôpital. 


Il était convenu que nous coucherions le 16 à Plaisance. Mais le con- 
ducteur vint nous annoncer que la douane, dont nous devions subir Ia vi- 
site, avant de passer la Trébie, fermait à cinq heures du soir ; qu'ainsi le 
passage devenait impossible ce jour-là, et que si nous nous obstinions, le 
moindre inconvénient était de bivouaquer toute la nuit sur la grande 
route. Force nous fut de trouver ses raisons bonnes. Seulement, nous 
nous promîmes de prier humblement Sa Majesté Impériale Marie-Louise, 
aujourd’hui duchesse de Parme et de Plaisance, de vouloir bien ordonner 
à ses douaniers de se coucher un peu plus tard. 

Descendus au Real Albergo, de Stradella, nous priâmes le maître d'hôtel 
de nous éveiller à quatre heures du matin, afin de partir à cinq. Exact 
comme le soldat du guet, le camérier entrait dans la chambre de mes 
jeunes amis à l’heure indiquée. On lui dit de m'apporter de la lumière 
dans la pièce voisine; mais l'ordre ne fut pas compris, le vieux serviteur 
n'entendait pas un mot de français. De là grand embarras de part et d’au- 
tre. Henri se met à crier : Porta, mot qui veut dire également porte et ap- 
porte. L'Italien s'empresse de satisfaire Ie désir présumé de mon jeune 
ami et lui présente la première chose qui ini tombe sous la main : c'était 
la cuvette. Francis, de son côté, riant aux éclats, crie plus fort : Porta, 
porta. L'Ilalien redouble de zèle, et apporte les pantalons et les boites. 
Nouveaux rires el nouveaux cris : Porta, porta. Le pauvre homme s’éver- 
tue, et croyant avoir deviné, il apporte le meuble indispensable d’une 
chambre à coucher : ce fut à n'y plus tenir.—Quoique déconcerté, Ie ca- 
mérier participe à lhilarilé de mes amis, et s'en va, tournant par la 
chambre, cherchant partout ce qu'on peut lui demander, et répétant à 
chaque pas : Ma che diavolo? Tout le mobilier allait passer par ses mains, 
lorsqu'il entendit rire dans Ja pièce voisine. Capito! capito! s'écrie-t-il, 
compris, COMpris; puis il ouvre ma porte, et allume ma chandelle en ré- 
pétant d'un air moitié fâché, moilié souriant : Ma che diavolo! 

Cette petite répétition de la Tour de Babel nous égayail encore, lors- 
que nous touchâmes aux frontières du duché de Parme. Pendant cinq 
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quarts d'heure, nous attendimes sur la route, grelottant de froid, qu'il 
plût à messieurs les douaniers d'accomplir leur devoir. À peine si la visite 
dura le temps que je mets à l'écrire; car ce fnt la chose du monde la plus 
simple. Un vieux douanier s'approcha de nous, et tirant de dessous sa cu- 
pote grise, lisérée de vert, une main amaigrie, armée de cinq doigts nor- 
mands, il nous dit à mi-voix : Signori : nous comprîmes. La buona man- 
cia tomba dans le récipient, merveilleusement prompt à se refermer, et 
tout fut dit. Un instant après, nous étions en voiture, blanes comme neige 
et faisant maintes réflexions au sujet de ce qui venait d’avoir lieu. 

Vers neuf heures, on découvrit les rives fameuses de la Trébie. Torrent 
plutôt que rivière, la Trébie, comme la Bormida, coule dans un lit de 
cailloux, dont l'extrême largeur nous fit comprendre quel redoutable 
obstacle elle peut présenter à nne armée, au moment des crues. Annibal,. 
que nous avions trouvé sur les bords du Rhône, nous apparut iei avec ses 
éléphants et ses troupes africaines, espagnoles et gauloises. Le consul 
Sempronius, avec ses Romains, se montrait sur la rive opposée. Encor« 
un peu, et nous aurions entendu le cliquetis des armes, tant notre clas- 
sique imagination était montée. Mais l'écho répète un autre bruit à peine 
expirant, c’est celui de l'artillerie &llemande et française, qui naguère 
ébraula ces lieux et ces ondes tant de fois rougics de sang humain. Sur 
ce mème terrain où, deux mille ans auparavant, les Romains avaient éte 
vaincus par les Charthaginoiïis, Macdonald livra, le 49 juin 1799, au redou- 
table Sowarow, le sanglant combat qui dura trois jours. De part et d’an- 
tre, on brüla einq millions de cartouches et l'on tira soixante-dix mille 
coups de canon : quinze mille hommes y périrent, et les armées cou- 
chèrent sur le champ de bataille. 

Bientôt nous arrivâmes au pont magnifique bâti par Marie-Louise. En 
face même de la colonne qui est au milieu, nous transcrivimes l'inserip- 
tion passablement antichrétienne qui consacre tous les souvenirs militaires 
dont je viens de parler : 


MARIA LUDOVICA 
JMP. FRANCISCI I CAES. FILIA 
ARCHIDUX AUSTRIÆ 
DUX PARM. PLAC.eVAST. 
TREBLE 
QUAM ANNIBAL AN. U. C. DXXAV 
LICTENSTEINUS AN. CHR. M. DCCXXXXNI 
SOWAROFIUS ET MELAS AN CHR. M. DCCXIX 
BELLO VICTORES 
ILLUSTRAVERUNT ; 
PRINCEPS BENEFICENTISSI)IA 
FACTA PONTIS COMMODITATE 
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GLORIAM FELICIOREM 
ADJUNXIT. 
ANNO M. DECCXX (1). 


Un peu plus loin, aux limites sanglantes de tous ces champs de ba- 
taille, nous lûmes une inscription d’un genre bien diflérent. Sur le por- 
tail d’un gracieuse maisonnette, fraîchement badigeonné, on voyait une 
madone, au pied de laquelle étaient agenouillés deux pèlerins. Au bas de 
cette jolie fresque étaient écrites les paroles suivantes, qui semblaient 
s'adresser à nous : 


Figli d'Eva che per le vie andate 
Di salutar Maria non vi scordale (2). 


L'Italie est, par excellence, le pays de la dévotion envers la sainte 
Vierge. Sa douce image apparaît partoul aux yeux du voyageur; et le pau- 
vre pèlerin de la vie est sans cesse averti qu'en traversant la vallée des 
larmes, il a dans le ciel une mère qui veille sur ses pas. 

Nous cntrimes à Plaisance vers les dix heures du matin. Murailles, 
maisons, palais, églises, Lout est en briques ; les ruce sont larges, lon- 
gues, et peu fréquentées; c'est assez dire combien l'aspect général de 
cette grande ville est triste et sévère. Veuve de sa gloire el de sa nom- 
breuse population, Plaisance ne s’est jamais relevée de l’affreux pillage 
que lui fit subir, en 4448, le terrible François Sforec. Les églises, sur- 
chargées d'ornements, n’offrent rien de remarquable, à l'exception de la 
cathédrale, belle construction gothique du treizième siècle. La coupole 
est ornée de fresques très-estimées, du Guerchin et de Louis Carrache (1). 
À l'extérieur du elocher, on voil la fameuse cage de fer dans laquelle, 
dit-on, furent enfermées, pour les y'laisser mourir, quelques-unes des 
plus illustres viclimes des nombreuses révolutions italiennes. Plaisance 
rappelle au voyageur chrétien le souvenir de deux conciles mémorables. 
Le premier, tenu par le pape Urbain I, en 1095, cassa le mariage que 
Philippe I", roi de France, avait contracté avee Bertrade, après avoir ré- 
pudié Berthe, fille du comte de Hollande; le second, tenu par Innocent H, 
en 1132, condamna l’antipape Anaelet. 

La stérilité de nos premières excursions fut compensée par une visite 
que je conseille à tous les voyageurs : c'est l’inspection détaillée de l'hô- 


(1) En voici la traduction lillérale : « Marie-Louise, fille de l'empereur-césar Fran- 
çois Ier, archidnchesse d'Autriche, duchesse de Parme, de Plaisance, à la vaste Tréhie 
qu'Annibal l’an de Rome 555, Lichtenstein l'an de J.-C, 1746, Sowarow et Mélas l'an 
de J.-C. 17%), illustrèrent par leurs vicloires; celle princesse bienfaisante a ajouté une 
gloire plus heureuse par la construction d'un pont, l'an 1820. » 

(2) « Fils d'Éve qui vous en allez par les chemins, n'oubliez pas de saluer Marie. » 


(3) Le premier né à Cento, en 1590; le second à Bologne, en 1555. 
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pital général. Comme à Gênes, nous y trouvâmes les filles de Saint-Vin- 
cent de Paul. Appelées par Marie-Louise, elles n'étaient là que depuis le 
mois de juillet. Néanmoins tout avait changé de face dans ee bel établis- 
sement, où régnaient, avant leur arrivée, un pillage odieux et un indicible 
gâchis. Avec les bonnes sœurs, tous les abus ont ccssé. Aussi l'adminis- 
tration leur laisse-t-elle pleine liberté d'agir et de régler tous les détails 
comme bon leur semble. Je me rappelai avoir vu la même chose à Lu- 
ecrne et à Neufehätel. Quel humiliant contraste pour les hommes qui gou- 
vernent la France! Tracassière, minulicuse, &éfiante, notre bureaucratie 
üent les sœurs dans un odicux étal de suspicion et de gène, tandis que 
l'Htalie et la Suisse, même protestante, heureuses de se décharger sur nos 
hospitalières du soin des pauvres et des malades, leur accordent une con- 
fiance illimitée. Le simple bon sens leur dit assez que les filles de Saint- 
Viueent, devenues mères par la charité, ne dissiperont point le patrimoine 
de leurs enfants adoplifs. 

La supéricure, qui parut charmée de voir des compatriotes, nous con- 
duisit partout. Elle nous dit avec un accent de bonheur : « Ici le tour 
n'est point supprimé. Nos petites filles sont envoyécs à la campagne jus- 
qu'à l’âge de douze ans. Si elles reviennent à l'hôpital, elles sont libres 
d'y rester toute leur vie, à moins qu'elles n'aiment mieux se marier ou 
entrer en service. Dans ce dernier cas, le maître s’oblige, par un acte pu- 
blic, à s'en charger le reste de leur vie, ou à ne les placcr que dans des 
maisons qui oflrent toutes les garanties désirables. » 11 faut convenir qu’un 
semblable système atteint merveilleusement le but de la charité. I 
assure tout à la fois la vie physique, l'éducation chrétienne et le sort 
de l’orphelin jusqu'à la fin de ses jours. En France, la charité, sous ce 
rapport, est incomplète. Abandonnée une première fois à sa naissance, 
la jeune fille l'est de nouveau au sortir de l'hospice : l'adoption sociale 
cesse en ce moment. Entrée dans le monde sans protection, elle y reste 
avec danger, et trop souvent d'affigcants désordres viennent rendre 
inutiles les soins coûteux prodigués à son enfance. Que notre phi- 
lanthropie ne sc vante donc pas trop : il y a plus d'une lacune dans ses 
théories, et tout ce qu'elle fait de bien, la charité l’a fait avant elle et 
mieux qu'elle. 


18 NOVEMBRE. 


Borgo San Donino. — Casa di Lavoro. — Pont du Taro. — Dames du Sacré-Cœur. — 
Eludes cléricales. — Vue de Parme. 


A sept heures du matin, par un temps froid et brumeux, nous prenions 
la route de Parme en compagnie de quatre Italiens. Après avoir traversé 
de vastes plaines dont aucun accident de terrain ne coupe la monotonie, 
on arrive prompiement à Borgo San-Donino. Cette petite ville, élégam- 
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meut bälie, forme avec sa banlieue le quatrième évêché des États de 
Parme. La vue de son bel hôpital fit tomber le discours sur les institu- 
tions de charité. On nous apprit qu'il y avait à Parme, comme à Gênes, un 
ouvroir public où les pauvres valides allaient travailler à volonté. Faire 
gagner la vie à l’homme qui le peut, secourir à domicile celui qui en cst 
incapable, c’est résoudre le difficile problème de concilier la loi du tra- 
vail et de la charité. L'ouvroir italien n'a pas le caractère odieux de nos 
dépôts ; il ne prive pas le pauvre du seul bien qui lui reste, la liberté; et, 
néaumoins, il atteint le but que nous cherchons : l'extinction de la men- 
dicité. Nous aurons lieu de revenir sur cette institution. 

A quelque distance de Parme on passe le Taro, sur nn pont qui n’a de 
remarquable que sa longueur : celle est de cinq cents mètres. Arrivé dans 
la capitale de notre ancienne impératrice, le voyageur français apprend 
avec bonheur qu'il compte ici de nobles compatriotes, et une de ses pre- 
mières visites fut pour les Dames du Sacré-Cœur. Institutrices de la classe 
pauvre et de la elasse élevée, elles donnent à l'une et à l'autre une édu- 
cation éminemment chrétienne; de plus, leurs pensionnaires reçoivent 
une instruction tonte française. Pour leur apprendre notre langue, la seule 
qu'elles étudient avec l'italien, les elasses se font en français. Ainsi, grâce 
à Marie-Louise, uotre nom cst béni à Parme et à Plaisance, où notre in- 
fluence se fait sentir à tous les âges et à toutes les conditions. Si la France 
voulait se souvenir de sa mission providentielle, et, cordialement soumise 
à l'Église, dont elle est la fille aînée, mettre ses soins et sa gloire à pro- 
pager les idées de sa mère, l'empire des peuples lui appartiendrait et ne 
lui serait pas contesté. Voyez ce que font dans l'intérêt de notre nom les 
Dames du Sacré-Cœur en Ilalie, nos Sœurs de Saint-Vincent dans le même 
pays, ainsi qu'en Orient et en Afrique. Que serait-ce si leur action salutaire 
était secondée par ceux qui sont chargés de veiller aux destinées du 
royaume très-chrétien? Que serait-ce surtout, si, à côté des enseignements 
vivifiants et des soins maternels de nos religieuses, les peuples étrangers 
ne voyaient pas sortir de France d'autres doctrines que l'instinct de la 
conservalion les oblige à repousser de toute leur énergie? Honte éternelle 
à ceux qui ont fait mettre la pensée française au ban des nations et en- 
rôlé dans la propagande de l'impiété le peuple missionnaire de la charité 
et de la foi! 

La supérieure du Sacré-Cœur eut l'obligeance de nous faire visiter sa 
maison et de nous mettre en rapport avec l’anumônier, jeune prêtre qui 
me parut joindre aux manières les plus polies un sens droit et un esprit 
cultivé. Il m'apprit que l'organisation des études ceclésiastiques est à 
Parme ee qu'elle est à Gènes et dans presque toute l'Halie. Le grand el 
le petit séminaire ne forment qu'un établissement; et les condilions ri- 
goureusement exigées pour les ordres sont l'examen et la retraite de dix 
jours. 

L'heure avancée nous permit à peine de jeter un rapide coup d'œil sur 
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l'ensemble de la ville. Située dans une vaste plaine, Parme est heaucoup 
plus animée, et comme nous disons, je ne sais pourquoi, beaueoup plus 
vivante que Plaisance : nous la verrons demain. 


19 NOVEMBRE. 


Cathedrale de Parme. — Baptisière, — Musée. — Galerie. — Bibliothèque. — 
Intérieur de la ville. — Eglise Saint-Quentin. 


La température, qui, la veille, était assez froide pour entretenir une 
légère couche de neige sur les plaines du Parmesan, s'était radoucic. 
Plus de frimas sur les arbres, plus de brouillards dans l'atmosphère, mais 
un brillant soleil à l'horizon, un air tiède et presque chaud, enfin une 
belle journée d'Italie que nous commençâmes par la visite du Daomo où 
de la cathédrale. C'est un vaste édifice de style gothique, dont les détails 
ne manquent ni de finesse, ni d'elégance, mais dont l’ensemble est un 
peu lourd. La coupole est surtout remarquable par son élévation et par 
les fresques dont elle cest ornée. Ces peintures passent pour le meilleur 
ouvrage dn Corrège (1), et représentent l’Assomption de la sainte Vierge au 
milieu des anges. On admire surtout la hardiesse des raccourcis. En entrant 
dans l'église, on voit à droite, au fond d’une chapelle latérale, le monu- 
ment, d'assez mince apparence, consacré à la mémoire de Pétrarque : on 
sait que le célèbre poëte fut longtemps archidiacre de Parme. Je ne w'ar- 
réterai point à décrire ni à juger les nombreux tableaux qui garnissent 
le sombre duomo, ainsi que la brillante église des Bénédictins. 

Cette profusion de tableaux, de statues et de dorures répandus dans 
toutes les églises d'Italie, donne lieu à ‘une observation qui ne doit point 
échapper au voyageur attentif. Plus qu'aucun autre, le peuple italien 
semble avoir besoin des arts pour s'élever à la méditation des choses 
spirituelles. Otez-lui sa musique, sa peinture, sa sculpture, ses fêtes re- 
ligieuses, le luxe de ses temples, et ce peuple tombera promptement dans 
le sensualisme ; la vivacité de son sang, la mobilité de son caractère, la 
chaleur de son tempérament, l'ardeur de son imagination, la douceur un 
pen molle et les grâces cfféminées de la langue qu’il parle, les charmes 
et la richesse du pays qu'il habite, la beauté du ciel sous lequel il respire, 
ne laissent, sur ce point, aucun doute à l'observateur réfléchi. Qu'au mi- 
lieu des peuples du Nord la religion revête des formes sévères, je le 
conçois; mais je conçois aussi qu'en Italie, et chez toutes les nations 
méridionales, elle doit s'environner d'harmonie, se parcr de gräces et se 
parfumer d’encens : elle le fait. Et voilà un nouveau rapport sous lequel 
elle se montre vraiment catholique. Admirable instinct que nulle secte 
étrangère ne posséda jamais! A Ja seule véritable Église de pouvoir, sans 


{r, Né à Correggio, en 1494. 
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compromettre ni son existence, ni sa dignité, ni son autorité sainte, se 
mettre en harmonie avec le caractère, les mœurs et les besoins des hahi- 
tants de tous les climats; en un mot, de se faire toute à tous, pour les 
gagner tous au spiritualisme, à Dieu, à la vertu, au ciel. 

La visite des églises de Parme conduit à une autre observation dont le 
sujet se reproduit partout en Halie. Sous la table de l'autel, supportée par 
quatre colonnes, repose la châsse qui contient les reliques des martyrs. 
On est vivement touché de cet usage invariable qui rappelle le souvenir 
triste et glorieux des catacombes et perpétne en faveur des dernières 
générations catholiques un grand mystère et un sublime enscignement. 

De Ja cathédrale nous passämes au Baptistère, qui n’en est séparé que 
par la largeur d'une rue. Cet autre monument de notre vénérable anti- 
quité est un édifice gothique, de forme oetogone, dont toutes les parties, 
convergeant au même ecntre, vous donnent une coupole d'une élévation 
merveilleuse. Il est tout en marbre véronais et date de 1196. Autour de 
la vaste coupole règnent des galeries d’où les nombreux assistants pou- 
vaient jouir des magnifiques cérémonies du baptême solennel. Tout le 
pourtour est orné de peintures antiques; les plus saillantes sont saint 
Octave tombant de cheval et le Baptème de Constantin. Le milieu du Baptis- 
tère est occupé par la grande euve dans laquelle on descendait les caté- 
chumènes; clle est octogone et d’un seul morceau de marbre rouge. Au 
centre du vaste bassin s'ouvre l’espace quadrangulaire où se plaçaient 
l'évêque et ses assistants pour accomplir la double cérémonie de l’immer- 
sion et de l’onction. Que de souvenirs, que d’impressions à la vue de toutes 
ces choses tant de fois vénérables! La pensée se reportant à ces nuits 
brillantes et solennelles où le Baptistère était illuminé par des milliers de 
flambeaux, on voit aux galeries ce peuple de chrétiens, qui assistait à 
la renaissance d’un autre peuple, auprès du vaste bassin, le pontife avee 
ses riches ornements, suivi d'une tribu de lévites; puis ces nombreux 
catéchumènes, avec leurs vêtements blanes et leurs cierges à la main : on 
entend le chant des cantiques saints, les prières et les paroles sacramen- 
telles, et l’on s'associe à tous ces mystères d'amour et de bonheur avec 
une ivresse délicieuse que le cœur peut bien sentir, mais que la plume 
moins encore que la bouche ne rendra jamais. 

Quoique la discipline de l'Église ait changé, on n'a pas abandonné le 
vénérable Baptistère. Près de la cuve antique sont placés les fonts sacrés, 
en sorte que tous les enfants de la ville de Parme viennent puiser la vie 
divine au même lieu où leurs pères la recevaient. Sur les fonts actuels 
vous lisez la simple et sublime inscription que voici : 


Iic renascimur 
Ad immortalilatem (1). 


(1) « C'est ici que nous renaissons à l’immortalité. » 


LE MUSÉE. Gi 


Encore tout enbaumés des religieux parfums du Baptistère, nous en- 
trâmes dans un palais où l'on respire une atmosphère bien différente. La 
Pilotta, ou palais Farnèse, renferme le musée, l'académie et la bibliothè- 
que. Au musée, d'ailleurs très-riche, notre attention se porta presque 
exclusivement sur la fameuse Table Trajane, dont voici l'histoire. Non loin 
de Parme était Velleja, petite ville qui est devenue, par les nombreuses 
antiquités trouvées dans ses ruines, la Pompéi de l'Italie centrale. Au 
dernier siècie, quatre paysans creusaient dans ce champ fertile. Ils trou- 
vérent la table dont nous parlons, la brisèrent en quatre morceaux et la 
vendirent à un fondeur de cloches. La destruction totale de ce monument 
curieux allait se consommer, lorsqu'un antiquaire l'acheta, en rapprocha 
les morceaux et le fit placer au musée. On sait que les Romains gravaient 
leurs lois sur des tables de bronze, afin, sans doute, d'assurer l'intégrité 
du texte, d'en montrer la durée et peut-être l'inflexible rigueur. Or, la 
table irajane réunit toutes ces conditions. C'est une longue et large pla- 
que de bronze, couverte de caractères gravés ou burinés. La loi dont elle 
présente la teneur est un contrat hypothécaire sur les fonds de Velleja, 
sous la garantie impériale de Trajan. Les donateurs affectent une somme 
de 10,040 sesterces pour la nourriture des enfants pauvres, légitimes ou 
illégitimes. C’est un document précieux pour Fhistoire de l'administra- 
tion romaine (1). Près de cette table en est une autre également en bronze 
et d'une plus haute antiquité. C’est la quatrième feuille d'un senatus-con- 
sulte réglant les intérêts de Ia Gaule cisalpine, cent ans avant Jésus- 
Christ. 

Après avoir donné nos bonnes grâces au ciccrone du musée, nous en- 
trâmes à l'académie, conduits par un nouveau démonstrateur. Les deux 
statues colossales d'Hercule ct de Bacchus, en basalte ou granit égyptien, 
frappèrent d'abord nos regards, mais ne les fixèrent point ; elles comp- 
tent parmi tant d'objets d'art qu'il faut voir sans les regarder. D'un travail 
et d'une conservation remarquables, ces statues furent trouvées dans les 
ruines du palais de Néron, et envoyées par Paul H], de la famille Far- 
nèse, à Parme, sa patrie. Mais ce qui absorba notre attention fut le Saint 
Jérôme du désert, chef-d'œuvre du Corrège. Le saint docteur est debout, et 
tient à la main un rouleau à moitié développé, contenant une partie de 
ses œuvres ; devant lui un petit ange présente l’autre partie à l'enfant 
Jésus. Le Sauveur, assis sur les genoux de la sainte Vierge, étend la main 
pour recevoir les ouvrages du saint anachorète. Au-dessous de la sainte 
Vierge est agenouillée sainte Madeleine, regardant ce qui se passe; der- 
rière, sur le bord du tableau, un petit ange approche de son nez le vase 
des parfums de l'illustre pénitente. Je ne sais s’il est possible d'imaginer 
quelque chose de plus doux, de plus gracieux, de plus naturel et de plus 
fini que toutes ces figures prises chacune en particulier. Considérées dans 


{1) Noir ce que nous en avons dit dans notre Histoire de la Fumille. 
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leurs rapports, elles forment un ensemble plein de charme et d'harmonie : 
vous êtes ravi, ému ; la parole vous manque, vous ne pouvez qu'admirer. 
L'impression si vive et si calme que produisit sur nous la vue de ee ehetf- 
d'œuvre chrétien révèle une vérité qu'il est bon d'exprimer tout haut : 
La foi qui inspire l'artiste donne à celui qui ne l’est pas le sentiment du beau. 

A la bibliothèque, très-nombreuse et très-bien tenue, nous examinâmes, 
avec une avide curiosité, les Heures de Henri IL, roi de France, avee son 
croissant et la devise, qui serait mieux placée ailleurs, de Diane de Poi- 
tiers : Donec totum impleat orbem ; le Coran de Kara-Mustapha, trouvé dans 
sa tente après la levée du siége de Vienne; un Psautier en hébreu, conte- 
nant des notes interlinéaires de la main de Luther : le père de la réforme 
écrivait fort peu lisiblement. 

Après avoir visité, dans tous ses détails, l’antique demeure de la mai- 
son Farnèse, veuve aujourd'hui de ses illustres maîtres, nous passimes 
et repassämes dans la cour du palais silencieux, habité par Marie-Louise. 
De Paris à Parme, des Tuileries au palais ducal, quelle distanee! Quelle 
nouvelle preuve de l'instabilité des choses humaines! Le reste du jour 
fut employé à parcourir la cité dans tous ses quarticrs. Or, la patrie de 
Cassius et de Macrobe n'offre rien qu'on ne trouve dans nos villes mo- 
dernes. Il faut execpter un spectacle qui intéresse vivement le voyageur 
chrétien, parce qu'il est une manifestation publique de la piété des Par- 
mesans. Vers le centre de la ville s'élève une jolie petite église dont le 
frontispice et les murailles sont tapissés extéricurement d’armoiries et de 
marbres funébres : cette église est dédiée à saint Quentin. Les emblèmes 
de la mort sont ainsi placés pour rappeler aux passants ceux qui ne sont 
plus et les inviter à prier pour eux. Après un temps déterminé, de nou- 
veaux cmhlémes succèdent aux premicrs ; en sorte que l'église en est 
toujours couverte, fant la mort est promple à remplir ses places! Maïs la cha- 
rité des habitants ne s’en tient pas là. Tous les jours le sang rédempteur 
est publiquement offert en faveur de toutes les âmes souffrantes. Dans le 
cours de l’année, chaque paroisse de la ville se rend à Saint-Quentin, où 
elle célèbre une neuvaine de messes ci de prières solennelles pour les 
défunts qui lui appartiennent. Ce touchant usage, que la France doit en- 
vier à l'Italie, n'est pas digne d’éloges seulement parce qu'il est très-re- 
ligieux, mais encore parce qu'il est irès-soeial : tout ce qui favorise la 
piété envers les morts est éminemment utile aux vivants. 


. 20 NOVEMBRE. 


Départ de Parme. — Douauier. — Reggio. — Modène. — Muralori. — Tiraboschi, — 
Triumviral. — Bologne. — Sainte Vierge. — Proccssion du Saint-Sacrement. 


À quatre heures da matin, un homme chantait dans la rue, en frappant 
à coups redoublés à la porte de la Locanda Tedesca, où nous étions des- 


DÉPART DE PARME. — DOUANIER. 69 


cendus. Cet homme était notre voiturin, honnête vampire auquel nous 
nous étions livrés de Parme à Modène. I venait nous réveiller et charger 
nos bagages. Une heure après, nous étions en route par un temps froid 
et brumeux. A la porte de la ville, veillait l'agent de la police, qui voulut 
bien nous permettre de sortir, moyennant la remise de nos cartes de sû- 
reté. Dix minutes après, le Legno touchait aux frontières da duché de 
Modène. Là nous attendait l'inévitable douane. L'employé de garde était 
un homme d'environ cinquante ans. Au bruit de la voiture, il s'élance de 
sa cabine, et appliquant à la portière sa maigre face précédée d’un nez 
gigantesque, il nous demande, suivant la formule, à voir nos passeports 
el à visiter nos effets. Les passeports sont exhibés, en disant que nos 
malles ne contiennent pas de contrebande. — Lo credo, ma... Je le crois, 
mais... — Mais, de grâce, laissez-nous en paix, lui dit un Iialien, notre 
compagnon de route, et je vous toucherai la main : e ti toccherd la mano. Le 
douanier nous parut fort sensible à cette charmante expression. Néan- 
moins, il secoua la tête en disant : — Je ne puis ; mes ordres sont formels. 
— Allons, mon brave, reprend notre Italien, que erains-tu? — Je crains 
le lieutenant. — Je réponds de lui. — Vous m'assnrez que vous n'avez 
rien de prohibé? — Rien. — Alors il détourne la tête, regarde aux fené- 
tres du corps de garde; puis, faisant avec la lèvre inférieure une petite 
moue fort gracieuse, il glisse furtivement à travers la portière sa main 
enveloppée d'un manchon. Nous nous empressons de la toucher, vous 
comprenez de quelle manière. Aussitôt, d’une voix tonnantie, il s’écrie : 
Vetturino, avanti, voiturin, en avant; ces messienrs sont en règle. Pour 
notre agrément, la même scène se renouvela neuf fois, avec quelques lé- 
gères variantes, pendant cette mémorable journée. 

Malgré toutes ces tracasseries fiscales, nous arrivämes à Reggio vers 
les neuf heures du matin. Reggio est une petite ville charmante, à la- 
quelle un nombreux marché donnait alors une physionomie très-animée. 
Le temps nous permit de voir ce qu’elle offre de plus remarquable : c'est 
le groupe d'Adam et d'Éve, au portail de la cathédrale ; Notre-Dame della 
Ghiara, très-belle église, miniature de Saint-Pierre de Rome, avec des 
fresques et un Christ du Guerchin; enfin la maison où une tradition, que 
je crois douteuse, fait naître l’Arioste : elle est située sur la place de la 
Cathédrale. 

A midi, nous étions à Modène. L'ancienne HMutina, célèbre colonie des 
Romains, est une ville importante située dans une plaine agréable, entre 

-la Secchia et le Panaro. De larges portiques règnent le long des rues et 
mettent les gens de pied à l'abri de la pluie et du soleil. Modène, dont la 
population n'excède pas 30,000 âmes, compte cinquante églises. La ca- 
thédrale, de stvle lombard, avec son clocher carré, isolé et tout en mar- 
bre, présente un ensemble qui manque d'harmonie. Au bas de cette tour, 
on conserve le vieu seau de sapin que les Modenais enlevèrent aux Bolo- 
nais et qui a donné lieu an poëme héroï-comique de Tassoni, intitulé : 
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la Secchia rapita. Dans la cathédrale est l'hnmble tombeau de Muratori, 
curé de Sainte-Marie de Pomposa ; ect homme, un des plus savants de 
l'Europe, mourut en 1750. Tout le monde connaît ou doit connaîlre son 
ouvrage, intitulé : [ cristianesimo felice nelle missioni del Paraguay; c'est 
un tableau fidèle de ces jeunes chrétientés de l'Amérique méridionale, qui 
réalisèrent les merveilles fabuleuses de l'âge d’or, et dont les philosophes 
eux-mêmes ont parlé comme d'une des gloires exclusives de la religion. 
La bibliothèque de Modène compte plns de 90,000 volumes et 3,000 ma- 
nuscrits. Elle nous rappela le célèbre Tiraboschi, qu'elle s’honore d’avoir 
eu pour conservateur. Ce savant jésuite, mort en 1794, est auteur de l'in- 
téressante Iistoire de la litiérature italienne. L'espèce d’idolâtrie que ma- 
nifesta le scizième sièele pour les classiques païens d'Athènes et de Rome, 
a été l'objet de sa juste critique. Avec autant d'esprit que de raison, il 
plaisante surtout le P. Maffeï, qui demanda au pape la permission de dire son 
bréviaire en grec, afin de ne pas se gâler le style en lisant le latin de la Vul- 
gale! 

I était déjà tard lorsque nous nous mîmes en marche pour Bologne, à 
travers les vastes campagnes qui avaient vu les derniers efforts de la 
liberté romaine. Vaineu à Modène par le consul Pansa, Antoine se sauva 
dans les Gaules et reparut bicntôt en Italie à la tête de vingt-trois légions 
et de dix mille chevaux. Nous ne quittâmes le camp occupé jadis par 
cette armée liberticide, comme on disait en 94, que pour traverser le 
Reno, l'ancien Labinius, marqué par un monstrueux souvenir. C’est dans 
une petite île formée par cc fleuve que s'établit le trinmvirat entre Oc- 
tave, Antoine et Lépide. Les triumvirs se donnèrent l’un à l’autre la vie 
de leurs amis et de leurs ennemis ; leur délirante cruauté ordonna même, 
sous peine de mort, que chacun eût à se réjouir de leurs proseriptions ; 
enfin, la tête de Ciceron, marchandée pendant deux jours, devint le gage 
de leur alliance. Ce pacte sanglant qui remplissait notre esprit de tristes 
pensées, rendait nécessaires des impressions d’un autre ordre : elles 
nous attendaient à Bologne. 

À sept heures du soir nous stationnions à la porte; les formalités 
d'usage accomplies et nos passeports déposés, nous entrimes en ville. 
C'était le samedi, veille de la fête de la Présentation de la sainte Vierge. 
Bologne était illuminée par la piété de ses habitants. Sous les grands 
portiques, dont les rues sont bordées, apparaissaient de nombreuses ma- 
dones de toutes grandeurs et de toutes formes, éclairées de flambeaux et 
ornécs de fleurs. Ce n’était point là une vaine démonstration à laquelle 
les cœurs demeuraient étrangers; de distance en distance des fidèles 
agenouillés priaient aux picds des saintes images. Pour la première fois 
de ma vie, j'étais témoin d'un parcil spectacle. Je ne saurais rendre quelle 
délicicuse impression produit sur le eœur le témoignage public et spon- 
tané de la piété de tout un peuple envers la plus aimable des créatures, 
la Mère de Dieu et la Sœur du genre humain. 


BOLOGNE. ail 


Je crus aussi remarquer un grand nombre de maisons fraîchement res- 
taurées, aux façades jauue clair où rouge de tuile. Nous étions loin de soup- 
çonner que nous étions encore redevables de ce joli coup d'œil à Ja foi 
vive des Bolonais. Notre ignoranee fut bientôt dissipée. Descendus chez 
un Français, fixé à Bologne depuis trente-deux ans, homme instruit et 
bon chrétien, nous nous empressàmes de lui demander l'explication de ce 
que nous avions vu. « Bologne, nous dit-il, compte 75,000 habitants et 
vingt-deux paroisses. Chaque année la procession solennelle de la Fètc- 
Dieu se fait dans deux paroisses” seulement, et à tour de rôle. Il est 
d'usage immémorial que les habitants des rues qui doivent être honorécs 
par le passage du Saint-Sacrement, remettent à neuf l'intérieur et l’exté- 
rieur de leurs maisons. Les proprictaires de toute classe montrent un 
zèle égal. Si, malgré sa bonne volonté, le pauvre ne peut faire ce que son 
cœur désire, il ne craint pas d'emprunter pour subvenir à une dépense 
qu'il regarde comme sacrée. Vous voyez, continua-t-il, que l’intérieur de 
mes appartements n'est pas fini, cela tient à ce que tous les ouvricrs ont 
été occupés dans les paroisses qui ont eu la procession cette année; et je 
ne serais pas étonné que les travanx fussent déjà commencés dans les 
quartiers où elle doit passer l'année prochaine. Voilà ce qui vous expli- 
que et l'air jeune de nos vieux édifices et la propreté coquette de nos 
vieilles rues. » 

Pendant ce récit, j'étais en France, appelant toutes les orcilles françaises 
pour l'entendre. O0 mon Dicu! que ces témoignages de foi sont loin de nos 
mœurs actuelles. {ls sont bien coupables ceux dont les doctrines et los 
exemples ont glacé nos cœurs naturellement si ardents et si généreux. 
Voilà ce qui se passe à Bologne; et dans la capitale du royaume très- 
chrétien, le Fils de Dicu en est réduit à ne plus sortir ostensiblement de 
ses tenrples! 


21 NOVEMBRE. 


Sérénade. — Image d'une ville chrétienne. — Éducation. — Tours des Asinelli et de la 
Garisenda. — Universilé. 


Hier nous avions été réveillés d'une manière fort peu harmonieuse par 
la voix rauque du voiturin, il en fut tout autrement le jour de la Présen- 
tation. En France, nous donnons aux autorités, aux personnes vénérées et 
chéries, des sérénades la nuit qui précède leur fête ; le même usage a lieu 
en Italie. Seulement, parmi les autorités ou les parents auxquels on y 
rend cet honneur, la piété filiale, éclairée par la foi, en compte une de 
plus : c’est Marie. À quatre heures du matin, nous fûmes tirés de notre 
sommeil par le brillant carillon de je ne sais combien de cloches, qui, 
frappées en mesure, formaient au-dessus de la ville comme une mer 
d'harmonie. On aurait dit un concert des anges, auquel répondirent bien- 
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tôt mille voix de la terre. Entrés de bonne heure dans l'église voisine, 
nous la trouvâmes remplie d'hommes, de femmes et d'enfants de toutes 
les conditions. H nous fut doux d'associer notre prière à la prière de la 
foule recueillie qui, pressée autour des autels de la Reine du ciel, offrait 
à cette mère bien-aimée ses compliments et ses bouquets. Le chant simple 
des Litanies, répété en chœur par tout le peuple, nous causa le plus vif 
plaisir. 

Midi venait de sonner, lorsque nous nous lançâmes dans l'intérieur de 
la grave et studieuse Bologne. Ce fut avec bonheur que nous contemplà- 
mes, une seconde fois, le spectacle d'une ville chrétienne, aux jours de 
dimanche et de fête. Pas de magasins ouverts, pas de lravaux, pas de 
bruit ; le départ même des ouvriers est suspendu : silence et repos uni- 
versel. Les portiques étaient animés par des promeneurs de tout rang qui 
prenaient l'air, et les églises remplies de fidèles qui priaient. Vers le 
centre de la ville, nous rencontrâmes un petit garçon, d’unc douzaine 
d'années, tenant, de la main droite, un grand crucifix, et, de la gauche, 
une clochette qu'il agitait continuellement. C'était un cnfant du caté- 
chisme. Il parcourait ainsi toutes les rues de la paroisse, appelant ses 
camarades à la réunion. Et vous auriez vu tous les ragazzi quitter leurs 
jeux et se rendre docilement à leur chapelle. Voilà un de ces traits de 
mœurs qui nous sépare de Pltalic par une barrière plus haute que les 
Alpes. À Bologne, le peuple est généralement instruit. 11 en est de même 
dans le reste des États pontificaux, où les illettrés sont dans une pro- 
portion beaucoup moindre qu’en France. M. de Tournon avait déjà fait la 
méme remarque : « L’instruction primaire, dit-il, est offerte au peuple, 
« dans le domaine pontifical, avec une libéralité dont peu de gouverne- 
« ments donnent l'exemple. Dans les villes et moindres villages, des mat- 
» tres, payés par le public, enseignent à lire, à écrire ct à calculer; de 
» sorte qu'il n’y à pas un seul enfant qui ne puisse recevoir le bienfait de 
» l'instruction élémentaire (1); et de fait, les enfants qui fréquentent les 
» écoles sont dans la proportion de 4 sur 14 habitants. En Angleterre, la 
» moyenne, par rapport à la population, est aussi de 1 sur 11 ; en France, 
» de 1 sur 20. Elle est, aux Étals-Unis, de 4 sur 4; dans le duché de 
» Bade et le Wurtemberg, de 1 sur 6; en Prusse, de 1 sur 7; en Bavière, 
» de 1 sur 10; en Autriche, de 1 sur 13; en Irlande, de 4 sur 19; en Po- 
» logne, de 1 sur 78; en Portugal, de 1 sur 88: et en Russie, de 1 sur 378. 
» On voit que les Élats pontificaux se classent parmi les nations chez qui 
» l'instruction primaire est le plus répandue (2). » 

A Bologne, l'éducation des filles est confiée à des maîtresses d'une 
vertu éprouvée, ou à des religieuses. Tous les moyens d'avancer dans la 
carrière des sciences sont offerts aux jeunes gens, et tous ces moyens 


11) Voyez préface aux Inslit. de Pienf. de Rome, p. 99. 
(2) Études statistiques, LIT, p. 87, 
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sont gratuits. Que dirai-je du bien-être matériel? A Bologne comme à 
Parme, il y a un ouvroir pour les pauvres. Notre longue série d'impôts 
sur les portes, les fenêtres, les patentes, y est inconnue; en résumé, ce 
peuple soumis à la puissance temporelle du Saint-Père est, en beaucoup 
de choses, plus avancé que certaine nation qui se flatte d’être à la tête 
du progrès universel : il est surtout plus heureux que nous, et cela à 
moins de frais. 

Au milieu de notre course, il fallut bien nous arrèter devant les deux 
fameuses tours, inévitable objet des récits et de l'admiration des voya- 
geurs. Elles sont en brique et de forme carrée. La tour des Asinelli, la 
plus haute de l'Italie, dépasse de quelques pieds la flèche du dôme des 
Invalides. De temps en temps, elle sert à des observations astronomiques. 
La Garixenda n'a que quarante-huit mètres d'élévation. Ce qui les rend 
l'une et l’autre fort curieuses, je dirais presque effrayantes, c’est leur in- 
clinaison. La première surplombe de trois pieds et demi; la seconde de 
huit pieds deux pouces. Onse rassure toutefois en pensant qu'elles étaient 
dans le même état il y a plusieurs siècles : le Dante ne laisse là-dessus 
aucun doute (1). Est-ce à l’affaissement du terrain, est-ce à la vanité rivale 
des anciens nobles bolonais qu'il faut attribuer l’inelinaison extraordi- 
naire de ces deux monuments ? Malgré les magasins d'encre et de papier 
qu'elle a fait user, la question est encore indéeise; je la trouve bien ainsi : 
continuons. 

- L'Université de Bologne, la plus ancienne de l'Italie et une des plus cé- 
lèbres du monde, attira bientôt notre curiosité. Fondée en 495 par l’em- 
pereur Théodose, elle mérita d’avoir pour protecteur Charlemagne lui- 
méme, qui lui donna un nouveau lustre. Il scrait long de nommer tous les 
grands hommes qu'elle a produits. Les parois et les voûtes des immenses 
cloitres sont ornées d’une multitude d'éeussons qui rappellent les savants 
de tout genre et les nobles personnages, élèves et maîtres de cette glo- 
rieuse université. Leurs noms, montrés avec orgueil aux étrangers, sont 
un encouragement perpétuel pour les jeunes générations, appelées aux 
labeurs de l'intelligence sous de semblables témoins. Dans les temps 
modernes, l'Université compta parmi ses membres Benoît XIV, Galvani, 
le cardinal Mezzofanti, qui suffisent pour rendre sa gloire immortelle. La 
bibliothèque possède quatre-vingt mille volumes et quatre mille manu- 
scrits, dont quelques-uns du sixième et même du cinquième siècle. Entre 
ces derniers, nous parcourûmes avec attendrissement les Images de Phi. 
lostrate : cet ouvrage rappelle de touchantes infortunes ; il est de la main 
de Michel Aposiolius, un des Grecs fugitifs de Constantinople, au quin- 


: 
in) Qual pare a riguardar la Garisenda 
Sotto’!chinato, quand'un nuvol vada 
Sovr’essa si, ch'ella in contrario penda ; 
Tal parve Anteo. 
Enfer. xxx. 
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zième siècle, et porte cette inscription : Le roi des pauvres de ce monde a 
écrit ce livre pour vivre. On ne peut faire un pas en Italie sans rencontrer 
quelques grandes dérisions de la fortune. 
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Madone de san Luca. — Sa fête. — Campo sancto. 


Si, du haut de la Garixenda, vous tournez vos regards vers l'occident, 
vous apercevez une verte colline, située à une lieue de Bologne. Sur la 
cime élancée de ce mont solitaire, s'élève une riche église, dont le svelte 
clocher et la brillante coupole appellent au loi l'attention du voyageur : 
c'est Notre-Dame-de-la-Garde, ou la madone de san Luca. Là, on vénère 
une image merveilleuse de la sainte Vicrge, peinte par saint Luc. 
Suivant une ancienne tradition (1), ce portrait aurait été apporté de 
Constantinople à Bologne, en 1160, par un pienx ermite, qui le déposa 
dans une chapelle solitaire, près de laquelle habitait une sainte fille, 
nommée Angela. 

La Reine du ciel ne tarda pas à signaler sa présence par des faveurs 
multipliées, auxquelles Bologne répondit par des témoignages non équi- 
voques de reconnaissance. La piété de ses habitants remplaça la modeste 
chapelle par une magnifique église, et, dans ces derniers temps, elle a 
voulu rendre agréable et commode la route qui conduit à la source des 
grâces. Un chemin merveilleux, dont vous ne trouvez le type qu'en Italie; 
un chemin qui atteste la puissanee de la foi et de la charité, unit la ville 
au sommet de la sainte montagne. C’est un portique en maçonnerie, 
composé de six cent trente-cin4 arcades, la plupart ornées de peintures 
et d'inscriptions pieuses. Formé par deux murailles d'environ vingt-cinq 
pieds d'élévation, surmontées d'une voûte élégante, il présente un chemin 
d'environ donze pieds de largeur. Une des parois est pleine; l'autre, com- 
posée d'arcades soutenues par des colonnes où des pilastres, vous permet 


(1) Au dire du P. Lauzy, dans sou Ilistoire de la Peinture, ceux qui ont examiné les 
tableaux atiribués à saint Lue, conviennent qu'ils ne peuvent réellement lui apparle- 
nir,au moins dans l'état où ils sont. Il faudrait supposer nne série de relouches qui 
auraient fini par faire des tableaux lout à fait différents de l'œuvre primitive. Aucuu, 
tel qu’il est, ne dépasse l'époque de la peinture dite byzantine. Selon Mazzolart, il faut 
cerlainement excepler la madone de Saiule-Marie-Majeure, à Rome. Cependani la tra- 
dition qui allribue des tableaux au saint Évaugéliste est tellement répandue en Orient 
eten Occident, qu'il reste probable qu'il en a réellement exisié. Plusieurs de ceux qu'on 
donne pour tels sont peul-être mêmeles premiers bois sur lesquels s'exerça le pinceau 
du compagnon de saint Paul. Mais Rome elle-même est loin de l’atlirmer. En indiquant 
les jours où l’on découvre les vierges, le Diario Romano se conteule de dire : Dipinte, 
come dicesi, da san Luca. C'est au sens de cette nole qu'il faudra ramener laules les 
expressions dont je me servirai dans la suile du voyage, en parlant des Vierges peintes 
par saint Luc. 
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de jouir du paysage. Ce superbe portique se déroule avec gräcc dans la 
plaine, puis il s'élève en scrpentant sur le flanc de la colline, et vous intro- 
duit doucement au temple de Marie. Nous ne lûmes pas sans émotion les 
noms des personnes dont la libéralité a construit ces superbes arceaux. 
lei, ee sont les tailleurs, les tailleuses, les tapissiers ; là, les domestiques 
de la ville; un peu plus loin, les bûcherons, les maçons, qui ont réuni 
leurs épargnes pour élever une, deux et même trois arcades. 

Nous gravihnes lentement cette rampe sanctifiée par les prières et par 
les larmes de tant de pieux pèlerins qui l'avaient montée avant nous ct 
qui la montent encore chaque jour. Combien de fois, pendant le voyage, 
le cœur attendri demande un peu de cette confiance filiale qui enfante les 
consolants mirales, dont vous voyez les preuves aussi touchantes que 
‘variées dans les nombreux er-voto suspendus à l'autel de Marie! Nous 
exprimämes au sacristain le désir de vénérer la sainte image. Notre 
demande fut transmise au prètre préposé à la garde de la madone, et qui 
seul a le droit de la découvrir. Des flambeaux furent allumés; le prètre se 
revétit du rocbet et de l'étole, et nous le suivimes derrière le maître autel. 
Arrivés avec lui au-dessus d’un escalier à double rampe, nous nous 
miîmes à genoux, ct trois fois nous saluñâmes, par la prière angélique, la 
Mère des hommes et la Reine des anges. Une porte en bronze lourna sur 
ses gonds roulants, et nous fûmes appelés, l'un après l’autre, à con- 
templer les traits à jamais vénérables de l’auguste Vierge. Que le portrait 
soit d'après nature, comme on le prétend, ou que ce soit un type tradi- 
tionnel, il est certain qu'il répond à l’idée que les siècles chrétiens nous 
ont transmise de la figure de la Mère du Sauveur. Un ovale d'une grande 
pureté, des veux parfaitement fendus, des sourcils gracieusement arqués, 
une admirable proportion des parties, une teinte de froment, quelque chose 
de grandiose dans les traits, ct une clouceur indéfinissable répandue sur 
l'ensemble : voilà ce que je pus remarquer dans cette peinture saisis- 
sante, à laquelle le temps a nécessairement fait perdre une partie de son 
expression. 

Chaque année la Reine de la montagne descend dans la ville; elle y. 
passe trois jours. Sa marche est un triomphe; les habitants de Bologne 
et ccux de toute la province, accourus à la fête, composent le cortége. 
Le cardinal-archevêque attend l’aimable princesse à la porte de la ville, 
dont il lui présente les clefs. Après l'avoir reçue avec tons les honneurs 
dus aux têtes couronnées, il la porte lui-même à l'église de Saint-Pierre. 
Elle reste quarante-huit heures environnée, nuit et jour, des hommages 
empressés d'un peuple immense. Le troisième jour elle visite la cathé- 
drale, où elle donne sa bénédiction. De là elle reprend le chemin de son 
palais aérien, pour protéger l’heureuse eité qu'elle voit à ses pieds. Son 
retour n’est pas moins pompeux que sa venue; il a licu dans les premiers 
jours de mai. Or, il faut avoir vu l'Italie pour comprendre lout ce qu’a- 
joutent de charmes et de splendeurs à cette fête brillante, et les beautés 
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du printemps et là pureté du ciel. Cette vision d’un monde supérieur a 
passé; et tout ce peuple italien est heureux; et ces imaginations si vives, 
et ces cœurs si inflammables, sont de nouveau sanctifiés par de chastes 
images, par de pieuses émotions; Ct l'esprit a remporté une victoire de 
plus sur les sens. A l'Italie surtout le culte de la Reine des vierges est 
nécessaire ; de là, sans aucun doute, les fêtes, les symboles, les inserip- 
tions, les usages variés et nombreux, qui vous y rendent Marie présente 
à tout. Que le touriste léger ou impie ne voie dans ce fait universel 
qu'une superstition misérable, cela étonne peu : celui qui doute de tout, 
ne se doute ordinairement de rien. Quant à l'observateur judicieux, il 
y découvre avec admiration une des plus belles harmonies du Chris- 
tianisme. 

Après avoir confié à Marie nos vœux et ceux de nos amis, nous dépo- 
sämes à ses pieds, comme souvenir de notre fugitif passage, l’obole des 
pèlerins. Reprenant ensuite, heureux et contents, le chemin de la cité, 
uous descendimes lentement la montagne sainte pour jouir du beau 
spectacle que nous avions sous les yeux. Devant nous se déroulait une 
vaste plaine bordée par les Apennins et sillonnée par le Reno, dont les 
eaux limpides laissent entrevoir les larges couches de gravier blanc qui 
lui servent de lit. Sur ce paysage riant et sévère, paraît la cité savante, 
avec ses vieux remparts, ses {crres nombreuses et ses blanches villas, 
disséminées sur les crêtes environnantes. 

Au pied de la montagne s'ouvre, sur la gauche, un nouveau portique, 
composé d'environ cent cinquante arcades : c'est le chemin du Cumpo 
santo. Tel est le nom vraiment chrétien qu’en Italie on donne aux eime- 
tières, et les cimetières sont dignes de leur nom. Là, se réunissent aux 
monuments de la plus touchante piété envers les morts tous les témoi- 
gnages de la foi la plus ardente à la résurrection future. Si, commè celui 
de Pise; le Campo santo de Bologne n’est pas formé de la ferre sainte de 
Jérusalem, il n’en est pas moins un des plus vénérabies et des plus beaux 
de l'Italie. Qu'on se représente un vaste carré cntouré de grands arbres 
verts et de superbes portiques, avec de riches chapelles de distance en 
distance, et des tombeaux plus riches encore ; puis des monuments plus 
modestes ct de simples tombes, avec une multitude d'inscriptions dont 
l'esprit chrétien et l'allure antique font le plus grand honneur à la piété 
et au talent du savant abbé Schiassi, et l’on aura une légère idée de ce 
magnifique cimetière. Un voyageur janséniste y trouverait peut-être un 
peu trop de richesse mondaine et un peu moins de cctte gravité reli- 
gieuse qui convient au silencieux séjour de la mort. 


ÉGLISE DE SAINT-PAUL. 
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Prison du roi Enzius. — Église Saint-Paul. — Saint-Pélrone. — Saint Dominique. — 
Sainte-Catherine de Bologne. — Saint-Étienne. — Anecdole sur Benoti XIV, — 
Galerie. 


Au lever du soleil, la ville était sillonnée par une multitude de voitures 
venant de Ja campagne. Elles amenaient au marehé le canepa, chanvre 
superbe, dont Bologne fait un immense commerce. Nous traversâmes la 
foule agitée et un peu criarde, pour nous rendre au palais du Podesià, autre- 
fois la prison du roi Enzius, dont je vais conter l’histoire. Au xin° siéele, 
vivait un empereur d'Allemagne, nommé Frédérie 11; il s’en allait de par 
le monde, guerroyant et respectant peu les lois de la justice. Son fils 
aîné, Enzius, marchait à ses côtés. Jeune et vaillant, i! porta le fer et le 
feu dans les marches d'Ancône, et battit sur mer la puissante flotte des 
Génois. Entré en Lombardie, il rencontra les Bolonais qui taïllèrent en 
pièces son armée dans les plaines de Fossalto, et le firent lui-même pri- 
sonnier ; c'était au mois de mai de l'an 1247. Les vainqueurs le condui- 
sirent en triomphe dans leur ville, et le condamnèrent à une prison per- 
pétuelle. 11 n'avait que vingt-cinq ans et il en vécut cinquante. Pour 
charmer ses ennuis, il chanta ses infortunes, et le nom du barde prisonnier 
est encore populaire à Bologne. Nous vimes la tour construite pour le 
surveiller et la salle où il mourut. Cette salle, appelée encore aujourd'hui 
sala d'Enzio, servit au conclave qui, en 1410, élut le pape Jean XXIX. 

En face de ce même palais se trouve la fontaine du Géant, ouvrage de 
Jean de Bologne. Je me réserve à en parler après avoir visité les galeries 
de Florence. Entre toutes les églises nous remarquâmes : | 

4° Saint-Paul, où se trouve le tombeau de la princesse Éliza Bacciochi, 
sœur de Napoléon; dans une des chapelles on admire le tableau du 
Guerchin, représentant les âmes du Purgatoire. 

90 Saint-Pétrone, plus digne que la métropole d’être la première église 
de Bologne. Quoique commencée à la fin du xiv® siècle, eette basilique 
n'est pas finie. Deux objets d'art attirent surtout l'attention : les Sibylles 
des portes et les magnifiques vitraux de la chapelle de Saint-Antoine. 
Dans la nef de Saint-Pétrone Cassini établit sa première méridienne, le 
monde savant ne l'a pas oublié; mais ee qu’il a oublié, ce que peut-être 
il n’a jamais su, c'est l'histoire de saint Pétrone lui-même. Toutefois, n’en 
déplaise à ecux qui ont des veux pour voir et qui ne voient pas, la vie 
d'un saint a pour le moins autant de droit à rester dans la mémoire des 
hommes, qu'un caleul astronomique, füt-il de Newton ou de Cassini. 

Done, vers la fin du 1vt siècle, il naquit à Pétrone, préfet du Prétoire, 
un fils longtemps désiré. Les soins les plus tendres et les plus éelairés 
environnérent son enfance. Digne de son père par ses talents, le noble 
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jeune homme voulut devenir digne de son Dieu par ses vertus. H partit 
afin de voir de ses yeux les grands modèles qui peuplaient les solitudes 
de l'Orient. Comme Moïse appelé an buisson ardent, il comprit qu'il mar- 
chait sur une terre sainte, et il parcourut nu-pieds tous ces vastes déserts. 
Riche des dons surnalurels, il revint à Rome. Le pape Célestin plaça sur 
le chandelier cette lampe ardente ct luisante, é’est-à-dire, Bologne cut 
pour évêque un saint, un restauralcur et un père, qui répara ses ruines 
spirituelles et matérielles ; double tombeau où l'avaient enfermée toute 
vive l'hérésie et la cruauté des barbares. Et l’on croira que les reliques 
de saint Pétrone, déposées dans l'église bâtie en son honneur, ne méri- 
tent pas une visite, sa vie un souvenir? On s'amuse à regarder, à criti- 
quer, à louer, avec plus ou moins de bon goût, les objets d'art qui déco- 
rent son temple, et on ne songe même pas à s'agenouiller sur son gloricux 
tombeau! Quand done les voyages en Italie cesseront-ils d'être une 
promenade mondaine, inutile ct souvent dangereuse? En revétant le 
caractère religieux qui leur convient, ils ouvriront un nouvel horizon aux 
regards de l'intelligence et compléteront, en les sanctifiant, les impres- 
sions du cœur. 

3° L'église Saint-Dominique. Le curieux tombeau du roi Enzius, qui s’y 
trouve, fixerait toute l'attention du voyageur, s’il n’était éclipsé par un 
autre tombeau tout rayonnant de gloire et de majesté : c’est celui de saint 
Dominique. Là repose, dans un magnifique autel en marbre blanc, d’un 
travail exquis, l'illustre rcjeton des Gusman, le sauveur de l'Europe 
inéridionale, et, avec saint François d’Assise, la colonne de l'Église 
au x siècle. Demandez à voir, dans une des chapelles, la madona del 
velluto, et vous serez dans le ravissement. Ce chef-d'œuvre est de Lippo 
Dalmasio, le plus remarquable modèle du sentiment religieux apporté 
dans l'art. Par dévotion, ce pieux artiste ne voulut jamais peindre que 
des madones. L'histoire nous apprend qu'il était tellement pénétré de la 
sainteté de son œuvre et de la pureté de cœur avec laquelle il fallait 
l'aborder, qu'il s'imposait la veille un jeûne sévère, et s’approchait le 
matin du sacrement de l’autel. Aussi le Guide a-t-il reconnu qu'aucun 
peintre, sans en excepter le divin Raphaël, avec toutes les ressources de 
l'art moderne, n’a pu arriver à ce caractère de sainteté, de modestie et 
de pureté, que Dalmasio a su donner à toutes ses figures (1). 

4 L'église del corpus Domini, ou della Santa, pour désigner sainte 
Catherine de Bologne. Si belles qu’elles soient, les peintures de Louis 
Carrache, de Joseph Mazza et de Zanoti, qui ornent le chœur, les voûtes et 
la sacristie, ne purent nous retenir qn’un instant. Nous avions hâte de 
contempler une merveille bien supérieure à tous les chefs-d'œuvre de 
l'art. La terre qu'on foule ici est une terre sainte, foulée, il y a quatre 
cents ans, par une noble vicrge de Bologne; la maison où vous êtes lui 


{1} Voyez Conférences sur les cérémonies de la seinaine sainte à Rome, par Mer Wiseman. 
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servit de demeure; toutes les voûtes de ce cloître ont vu ses larmes et 
ses souffrances; les murailles de ces petites cellules ont entendu sa voix; 
elles restent embaumées du parfum de ses prières et de ses vertus. De 
son vivant, cette vierge s'appelait Catherine. Dieu l'a glorifiée, et son 
nom est aujourd'hui sainte Catherine de Bologne. Ayant obtenu la per- 
mission de visiter son corps, miraeuleusement conservé, nous entrimes 
dans une petite chapelle ronde, entièrement tendue de velours rouge 
cramoisi, relevé d'or et de broderies. Au milieu est un trône surmonté 
d'un baldaquin, dont la gräce égale la richesse. La sainte est assise sur 
ce trône, le visage découvert; les mains également découvertes, reposent 
sur les genoux, et les pieds se voient au travers d’un cristal. Les membres 
ont conservé leur souplesse, mais la carnation générale est noirâtre (1), 
excepté à la partie inférieure de la joue droite, où elle est d'une blancheur 
éclatante : e'est la place sur laquelle la sainte mérita de recevoir un baiser 
de l'enfant Jésus. 

Combien je m'estimai heureux d'être prêtre! car, en cette qualité, il 
me fut permis non-seulement d’embrasser les pieds, mais les mains de 
la sainte, et de voir de près les objets vénérables sanetifiés par les mains 
de la thaumaturge. Les premiers chrétiens enterraient, avee le corps des 
martyrs, (out ce qui pouvait rappeler leur souvenir et les faire un jour 
reconnaître. Fidèles héritiers de cette pieuse coutume, les Italiens ont 
un soin admirable de conserver et de réunir autour des saints tous les 
objets qui furent à leur usage. Ainsi, dans eette chambre, vous voyez le 
scapulaire de la sainte, son mouchoir, ses heures, écrites de sa main, sa 
violoncelle, une tèle de l'enfant Jésus, peinte par elle-même, enfin le cru- 
cifix miraeuleux qui lui parla. Is furent bien sincères les vœux que nous 
fimes pour avoir auprès de nous, dans ces heureux instants, toutes les 
personnes qui nous sont chères; du moins nous les recommandämes de 
notre mieux à la puissante protectrice de Bologne, et nous sortimes pour 
visiter Saint-Étienne. 

3° Monument eurieux à tous égards, l’église Saint-Étienne est composée 
de scpt églises réunies, dont la première, qui remonte au rve siècle, fut 
bâtie par saint Pétrone. Si je connaissais un archéologue admirateur 
sincère et désintéressé de notre art chrétien, je lui conseillerais d'aller 
s'établir à Bologne et d'étudier chaque jour, pendant une année entière, 
l'église Saint-Étienne. Atrium, fontaines sacrées, architecture de tous les 
styles, chapelles de toutes les formes, vieilles fresques du xn° et du 
xure siècle, peintures naïves, pleines de vie et de mouvement, madones, 
ex-voto, tombeaux de saints, il trouverait là un véritable musée, dont 
chaque objet forme une page de l'histoire de l'art depuis l’origine du 
Christianisme jusqu’à nos jours. En sortant de ce monument, que je crois 


(1) Cela tient à une circonstance qu’il serait trop long de rapporter ici. Voyez la Vie 
de la Sainte, vers la fin. 
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unique au monde, il verrait encore suspendue au mur extérieur l’antique 
chaire à prêcher d'où l’on annonçait l'Évangile au peuple assemblé sur 
la place publique. 

Avant d'arriver à l’Académie, nous passâmes près du palais habité par 
Benoît XIV, alors que ce grand pape était archevèque de Bologne. Cette 
demeure, illustrée par tant de souvenirs, me rappela une anecdote qui 
caractérise tout à la fois l’homme d'esprit et l’homme supérieur. Je ne 
sais quel mauvais poëte se permit de publier une satire amère contre le 
digne arehevêqne. Le prélat voulut la voir, et la lut avec beaucoup d’at- 
tention. Sans rien retrancher des injures dont il était l’objet, il retoucha 
plusicurs vers de sa main; puis renvoya la pièce à l’auteur en lui disant : 
« Ainsi corrigée, je pense qu'elle se vendra mieux. » 

La galerie de Bologne, pour laquelle nous allions à l’Académie, se dis- 
tingue par le choix des tableaux. L’attention se fixe principalement sur 
le Martyre de sainte Agnès, du Dominicain (1), la Madone della piela, du 
Guide; la Sainte Vierge in gloria, de Pérugin (2); et la Sainte Cécile de 
Raphaël (3). Ces compositions magnifiques sont placées dans la rotonde 
où l’on arrive par un vaste couloir tapissé de tableaux antérieurs à la 
renaissance. Ce rapprochement jette un grand jour sur l'histoire de l’art 
et fait Loucher au doigt la diflérence d’espril et de faire, entre l’école 
catholique et l'école paienne. Pour expliquer ma pensée, je vous donne 
rendez-vous à Florence, où nous serons dans peu de jours. 
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Les Apennins. — Costume. — La marquise Pepoli. 


Qui n'a pas entendu raconter dans son enfance, ou qui n'a pas lu dans 
sa vie, quelque histoire de brigands de la Forèt-Noire ou des Apennins ? 
N'est-ce pas l'épisode obligé de la plupart des voyages anciens el mo- 
dcrnes en Allemagne et surtout en Italie? Or, l'imagination conserve si 
lidtlement les premières impressions, que la nôtre se remplit d'images 
eflrayantes dès qu'il fut décidé que nous traverscrions les fameuses 
montagnes. À trois heures du matin, lorsqu'on nous tira du sommeil, la 
pensée des sgrazzalori fut, après celle de Dieu, la première qui se pré- 
senta. Le temps était en harmonie avec nos dispositions. Une nuit noire, 
un froid vif, un brouillard épais qui distillait de larges flocons de neige, 
accompagnérenr notre silencicux départ : Bologne dormait. Aux portes 
de la ville, le conducteur fit monter derrière la voiture un homme vigou- 


(1) Né à Bologne, en 1561. 
(2) Né à Pérouse, en 1446. 
{x} Xé à Urbain, en 1485. 
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reux, qui, couché sur le magasin, devait veiller àla garde de nos bagages, 
attachés déjà par deux grosses chaînes de fer. Dans l'intérieur avaient 
lieu des récits éminemment propres à égayer nos pensées. On raconlait 
des assassinats qui venaient d'être commis, l'un depuis dix jours, Fautre 
depuis deux jours seulement. 

Bientôt nous nous vimes engagés dans une vallée profonde, véritable 
coupe-gorge, terminé par une montagne longue et aride : nous étions 
dans les Apennins. Là, quatre bœufs gris, aux cornes élancées, nous 
attendaient ; de distance en distance nous étions relayés par une ou deux 
paires de ces utiles mais lents quadrupèdes. Le jour commençait; mais, 
hélas! point de brigands, point de rencontre, partant point d'épisode: je 
me dédommageai de cette privation en examinant le paysage. Rien de 
plus triste que la vuc des Apennins, du moins dans la partie qui sépare 
Bologne de Florence. Vous ne trouvez ici ni les montagnes majestueuses 
de la Suisse, ni ses pics élevés, ni ses vallées gracicuses, animées par 
la chute des cascades ou par le bruit des torrents. Des montagnes inache- 
vées, des crêtes semées çà et là, sans ordre, sans grâce, la plupart nues 
et sillonnées par de larges ravins, d'autres couvertes de chénes rabou- 
gris : telle est l’esquisse du tableau qu'attristent bien plus qu’elles 
n'égaient des chaumières isolées, chétives demeures des rares habitants 
de ces lieux sauvages. Pendant dix-huit heures, nous restämes engagés 
dans ces montagnes, suivant une route bordée de précipices et de croix 
rouges ou noires, qui marquaient la place où des événements funestes 
s'étaient accomplis. Grâce à Dieu, nous voyageâmes sans éprouver d'acei- 
dent, et sans rencontrer le brigand des Apennins ; nous ne vimes que son 
type ct son classique costume porté par les inoffensifs montagnards. 

Représentez-vous un homme aux traits mâles, aux cheveux noirs, au 
teint cuivré, la tête surmontée d'un chapeau à la Robinson, entouré d'un 
large ruban de velours noir, fixé sur le devant par une boucle oblongue: 
les épaules couvertes d'un demi-manteau ct d'une veste ronde couleur 
marron, un gilet rouge, une culotte verte, des bas formant corps avec la 
semelle des souliers, et vous aurez, moins les pistolets à la ceinture et la 
carabine sur l'épaule, le sgraïïatore des Apennins. Si, lorsque vous pas- 
serez, quelque montagnard vous accompagne, vous aurez, COMME nous, 
cetype redoutable sous les veux; si vous lui demandez à voir son couteau, 
il vous montrera froidement une arme dont la vuc vous fera frissonner : 
c'est un poignard, dont la lamc, mince, affilée, a neuf pouces de longueur. 
Enfin, si, comme nous encore, vous l'interrogez, il vous parlera de ses 
rencontres dans la forêt, ainsi que du courage cet de la présence d'esprit 
dont il a eu besoin pour échapper aux brigands. Gardez-vous de laisser 
paraître quelque signe d'incrédulité; vous fermeriez la bouche à l'histo- 
rien et vous auriez lieu de vous en repentir; adieu les aventures très-bien 
trouvées et racontées avec une pantomime vraiment divertissante. Libre 
à vous toutefois de ne pas croire à ses récits; car, à dire vrai, je crois les 
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sgrazzalori des Apennins beaucoup plus rares qu'on n’a bien voulu le ra- 
conter, rara avis in lerris, etc. 

Pour faire diversion aux histoires de brigands, nous parlämes tour à 
tour de la France et de nos amis. À son tour, un voyageur, fixé depuis 
longtemps à Bologne, nous intéressa vivement en nous entretenant de la 
marquise de Pepoli. « Vous ne connaissez pas, nous dit-il, cette mar- 
quise-là? Quand je l'aurai nommée, vous serez tout surpris de retrouver, 
sous cette enveloppe italienne, un nom français, un nom illustre et cher 
aux vieux soldats de l'empire. La marquise Pepoli est mademoiselle 
Murat, fille du roi de Naples. Mariée à Bologne, elle jouit d’une fortune 
considérable; mais ce n’est pas pour cela que je vous en parle. Son titre 
de gloire est d’être le modèle des maîtresses de maison et des mères qui 
entendent l'éducation de leurs filles. Cette dame a la simplicité de croire 
que l'éducation est l'apprentissage de la vie. Une piété éclairée, douce et 
soutenue, cette piété utile à tout et qui est comme la pudique beauté de 
la vertu, forme la base de l'instruction et de la conduite de sa fille. Sous 
l'aile maternelle, la jeune enfant grandit en science, dirigée par d’habiles 
maîtres. Les leçons finies, mademoiselle, conduite par sa mère, entre 
dans tous les détails de l’économie domestique, soigne le linge, apprend 
à faire et à raccommoder les vêtements, tient note de la dépense; en un 
mot, s’initie, peu à peu, à la tenuc d’une maison. La noble fille ne rougit 
d'aucun de ces soins; car sa mère lui a dit qu’il n'y a pas de sot métier, 
il ny a que de soties gens; qu'aux yeux de l’homme raisonnable on 
s’honore en pratiquant avec intelligence et fidélité les devoirs de son état, 
et que le royaume d'une femme est sa maison; ses grandes affaires, les 
détails domestiques. 

« Ainsi élevée, la petite fille de l’ancien roi de Naples sera, il est vrai, 
douce, picuse, instruite, simple, modeste, courageuse, bonne épouse, 
bonne maîtresse ct bonne ménagère; elle saura mettre l’ordre dans sa 
maison, surveiller les domestiques, passer au bleu les collerettes de ses 
enfants, tricoter des bas à son mari; elle sera, elle saura, elle fera tout 
cela, et, ce qui vaut mieux, elle n’en rougira point. Mais elle ne sera 
jamais une merveilleuse, habile à nager, à monter à cheval ou à faire des 
armes, ardente à fumer le cigare, à lire des romans; elle n'aura ni une 
loge au théâtre, ni une place réservée sur les banquettes des cours d'as- 
sises, pour se procurer des émotions et varier ses plaisirs. En d'autres 
termes, conclut le voyageur, la marquise menace le dix-ncuyième sièele 
de lui donner une bonne femme de plus et une lionne de moins. » 

Cette intéressante causcrie nous fit oublier l'ennui du voyage, qui se 
prolongea outre mesure : nous n’arrivämes à Florence qu'à deux heures 
après minuit. 


FLORENCE. S5 
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Florence. — Jardin de Boboli. — Coup d'œil sur l'histoire de Florence. 


Quelle fut notre surprise lorsque, ouvrant les veux à la lumnère, nous 
vimes un ciel clair ct transparent comme nous l'avons dans l'intérieur de 
la France, aux beaux jours de l'été, de sentir une température aussi douce, 
ct de voir une verdure aussi fraîche qu'au mois de mai! Afin de juger la 
ville dans son ensemble, nous nous rendimes immédiatement au jardin 
impérial et royal de Boboli. C'est le jardin du célèbre palais Pitti, demeurc 
actuelle du souverain. 11 s'élève en amphithéâtre, et du haut de la ter- 
rasse nous pûmes contempler à notre aise la cité des fleurs. Assise dans 
une plaine environnée de montagnes couvertes jusqu'à mi-côte d'une 
riante végétation, Florence ressemble à une perle dans le calice d'une 
fleur, dont les pétales, fraîches à la base, seraicnt flétries au sommet. La 
capitale de la Toscane, traversée par l’Arno, compte 100 mille habitants. 
Elle est bien bâtie, passablement pavée, et si cela peut vous plaire, rem- 
plie, en automne, des inévilables enfants d’Albion. Nous y rencontrâmes 
aussi quelques Français. Le soir, à table d'hôte, on ne parla guère que 
notre langue. J'en étais heureux et fier, lorsqu'une surprise bien agréabie 
vint meltre le comble à ma joie. Au milieu du repas, je m'entendis de- 
mander par mon vis-à-vis, en bon français ct à haute voix, des nouvelles 
de Nevers et de plusieurs de mes amis. L'aimable inconnu, qui savait si 
bien qui nous étions ct d'où nous venions, était M. le comte Th... W... 
C'est un de ces hommes rares, qui, par un heureux privilége, réunissent 
aux manières distinguées de notre ancienne noblesse l'esprit supérieur 
du littérateur exercé et le cœur du fervent chrétien. 

Je reviens à Boboli. À l'entrée s'élèvent, sur leurs larges piédestaux, 
deux bonnes statues antiques, de porphyre oriental, représentant deux 
prisonniers Daces. Plus loin apparaît la statue colossale de Cérès et bien 
d’autres encore que je ne peux ou ne veux pas nommer. Les sculpteurs, 
dont les ouvrages décorent ce jardin, ont eu le triste talent de vous faire 
baisser les yeux à chaque pas. De la hauteur où nous étions placés, nos 
regards embrassaient la ville entière ; à nos pieds coulait l’Arno, dont les 
ondes agitées semblent offrir une image exacte de l'histoire de Florence. 
Me rappelant que j'étais dans la terre natale du classique, je crus pouvoir 
me permettre une prosopopée. 

Adressant donc la parole au fleuve, je lui dis : « Antique témoin des 
événements accomplis en ces lieux, raconte-moi ce que tu a5 vu? » 11 me 
répondit : « Longtemps avant les Romains, les Étrusques, colonie de 
Phéniciens, habitaient sur mes rives; l'accent guttural des Florentins 
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prouve leur descendance (1); je vis arriver l'élite de l'armée de César qui 
transforma la vieille ville en une ville nouvelle; Florenee subit le joug de 
Rome, à qui elle fut unie par une large voie nommée Via euspia, dont tu 
peux encore reconnaître les ruines. Sous Néron elle fut traversée par un 
apôtre, nommé Frontinus (2), que le chef des pêcheurs galiléens envoyait 
dans les Gaules : il y laissa tomber une étincelle du feu divin qu'il portait 
ailleurs; Florenec devint chrétienne. Ravagée par les Barbares, elle fut 
rétablie par Charlemagne, ee grand restaurateur de l'Occident. En 1125 
elle était assez puissante pour subjuguer l'antique Fiésole sa rivale. Deux 
siècles après, elle avait rempli le monde du bruit de son nom. Aux voûtes 
du Palazzo Vecchio, un tableau ie rappellera ce fait unique peut-être, et si 
honorable pour la civilisation de Florence. Il t'offre la réception des douze 
ambassadeurs envoyés par diverses puissances au Pontife romain Boui- 
face VIII pour le célèbre jubilé de l'an 14300, ambassadeurs qui tous se 
irouvèrent Florentins. Aussi le Pape, frappé d’une telle rencontre et de 
cette réunion de Florentins, gouvernant l'univers, leur dit : Vous êles un 
cinquième élément. La liste des puissances dont ces Florentins étaient mi- 
nistres ne Le paraîtra pas moins extraordinaire que le fait lui-même; la 
voiei : la France, l'Angleterre, le roi de Bohême, l'empereur d’Alle- 
magne, la république de Raguse, le seigneur de Vérone, le grand Kan de 
Tartarie, le roi de Naples, le roi de Sicile, la république de Pise, le sei- 
gneur de Camérino, le grand maître de Saint-Jean-de-Jérusalem (3). 

» Tour à tour aristocratique et démocratique, Florence acquit par son 
commeree avec l'Asie d'immenses richesses qui amenérent sa ruine. Mes 
eaux furent souvent rougies du sang de ses plus nobles citoyens. Détourne 
les yeux de ce triste speetacle, et porte-les sur les grands hommes que 
cette terre a produits. Sans parler de beaucoup d'autres, e’est iei qu'ont 
vu le jour le Dante, le prince des noëtes et le créateur de la langue ita- 
lienne; Machiavel, qni déshonora son génie en se faisant l’apôtre de 
lastuce; Michel-Ange, qui immortalisa le sien, comme peintre, comme 
seulpteur et comme architecte; Brunellesehi, dont la coupole de Florence 
redit la gloire sans souillure; Fra Bartolomeo, qui ne fut jamais plus 
grand que lorsqu'il brûla les ouvrages licencieux de son habile pinceau; 
Cimabué, dont la renommée grandit à mesure que Part redevient eatho- 
lique; saint Antonin, la perle des évêques du quinzième siècle; Léon X\, 
qui sut tenir tête aux terribles orages du siècle suivant; saint Philippe de 
Néri, le modèle des prêtres; le bienheurceux Hippolyte Galantini, dont les 
pauvres et les enfants bénissent la mémoire pendant qne le Ciel couronne 
ses vertus; saint Philippe Benizzi, l'honneur des Servites et l’apôtre de la 
paix entre les Guclfes et les Gibelins; enfin sainte Madeleine de Pazzi, la 
Thérèse de lltalie. » 

(1) Des inscriplions, des médailles trouvées à Florence, semblent établir le même fait 
selon le docteur Lami. — (2) Voyez Fogyinio, de itinere el episcopatu roman divi Petri, 

(3) Voyez Falery, 1 nu, Lil. 


COUP D'ŒIL SUR FLORENCE. 5 


C'est ainsi que les fastes de Florence passaient sous mes yeux avec Jes 
ondes du fleuve qui s'en allait porter le tribut monotone de ses eaux à la 
mer d'Étrurie, comme les hommes, jadis vivant sur ses bords, avaient 
porté celui de leur vice pure ou souillée au grand océan de l'éternité. 
Après cette Ieçcan d'histoire, nous renträmes à l'hôtel avec l'espérance 
d'une riche moisson pour le lendemain. 
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Baptistèré. — Cathédrale. — Monuments du Dante, de Giollo, de Marcile Ficin. — Sta- 
tues de saint Miniat, de saint Antonin. — Lénitiers. — Saint Zénobe. — Souvenir du 
Concile général. — Campanile. — Église Saint-Laurent. — Chapelle des Médicis, — 
L'Annunziata. — Sainle-Madeleine de Pazzi. — fascription d’Arnolfo. — Allumeltes 
chimiques. — Trail de mœurs. 


Notre première visite fut pour le Baptistère. La fondation de cet édifice, 
due à la pieuse Théodelinde, reine des Lombards, remonte au vit sièele. 
Il est de forme octogone et tout revêtu de marbre; mais à part les trois 
fameuses portes en bronze, je préfère le Baptistère de Parme. La plns 
ancienne, placée au midi, fut exécutée en 1330, par André de Pise. Elle 
offre, en vingt compartiments, l'histoire de saint Jean et diverses vertus. 
Dans la Visifation ct la Présentation, les figures de femmes ont une grâce. 
une décence, une sorte d'embarras timide rempli de charmes. I ne faut 
pas oublier la date de ces compositions simples et de bon goût, ehefs- 
d'œuvre de Chiberti; les deux autres portes remontent au xive siècle. 
Celle du milieu est si belle que Michel-Ange prétendait qu'elle mériterait 
d'être la porte du paradis. Entre tous les bas-reliefs qui décorent les pan- 
neaux, on admire surtout les sujets de l'Ancien Testament. A côté de In 
porte principale sont deux colonnes de porphyre, prises sur les Sarre- 
sins ; et les chaînes de fer qui y sont attachées perpétuent le souvenir 
d'une célèbre victoire remportée par les Florentins sur les Pisans. 

Du Baptistère nous passâmes à la cathédrale Santa Maria del Ficre. 
Cette immense église a 467 pieds de longueur; la largeur de la coupole 
surpasse de sept pieds deux pouces celle de Saint-Pierre de Rome. Tout 
l'extérieur, à l'exception de la façade, est incrusté de marbres de diver- 
ses couleurs. À la hauteur des nefs règne une terrasse dont la balus- 
trade, tout en marbre, est découpée comme une dentelle; vous en avez 
une seconde à la base de la coupole, qui entoure cette partie aérienne de 
l'édifice comme une guirlande de fleurs. Les fenêtres sont ornées de 
sculptures, de colonnes en spirales, de mosaïques et de pyramides, ainsi 
que les quatre portes latérales. L'intérieur de l'église est riche de monu- 
ments, de statues et de tombeaux. À côté d'une porte latérale est une 
peinture sur bois, représentant le Dante, vêtu en bourgeois de Florence 


et couronné de lauriers. Près de lui on voit une image de la Divine Cu- 
4. 
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médie, et une vue de Florence. C'est le seul monument que l'ingrate ré- 
publique ait consacré à son illustre poëte, qui mourut exilé à Ravenne, 
où nous visiterons plus tard son superbe tombeau. Vous remarquez en- 
suite les monuments de Giotto et de Marcile Ficin. 

Au premier rang des statues figure celle de saint Miniat, martyr; clle 
est de grandeur colossale. Pour honorer des vertus et un courage surna- 
turel, je conçois que l’art excède les proportions ordinaires. Miniat, sol- 
dat romain, était en garnison à Florence lorsque Dèce ralluma le feu de 
la persécution contre les chrétiens. Le vétéran, sommé de sacrifier aux 
idoles, montra qu'il savait braver pour son Dieu la mort qu'il avait tant 
de fois bravée pour son prince; il la reçut au milieu des tourments : son 
triomphe prépara celui de la légion Thébaine, et Florence a conservé 
religieusement un nom que le Ciel écrivit dans ses fastes immortels. Les 
reliques du glorieux martyr et de ses compagnons reposent dans une 
église dédiée en son honneur, hors la porte di San Miniato. Ce vénérable 
sanctuaire, soutenu par trente-six colonnes de marbre d'une élégance re- 
marquable, mérite l'attention particulière du voyageur. Un autre statue 
colossale est celle de saint Antonin, archevêque de Florence, dont les re- 
liques enrichissent la cathédrale. lleureuses les villes qui trouvent 
dans leur propre sein les modèles et les maîtres de toutes les vertus! 
plus heureuses celles qui ont le bon esprit de perpétuer par des monu- 
ments leur précieuse mémoire! Je ne connais pas de patriotisme mieux 
entendu. 

Noble enfant de Florence et père de sa patrice, Antonin naquit en 1309. 
Doué des qualités les plus rares, il dut à un prodigieux tour de force in- 
tellectuel son entrée dans l’ordre de Saint-Dominique. A l'âge de quinze 
ans, il se présente au prieur de Ficsole et Ie conjure de l'admettre parmi 
ses novices. Le prieur, qui voulait éprouver une vocation si précoce, lui 
dit : « Vous serez reçu, mon fils, lorsque vous aurez appris par cœur le 
Décret de Gralien. » Quiconque connaît un peu le corps du droit canon, 
avouera sans peine qu’une semblable condition pouvait passer pour un 
véritable refus. Antonin n’y voit qu'une difficulté; il se met au travail, 
et douze mois après il revient se présenter au pricur. Interrogé, le 
jeune prodige récite, répond, discute avec tant d'assurance ct de supé- 
riorité, qu'il est reçu par acclamation. C'est lui qui, plus tard, répondait 
à Eugène IV, décidé à le faire archevèque : « Voudriez-vous, Très- 
Saint-Père, traiter en ennemi un homme à qui vous avez donné tant de 
marques de bonté? » Le pape fut inflexible. Antonin, archevêque, visi- 
tait régulièrement son diocèse. Une mule composait tout son équipage. 
Quand il n'avait plus rien à donner, il la vendait pour assister les pau- 
vres. Des personnes riches demandaient alors à l'acheter, pour avoir 
occasion de la rendre au Saint en forme de présent : ce pieux trafic dura 
longtemps; ct n'était la conscience de certains personnages qu'il ne faut 
pas nommer, aucune marchandise n'aurait été vendue plus souvent 
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que la mule de saint Antonin, ou la couverture de laine de saint Jean 
l'Aumônicr. 

Aux deux premiers piliers de la grande nef sont deux anciens béni- 
tiers, dont l'un est remarquable par ses sculptures, et l’autre en grande 
venération pour avoir contenu les os de saint Zénobe. Comme Antonin, 
enfant, protecteur, patron, apôlre de Florence, Zénobe, descendant 
de Zénobie, la reine de Palmyre, naquit an 1ve siècle. Pêché dans le 
gouffre de l'idolâtrie, il devint à son tour pêcheur d'hommes, Ses pre- 
mières conquèles furent son père ct sa mère. Ami de saint Ambroise 
et du pape Damase, il mourut sous le règne d'Honorius, ct fut déposé 
dans la cathédrale, où il continue de veiller sur la famille qu'il engendra 
APE: 

Santa Maria del Fiore rappelle un autre fait qui tient une large place 
dans l'histoire. Elle vit, en 1438, le célèbre concile œcuménique où fut 
signée, entre l'Orient et l'Occident, l'union si longtemps désirée, tant de 
fois rompue, et qui, cette fois encore devait être bientôt foulée aux picds 
par les Grees, pour le malheur de leur nation. Les conférences prépara- 
toires se tenaient au couvent des dominicains, et les conclusions ou 
séances publiques à la cathédrale. 

Voilà une faible partie des souvenirs qui assiégent le voyageur lors- 
qu'il visile ce monument, tant de fois vénérable. Vous tous, qui cher- 
chez des inspirations dans cette belle terre d'Italie, s'il m'était permis 
de vous donner un conseil, je vous dirais : Ne négligez pas ces souve- 
nirs ; Croyez-moi, ils servent merveilleusement à éveiller, à développer 
par le sens religieux que j'appellerai sans crainte la seconde vue de l'ar- 
tiste. 

A Florence, le clocher est isolé de la cathédrale ; celte anomalie se ren- 
contre souvent en Italie, surtout dans la Romagne, où domina longtemps 
le goût bysantin. De forme quadrangulaire et revêtu, de la base «an som- 
net, de marbre précieux, le clocher de Santa Maria del Fiore est bien le 
plus élégant et le plus gracieux campanile que nous ayons vu, et je crois, 
qu'on puisse voir. Les amateurs voudront bien ne pas oublier qu'il est 
l'ouvrage de Giotto; ce qui prouve que le père de la peinture moderne, le 
roi de l’art chrétien, n'avait pas eu besoin des classiques modèles d'Athènes 
et de Rome pour créer des chefs-d'œuvre. 

En sortant du Duomo nous trouvâmes les rucs encombrées de Toseans 
et de Toscanes venus au marché. Toute cette foule, en costume pitto- 
resque, présentait un spectacle très-animé et un coup d'œil fort curieux ; 
il nous fut permis d'en jouir à notre aise en nous rendant à l'église Saint- 
Laurent. 

lei se trouve la chapelle des Médicis, qui rappelle la magnificence de 
celle de Versailles. On y voit de plus les tombeaux de ceite illustre fa- 
mille, d'abord marchande, puis princière, puis alliée avec la plus noble 
maison de l'univers, la maison de Bourbon, puis éteinte! !!! Et là, tout 
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près, est une autre chapelle, destinée à la sépulture des princes autri- 
chiens qui règnent aujourd'hui à Florence. Ainsi passent les couronnes 
d'une tête à l’autre; ainsi passent les hommes; ainsi passent les dynas- 
ties. Une chose seule ne passe pas : la mort! qui réduit au même néant 
les princes de la terre, à quetque nation qu'ils appartiennent. 

Notre pèlerinage se termina par la visite des deux églises de l’An- 
nuntiata et de Sainte-Madeleine de Pazzi. Dans la première, on conserve 
une image miraculeuse de la sainte Vicrge, en grande vénération parmi 
les Florcntins. Après avoir salué la Reine du temple, on admire plusieurs 
tableaux d'Andrea del Sato (1), représentant les principaux traits de la vic 
de saint Philippe Benizzi. Pour en comprendre un des plus remarquables, 
il faut sc rappeler que le Saint, étant à l'agonie, mit tous ses frères en 
émoi, en leur demandant son livre. Les bons religieux ne pouvaient réussir 
à le trouver, bien qu'ils lui en eussent présenté un grand nombre. Enfin, on 
lui apporta son crucifix : « Oui, voilà mon livre, » dit le Saint moribond; 
et l'étudiant une dernière fois avec amour, il mourut au milieu de sa ra- 
vissante lecture. La chapelle qui renferme l'image miraculeuse est d'une 
richesse incroyable : le pavé est de porphyre et de granit égyptien ; les 
murs du pelit oratoire sont incrustés d’agate, de jaspe et d’autres 
pierres précieuses, il possède toutes les magnificences de la nature 
et du génie. L'église Sainte-Madcleine nous offre un ornement qui sur- 
passe tous les chefs-d'œuvre de l'art : ce sont les reliques de la Sainte. 
Qu'on aime à vénérer, sous ces voûtes étincelantes de dorures, le corps 
vivginal de l'illustre amante du Sauveur! Qu'on aime à se rappeler, 
en présence de son gloricux tombeau, et ces chants inspirés pour le 
bien-aimé de son âme, et cet amour brûlant qui lui faisait dire : « Pour 
communier, je n'hésiterais pas, s’il Le fallait, à entrer dans la caverne d’un 
lion! » 

En repassant auprès de la cathédrale, nous nous arrêlâmes devant le 
monument élevé à la gloire d’Arnolfo di Lapo, qui fut l'architecte du cc- 
lèbre édifice ; au bas du buste on lit l'inscription suivante : 


Iile hic est Arnulphus 
Qui facere jussus 
Ædis metropolitanæ 
Tanta ex decreto communis Florentinorum 
Maguificentia extruende 
Quantamn nulla hominum 
Superare possel industrie 
Ingenti civium auso 
Ob aciem animi ingentem 
Parem se præbu:t (2). 


(1) Né à Florence en 1488. 
(2) « Celui-ci est Arnotfo qui, ayant reçu de la commune de Florence l'ordre de bätir 
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L'exagération italicnne est devenue proverbiale chez nous autres cn- 
fants du Nord. De ce reproche que nous adressons à tous les peuples mé- 
ridionaux, il nous semblait en avoir la preuve dans l'emphatique éloge 
d'Arnolfo. Toutefois, la grandeur et la beauté du monument peuvent ex- 
cuser la poétique licence de l'inseription; notre sentence fut donc sus- 
pendue jusqu'à plus ample informé. Mais voilà qu'une nouvelle pièce de 
conviction nous attendait deux pas plus loin. Comme la première, celle-ci 
n'était pas, il est vrai, gravée sur le marbre par ordre des magistrats de 
la cité ; elle était simplement écrite sur une boîte de carton, par je ne sais 
quel prolétaire inconnu. Cette circonstanee ne lui ôtait rien de sa force; 
au contraire, elle fortifiait, en l'élargissant, la base du raisonnement sui- 
vaut : Puisque l'exagération se trouve à tous les dégrés de l'échelle so- 
ciale, le reproche adressé à ce peuple n'est pas saus fondement. Étudiant 
la nouvelle preuve qui venait de nous tomber sous la main, il ne faut pas 
oublier qu'on peut lire le caractère d'un peuple sur des plaques de marbre 
ou sur des boîtes de carton : 


La nalure, féconde en bizarres portraits, 

Dans chaque äme esl marquée à de différents traits : 
Un geste la découvre, un rien la fait paraitre; 

Mais lout espril n'a pas des veux pour la connaître. 


Un de mes jeunes amis avait acheté une boîte d'allumettes chimiques, 
de la composition de Philippe Barrier, d'Empoli en Toscane. Après avoir 
allumé ma bougie, je fus curieux de lire les vers italiens écrits sur ladite 
scatola de papier gris; prêtez l'orcille aux accents de cette muse ignorée : 


Qual ë causa del Giubbilo 
Che m'empie tutlo il seno 
Che quasi vengo meno 
Per questo gran piacer? 
Ah!sol la causa à questa, 
Aver su tulli l'impero, 
Poter chernire allero 

Il mio nemico ognor; 

E dirgli sorridendo : 
Ascolla risuonare 

D'all uno all’ altro mare 
Il nome di Barrier (41). 


M. Philippe Barrier, d'Empoli en Toscane, qui vous chantez sur ce ton, 


une cathédrale d'une telle magnificence que jamais l'industrie humaine ne pût la sur- 
passer, se montra, par la baulenr de son génie, au niveau du giganlesque projel de ses 
concitoyens. » 

(1) « Quelle est la cause de la joie qui inonde mon âme, et me donne un plaisir si 
grand que j'en tombe presque en défaillance? Ah! la seule cause, c'est de l'avoir em- 
porté sur tous; c'est de pouvoir loujours me moquer de mes rivaux et de leur dire en 
souriant : « Entendez retentir d'une mer à l’autre le nom de Barrier. » 
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pour avoir découvert des allumettes, permettez-moi de vous demander 
quels vers vous vous sericz adressés, si, nouveau Colomb, vous aviez 
trouvé l'Amérique ? 


27 NOVEMBRE. 


Une surprise. — Galerie du palais Pitli. — Jugement sur la Renaissance. 


Cetic journée, où le ciel se montrait aussi pur que la veille, commença 
par une surprise. Je vous la donnerais en mille que vous ne la devineriez 
pas. Quarante-huit heures auparavant, nous avions rencontré des Fran- 
çais à table d'hôte, aujourd’hui nous apprenons que nous sommes logés 
chez un... Nivernais ! Il est ainsi. Dès le matin, le maître d'hôtel, qui avait 
vu ct enregistré nos passe-ports, vint me trouver, et me dit : « Je suis 
heureux, M. l'abbé, de voir un ecclésiastique de mon pays. — Vous êtes 
Français? — Mieux que cela : je suis Nivernais. Mon père et ma mère 
étaient de Nevers; j'ai encore un oncle dans cette ville; il est prêtre; 
vit-il encore? — Son nom, je vous price? — M. B.... — Je le connais 
beaucoup. Quoique fort âgé, il se portait bien, il y a un mois, à l’époque 
de mon départ. » Et les larmes vinrent aux yeux de l'excellent homme; 
et nous fümes en plem pays de connaissance; et nous voilà parlant et 
reparlant de Nevers et du Nivernais. Le digne M. B... me raconta son in- 
téressantce histoire ; et, dcpuis ce moment, nous fûmes les enfants gâtés 
de l'hôtel de Porta Rossa. 

Presque aussi heureux de notre rencontre que M. Philippe Barrier de 
sa découverte, nous nous mîmes en course. La veille, Florence religieuse 
avait reçu notre visite; c'était aujourd'hui le tour de Florence artistique. 
La mère avant la fille : voilà ce qui s'appelle observer les convenances. 

Les galcrics du palais Pitti, les Uffizi, le Palazzo Vecchio, l'Académie, 
nous virent successivement. Ces brillants sanctuaires de l’art durent être 
bien étonnés, eux accoutumés à taut de sourires approbateurs, à tant 
d'exclamations admiratives, de la mine habituellement sévère que nous 
leur fimes. Pour nous justificr, il suffira, je crois, de nous expliquer. 

Nous étions dans les lieux de triste mémoire où, trois siéeles et dem 
auparavant, l’art devenu seusuel et libertin avait répudié sa chaste 
épouse, la religion catholique, pour épouser l'impure mythologie de la 
Grèce et de Rome. De toutes parts, nos yeux apercecvaicnt les fruits dé- 
gradés de ce commerec adultère, déplorable divorce dont il faut rappe- 
ler la cause ct les effets. Le Christianisme qui avait purifié le monde des 
infamies païennes, qui l'avait sauvé de la barbarie des peuples du Nord, 
qui avait élevé les sociétés modernes À une si grande supériorité de 
mœurs ct de lumières, avait aussi inspiré le génie des arts. Au feu tou- 
jours pur de ses autcls, aux clartés toujours divines de ses mystères, le 
peintre, le sculpteur, l'architecte, le poële, l'orateur avaient allumé leur 
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flambeau, puisé leurs inspirations ; et le monde étonné avait vu leurs 
pensées se traduire en monuments de tout genre, d'une élévation, d’une 
grâce, d'une chasteté, d'une majesté, d'un spiritualisme inconnus de l'an- 
tiquité. C'était un admirable reflet du principe surnaturel qui était devenu 
l'âme des nations régénérées. 

Le quinzième siècle arrivait à son milieu. Fille de la foi, l'Europe ar- 
tistique marchait d'un pas rapide dans la voie.d'un progrès qui lui était 
propre, car il était le développement naturel de sa religion, de ses 
mœurs, de ses idées, fondues, comme elle, au moule du Christianisme. 
Déjà saint Bernard avait parlé; le Dante avait chanté; Cimabué, Giotto et 
bien d’autres avaient écrit avec leur immortel pinceau les pages sublimes 
de l'art chrétien aux églises de Florence, de Bologne, d'Assise et de Pa- 
doue; mille cathédrales avec leurs myriades d'aiguilles élancées, por- 
laient jusqu'aux nues la gloire de l'architecture catholique ct la puis- 
sance du génie inspiré par la foi. Quel jour brillant annonçait unc si 
brillante aurorc! 

Mais voilà que des Grecs, tristes débris d'une nation dispersée aux 
quatre vents pour avoir trahi la foi de ses pères, arrivent à Florence. 
Daus leur bagage de proscrits, ils portent les œuvres des philosophes, 
des poëtes, des orateurs, des artistes païens, dont ils sont les admira- 
teurs fanatiques. Accueillis par les Médicis, ils payent leur bienvenue en 
expliquant les ouvrages de leurs anciens compairiotes. À les entendre, 
l'Europe jusque-là n'a rien connu à la philosophie, à l’éloquence, à ]a 
poésie, aux beanx-arts. « Barbare, intruis-toi, ne cherche plus tes mo- 
dèles, ni tes inspirations, dans tes grands hommes, dans tes annales, 
dans ta religion; Rome païenne, la Grèce païenne surtout, peuvent seules 
t'oflrir, en tous les genres, des chefs-d'œuvre dignes de tes méditations. 
Là fut le monopole du génie, du savoir et de l'éloquence ; là furent des 
homnies que tu dois imiter, mais que tu n'égalcras jamais : ta gloire sera 
d'en approcher; ne te flatte pas d'aller plus loin : ils ont posé les colon- 
nes d'Hercule de l'intelligence humaine. » 

Voilà ce qui fnt dit et redit sur tous les tons par les nouveaux venus 
et par leurs disciples. Et on se laissa prendre à leurs discours, et on brisa 
violemment avec le passé; ct on ne vit plus que les païens d'Athènes et 
de Rome; et autant qu'il fut en elle, l'Europe savante s'eflorça de se faire 
à leur image. Des fouilles activement suivies amenérent la découverte de 
quelques statues des habitants de l'Olympe; tous les arts accoururent pour 
s'inspirer à la contemplation des nouveaux modèles : la révolution fut 
consommée. Telle est en quelques mots l'histoire de la Renaissance. 
Quant à son influence sur la société en général, et spécialement sur les 
beaux-arts, elle a été le sujet des jugements les plus contradictoires. 
Puisque nous sommes à Florence et que nous allons visiter la galerie 
Pitti, les principales pièces du procès vont passer sous nos yeux; il 
importe de les bien étudier. C'est le meilleur moyen d'apprécier avec 
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justice le grand mouvement de xv° siècle et de distribuer consciencieu- 
sement le blâme ou l'éloge. 

La Renaissance, tout le monde en convient, fut surtout le culte de Ia 
forme, plus ou moins négligé par l'école eatholique. Cet amour de la 
forme est bon, il est nécessaire même pour la perfection des objets d'art. 
De là les magnifiques encouragements que Rome la première s’empressa 
de lui donner. Mais il doit rester dans de justes limites. D'abord, il ne 
doit pas l'emporter sur l'inspiration, en ce sens que l'artiste, absorbé par 
. le désir de rendre la beauté matérielle, néglige la pensée qui doit animer 
la toile ou le marbre, et dans les sujets religieux faire de l’art un véritable 
sacerdoce. Ensuite, cet amour de la forme ne doit pas aller jusqu’à la 
rechercher et à la rendre dans certains détails que la morale publique ne 
permet point d'étaler aux yeux. Enfin, l'amour de la forme ne doit point 
faire oublier à l'artiste que la beauté matérielle ne peut et ne doit être que 
le reflet de la beauté idéale, dont le type se trouve dans l'humanité 
ennoblie par le Christianisme. Les glorieux habitants du ciel, l'Homme- 
Dieu, son auguste Mère, les anges, les saints et les saintes, étudiés dans 
le silence de la méditation, et contemplés avec cette seconde vue que 
donnent la pureté du cœnr et la piété, telle est la souree de l'inspiration 
chrétienne et le véritable type du beau. Entre cette inspiration et l'inspi- 
ration mythologique il y a, on le conçoit, la même distance qu'entre le 
ciel ct la terre. Rendre les qualités divines, les vertus, les sentiments 
célestes de ces types angustes en y joignant la beanté de la forme, c’est 
élever l’art à sa plus haute puissance. 

Ces principes une fois rappelés, nous dirons que la Renaissance mérite 
de justes éloges pour avoir cultivé la forme, et nous lui en payons volon- 
tiers 1€ tribut. Mais si elle a sacrifié l'inspiration à la forme; si ebe l’a 
peinte dans des détails dont la vuè outrage les mœurs publiques ; si, au 
lieu de chercher le type du beau dans le ciel, elle l'a trop habituellement 
cherché sur la terre ou dans l’Olympe, alors elle mérite un blâme sévère, 
car clle a matérialisé le génie et rendu l’art infidèle à sa noble et sainte 
mission. Voyons s'il en est ainsi et entrons dans la célèbre galerie. 

Nous voici au bas du grand escalier dont nous montons les superbes 
marches, entre deux haies de Vénus, d'ilercules, de Faunes, de Bacchus, 
de Mercures, de Satyres, d'Hygies, de Pallas et d'Esculapes. À l'escalier 
succède le vestibule appelé salla delle nicchie ; ce nom lui vient des niches 
pratiquées dans les murailles et destinées à recevoir des statues : on y 
trouve Vénus, Flore, une Muse, Apollon Musagète, Marc-Aurèle, Antonin, 
Commode ; enfin nous sommes sur le seuil de la galerie. Ce temple de la 
peinture où la Renaissanec expose à l'admiration la plupart de ses 
ouvrages, se divise en quinze chapelles où salons. Aucun n'a reçu une 
dénomination chrétienne. Trois ont des noms insiguifiants : salons della 
Stuffa, des Enfants, de Poccetti. Les douze autres portent le nom d'une 
divinité païenne ou d’un demi-dicu : salon de Vénus; salon d’Apollon; 
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salon de Mars; salon de- Jupiter; salon de Saturne ; salon de l’Iliade ; salon 
de l'Éducation de Jupiter; salon d'Ulysse retournant à Ithaque; salon de 
Prométhée ; salon de la Justice ; salon de Flore ; salon de la Musique. 

Afin de ne pas se méprendre sur la pensée qui a présidé à ect arrange- 
ment et à ces dénominations, il faut noter : que ces derniers salons sont 
les plus riches et les plus magnifiques; que le salon de Vénus est le 
premier; que chaque divinité tutélaire est peinte à la voûte de son salon, 
avec ses chastes attributs, ou dans l'accomplissement de quelques faits 
mythologiques, tous plus propres les uns que les autres à inspirer de 
cétestes pensées. Au-dessous, sur les quatre parois du sanctuaire, vous 
voyez les tableaux des grands maîtres de la Renaissance. On dirait des 
ex-volo qui témoignent de la reconnaissance des artistes pour le dieu ou 
la déesse à l'inspiration desquels ils semblent se déclarer redevables des 
œuvres de leur pinceau. 

Qu'en pensez-vous? Tout ce spectacle si parfaitement païen ne sem- 
ble-t-il pas la traduction littérale de la pensée artistique moderne et le 
témoignage irrécusable de l'alliance aduttère accomplie à la fin qu 
xve siècle? La galerie de Florence ne semble-t-elle pas dire au jeune 
artiste : « Lève les yeux à la voûte de mes salons, voilà les dieux de la 
Peinture et des Arts; voilà ceux qui ont inspiré les chefs-d’œuvre qui 
brillent à leurs pieds ; tu n’as que faire de chercher dans le ciel des inspi- 
rations et des modèles : l'Olympe te suñlit; la route t'est frayée par les 
traces lumineuses des grands maîtres; travaille, imite, espère. » 

Étudions maintenant les résultats du principe païcn, inspirateur de Ja 
Renaissance. 

Les tableaux de la galerie se divisent en deux grandes classes : les 
sujets profanes et les sujets religieux. 

Les premiers sont traités par les maîtres avec une grande perfection. 
On voit qu'ils ont été écrits de verve et de l'abondance du cœur. Il est 
iclle figure devant laquelle le chirurgien peut faire un cours d'anatomie. 
La douceur, la force, l'éclat, les plus délicates nuances de la carnation ; la 
souplesse des chairs; les fibres, les nerfs, les muscles, les moindres 
tendons; le jeu complexe des organes, leur dilatation ou leur contraction, 
suivant les plaisirs ou les douleurs, ou les impressions naturelles de 
l'âme : rien n’y manque. À toutes ces qualités se joignent la régularité des 
proportions, l'irréprochable naturel des poses, la beauté ravissante du 
coloris, et la forme matérielle et la sensation physique se trouvent rendues 
avec une perfection désespérante. Cela devait êtro. 

Avec le même plaisir et le même succès, le botaniste peut étudier certain 
vase de fleurs. Les pistils et les pétales avec leurs nuances si variées et 
si délicates; les feuilles, avec leur moelleux ou leur poli, que sais-je? la 
pose de la tige, son diamètre, son élévation : on ost sûr de trouver là tont 
ce qui se trouve dans la nature, imité et rendu avec une exactitude admi- 
raPle. Cela devait être encore. Ainsi, détails änatomiques, précision de 
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dessin, beauté matérielle, pureté, vivacité, grâce de coloris; en un mot, 
tout ee qui est du domaine des sens, est reproduit avec un rare bonheur. 
Voilà pour les sujets profanes. 

Quant aux sujets religieux, on devine ee qu'ils peuvent être : le peintre 
les à faits à son image, comme lui-même s'était fait à l'image des modèles 
païens et profanes. La forme matérielle ne laisse rien ou presque rien à 
désirer. Vous avez de beaux hommes et de belles femmes, des Grâces 
même et des Déesses; mais des saints et des saintes, peu ou point. On 
cherehe le ciel, on ne trouve que l'Olympe ; l'œil admire, mais le cœur ne 
prie pas. Tont un ordre de sentiments, d'idées, d'images, déposé en nous 
par le catholicisme, et qui compose eomme le fond de notre être suruatarel, 
reste sans traduction. Le peintre ne nous comprend pas ; son idiome n’est 
pas le nôtre : il parle chair, et nous parlons esprit. 

De là les incorrections et les contre-sens qu'il commet lorsqu'il veut 
bégayer notre langue. Exemples : Nous nous rappelions les madones de 
Giotto, de Lippo Dalmasio, du bienheureux Angelico da Fiesole, et nous 
cherchions, dans eclles qui sont suspendues aux salons de Mars ou de 
Jupiter, les naïfs attraits, la grâce pudique, la douce sérénité, la sainteté, 
en un mot, ce reflet divin qui brille dans les premières et auquel seul 
notre foi consent à reconnaître la Vierge Mère de Dieu. Hélas! nous ne le 
retrouvions plus, excepté peut-être dans la Madone du duc d'Albe, par 
Raphaël. Nous regardions encore, et nous découvrions, malgré nous, 
dans les Saints, les Saintes, les Martyrs, les Anges, un air de famille avec 
Apollon, Jupiter, les Gräces, les Muses, les Héros et les Iéroïnes de‘ 
l'antiquité, qui nous rendait palpable l'inspiration sensuelle qui les a 
dietés. C’est ni plus ni moins ce qui doit être. Les grands maîtres de la 
Renaissance sont peintres vraiment religieux, comme ils furent wraiment 
chrétiens, momentanément et par exception. De bonne foi, à qui espère-t-on 
faire accroire qu'en menant une vie toute sensuelle, en remplissant son 
esprit, sa mémoire, son cœur, de pensées, d'images et d'affections gros- 
sières, il suffit de savoir dessiner, d'avoir à la main un pineeau et devant 
les yeux la première Fornarina, douée de quelques attraits, pour faire 
une sainte, une Vicrge, la plus pure des vierges? Oh! cela, voyez-vous, 
je ne le eroirai jamais; car jamais je ne eroirai que le flambeau divin du 
génie s'allume dans la boue des passions ! Cependant l'histoire est là pour 
nous dire que tels furent les modèles et la recette trop ordinaire des 
peintres du xvi siècle et de leurs successeurs. Et on voudrait que nous 
eussions foi à l'inspiration religieuse de tous ces ouvriers-là ? Credat Judœus 
Apollo. 

Avoir trop sacrifié à la forme matérielle et négligé l'inspiration chré- 
ticnne, voilà, je crois, les deux premiers reproches qu'on peut justement 
fairo à la Renaissance. La galerie du palais Pitti nous apprend qu'ello en 
mérite un autre beaucoup plus grave. Avant la Renaissance on ne peignait 
pas le nu, ct cela pour deux raisons ; la première, parce que la religion 
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chrétienne, essentiellement spiritualiste et morale, le défend. L'art était pris 
au sérieux et regardé comme un sacerdoce, comme une langue surna- 
turelle destinée à traduire un ordre d'idées, de sentiments et de beautés 
supérieures aux sens. Témoin, à diverses époques, la vie et les travaux 
de Cimabué, de Giotto, de Lippo Dalmasio, du B. Angelico da Fiesole, de 
son disciple chéri Benozzo Gozzoli; de Gentic Fabriano, de Thaddeo 
Bartolo, enfin des deux religieux Vital ct Lorenzo, qui, peignant les 
cloîtres de Bologne, travaillaient ensemble comme deux frères, excepté 
quand il s'agissait de la mise en croix. Alors Vital se trouvait tellement 
anéanti par le sujet, qu'il l'abandonnait tout à fait à son ami. Je pourrais 
citer d’autres exemples non moins remarquables de ce profond sentiment 
religieux apporté dans l'art par les peintres vraiment chrétiens. 

La seconde raison pour laquelle on ne peignait pas le nu, c’est que ecla 
n'était pas nécessaire à la perfection de l’art catholique. On cherchait à 
rendre exclusivement la beauté spirituelle, la seule dont la vue élève au- 
dessus des sens. Or, cette beauté sc réfléchit uniquement dans les yeux 
et dans les traits du visage. De là l'incomparable pureté des figures et le 
type vraiment divin qui distinguent les ouvrages des grands maîtres an- 
térieurs au mouvement du xv® siècle. On voit que cette partie absorbait 
leurs soins et leur talent; tout le reste, regardé comme accessoire, est 
traité avec unc certaine négligence, devenue le sujet éternel de reproches 
poussés jusqu'à l'injustice sur les parties visibles des anciennes peintures. 
Cette dignité, cette sainte mission de l’art fut méconnue par les artistes 
nouveaux. Formés à l'école du paganisme, ils n’ont vu habituellement que 
la beauté matériclle, et pour la faire ressortir, ils ont peint le nu : ctils 
l'ont peint, les malheureux ! avec une abondance et une effronterie qui 
font baisser les yeux à la vertu, et qui doivemi couvrir de rougeur le front 
le moins pudique. Est-ce donc là, nous le demandons, le légitime usage 
ou l'abus de l'art? Peut-on croire que Dicu a donné à l'homme le génie 
pour corrompre plus habilement? 

Si, dans les sujets profanes, le nu dont je parle est un scandale, n'est-il 
pas dans les sujets religieux un contre-sens sacrilége? Le sens chrétien 
n'est-il pas révolté, lorsqu'on nous donne pour des saintes, des figures 
déshabillées et agaçantes comme des nymphes ou des sirènes, et pour 
l'auguste Mère de Dieu, une femme montrant à tous les regards un enfant 
complétement nu? Non, non, vous avez beau dire et beau faire, jamais 
on ne persuadera à aucun catholique que nos saintes avaient la désin- 
volture des déesses, et que la plus réservée de toutes les vierges, Marie, 
enfin, ait jamais donné au public un spectacle comme celui dont je viens 
de parler, 

Toutefois, il nous fut doux de le reconnaître, et il nous est consolant 
de le proelamer, à ces contre-sens étranges, pour ne pas dire sacriléges, 
la galerie de Florence offre d'honorables exceptions. Raphaël, le Titien, 
Murillo, le Guide, le Tintoret, Jules Romain, et d'autres encore, ont écrit 
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des pages vraiment chrétiennes, c’est-à-dire vraiment sublimes. Mais, ces 
exceptions admises, il est difficile de ne pas sanctionner les graves re- 
proches adressés à la Renaissance. Elle a mis en honneur le culte de la 
forme jusqu'à le rendre idolâtrique ; l'art a cessé d'être la langue du spi- 
ritualisme pour devenir la langue du sensualisme ; au lieu de rester un 
sacerdoce catholique, il a été trop souvent un sacerdoce dégradant et” 
corrupteur. Pour le fond, il a donc perdu plns qu'il n’a gagné à Ia révo- 
lution du xve siècle. Quant à la forme, pourrait-on prouver qu'en demex- 
rant catholique il w'eût pas atteint à cette correction de dessin, à celte 
régularité de traits, à toute cette perfection de poses, de draperies et 
autres accessoires dont la Renaissance se glorific justement? Celui qui 
peut plus peut moins. L'art catholique s'était élevé jusqu'à la beauté 
idéale et spiritualiste : un peu de pratique lui eût donné le secret de la 
beauté sensible, dont les modèles sont palpables ; mais il les avait né- 
gligés pour les raisons énoncées plus haut. On pourrait citer en preuve 
les chefs-d’œuvre du Giotto et du B. Angclico, de Gaddi, ete. La chapelle 
des Espagnols, à Rome, possède plusieurs figures aussi belles de style et 
d'expression que celles de Raphaël, et les pensées sont plus profondes, 
les conceptions plus vastes. La madone de Sainte-Marie in Cosmedin, ei 
Notre-Seigneur, à l'église des SS. Côme et Damien, sont admirables ; les 
figures sont d'une grandeur que Michel-Ange, Raphaël et tous les pein- 
ires qui les ont suivis n’ont jamais atteinte. 

Nous sortîmes de la galerie de Florence les yeux éblouis, mais le cœur 
très-peu satisfait. À la vue de tant de génie si tristement dépensé, on 
gémit amèrement, et on ne trouve de consolation que dans l'espérance 
d'un retour à l'ordre, retour ardemment désiré aujourd’hui et dont chacun 
doit promettre de hâter le salutaire progrès de toute la puissance de sa 
faiblesse. Tel est le motif des réflexions qui précèdent; puisse-t-il en être 
la justification! 
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Ancedote. — Le Palazzo- Vecchio, — Les Ullizj. — Visile à M. le Chanoine B.....— État 
moral de Florence. — Confrérie dela Miséricorde. — Caléchisme de persévérance. 


Hier nous avions quitté la galerie pour nous rendre aux Ufizj, mais 
l'heure avancée nous obligea de remettre cette visite au lendemain. Pen- 
dant la nuit, l'âpre climat du nord avait remplacé la donce température 
de l'Italie. Le frileux Tosean, pris à l'improviste, ne savait comment s'em- 
maillotter dans son manteau. Son embarras nous apprêtait à rire, ear le 
froid nous paraissait très-snpportable. 11 est vrai qu'avant de commencer 
notre belle et longue promenade, sur les rives pittoresques de Arno, 
nous avions eu soin de déjeuner avec un appétit qu'avait singulièrement 
favorisé la piquante conversation d’un voyageur anglais. 
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Cet aimable conteur était un petit vicillard, grand expert en fait de 
voyages. Dans sa vie nomade, il avait visité plusieurs fois l'Europe en- 
tière. Rien d'important ne lui avait échappé, et il parlait de tout avee une 
exactitude et un à-propos qui dounaient à ses récits un charme et nn in- 
térèt loujours soutenus. Par un privilége bien rare parmi ses compa- 
triotes, il s'exprimait dans notre langue avec élégance et sans accent. A 
des connaissances très-variécs il joignait, ce qui est plus rare encore, 
une parfaite modestie. Done, nous étions cinq ou six seulement daus la 
salle à manger; la conversation était générale. On se demandait mutnel- 
lement ee qu'on avait remarqué dans les différentes villes d'Italie. 

Au nombre des convives se trouvait un touriste, fort enthousiaste de 
ce qu'il avait vu. Mais ses éloges montaient au delà du superlatif, si, par 
hasard, l'objet de son admiration, ne fût-ce qu'une bagatelle, vous avait 
échappé. S'adressant donc au vieillard : « Monsieur, lui dit-il, avez-vous 
ëlé à Gênes? — Oui, monsieur, j'y ai même fait un assez long séjour : je 
crois connaître cette ville. » Et il se mit à nous raconter en détail ec 
qu'il avait vu : églises, monuments, tableaux, palais, institutions, gloires 
nombreuses de la superbe cité, tout fut passé en revue. Après ectte lon- 
gue nomenclature, le touriste ajouta : « Avez-vous vu la villa Negroni ? 
— Non, monsieur. — Comment, vous n'avez pas vu la villa Negroni; mais 
vous n'avez rien vu. » Et le voyageur de s’extasier sur les beautés, les 
curiosités, les richesses de la villa, et de s’applaudir de l'avoir visitée, 
et de plaindre le vieillard de l'avoir oubliée. Or, je vous le disais, à 
Gênes, la villa Negroni ne renferme rien qu'on ne trouve vingt fois en 
Italie. Elle n’a guère pour elle que l'avantage de sa position. Du jardin 
on jouit du panorama de la ville; mais ce même coup d'œil vous l'avez 
plus grand et plus complet de plusieurs autres points, tels, par exemple, 
que la coupole de Sainte-Marie di Carignano.— « Monsieur, répondit le mo- 
deste Anglais, je vous remercie de votre indication; dans un mois je serai 
de retour à Génes, et je me promets de ne pas oublier la villa Negroni. » 
Et sur-le-champ il écrivit sur son carnet : Villa Negroni, à Gênes. 

La conversation continua, s’élendit, santa de sujet en sujet, et le 
vieillard la laissa courir. 1 continuait tontefois d'y prendre part, jetant 
cù et là quelques mots qui avaient l'air de dire : Je te ramènerai à mon 
point. En effet, tout en mangeant son beefsteack, et sans avoir l'air de 
garder une arrière-pensée, il se mit à.nous conter plusieurs anecdotes. 
« Je me rappelle, entre autres, nous dit-il, une circonstance de mon pre- 
mier voyage à Paris, que je n'ai jamais oubliée. J'étais jeune, curieux, 
comme on l'est à vingt ans, et grand amateur de monuments et de chefs- 
d'œuvre. Six mois entiers ne m'avaient pas paru”trop longs pour étudier 
Paris. De cette ville je vins m'installer à Versailles. Un jour que je visi- 
tais le château, je fus rencontré par une compagnie de voyageurs fran- 
çcais. Une dame de très-bon ton, m'ayant reconnu pour étranger, me de- 
manda si j'avais vu Paris. — Oui, madame. — Avez-vous vu les Tuileries ? 
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— Oui, madame. -— Avez-vous vu les galcries du Louvre? — Oui, ma- 
dame; je suis amateur de peinture, c'est par là que j'ai commencé. — 
Avez-vous vu Notre-Dame, Sainte-Geneviève, Saint-Éticnne-du-Mont? — 
Oui, madame, — Elle me promena dans tout Paris. A toutes ses questions 
je faisais la même réponse, et ma réponse était véritable. Tout à coup 
elle se retourna et me dit : — Avez vous vu le eanal de l'Oureq? — Non, 
madame. — Comment! vous n'avez pas vu le canal de l'Oureq, mais vous 
navezriCMU: » 

A ce dernier trait qui allait à l'adresse de notre voyageur français 
comme une flèche à son but, tout le monde partit d'un éclat de rire, sans 
excepter le charitable indicateur de la villa Negroni. 

tentrés de la promenade, où nous avions pu jouir des sites enchantés 
qui avoisinent Florence, nous nous rendimes aux Ufixj. Avant d'arriver 
dans le nouveau temple des arts, voici la place Ducalc, avec son enlève- 
ment des Sabines et je ne sais combien d'autres statues, dont le nu rap- 
pelle tristement la fontaine de Neptune, à Bologne. Devant sc dresse le 
Palazzo-Vecchio. Sévère, solide, pittoresque, élevé à la fin du xme siècle, 
dominé par son haut et hardi beflroi, l'antique manoir des Médicis vous 
transporte en plein moyen âge. I redit, tout à la fois, et la magnificence 
de ses anciens maîtres, et les tragiques événements dont il fut l'impas- 
sible témoin. En montant le grand escalier, on s'attend à rencontrer le 
frère Savonarole, l'ardent tribun, qui paya de sa tête ses prédications dé- 
moecratiques : On passe au licu même où il fut dépouillé de sa robe de 
dominieain avant de monter sur le gibet. La tour appelée Barberia rap- 
pelle Côme de ‘Médicis, le père de la patrie. Enfermé dans ce cachot aérien 
par le fougueux Renaud des Albizzi, il ent pour gardien Frédéric Mala- 
voili, surnommé le plns honorable et le plus délicat des geôliers. 

A travers un peuple de statues on arrive aux Uffizj : ce nom célèbre 
dans l'histoire des arts désigne un nouveau palais rempli de tableaux et 
de statues antiques ct modernes. Là, vous voyez, dans le cabinet des 
peintres, tous les portraits des grands artistes, faits par eux-mêmes : cette 
collection est unique au monde. Les différentes écoles de peinture, ita- 
licnne, flamande, française, allemande, espagnole, ont chacune leur sa- 
lon particulier. Nous y trouvämes avec bonheur les ouvrages des artistes 
catholiques placés au premier rang : il en est de même à l’Académie, où 
Florence conserve en grand nombre les chefs-d'œuvre du B. Angelico et 
des autres peintres, ses contemporains. La visite de l'Académie ct des 
Uffizj, tout en vous réconciliant un peu avec la ville de la Renaissance, 
fait plus vivement regretter la déviation da xv° siècle. Entre une foule 
d'objets composant la galcric des bronzes au palais des Uffizj, il en cest 
deux qui excitcrent vivement notre curiosité. Le premier est une aigle 
romaine, l'aigle de la vingt-quatrième légion ; le sccond est un casque de 
fer, avec une inscription en letlres inconnues : l’un et l'autre proviennent 
du ehamp de bataille de Cannes. 
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Comme étude de mœurs, la collection des bustes antiques de tous les 
empereurs romains, à partir d'Auguste jusqu'à Dioclétien, offre un grand 
intérêt. La société de sang ct de bouc, dont les Césars furent la pcrson- 
nification, se refiète dans leurs traits avec une cfrayante vérité. Des 
fronts, la plupart déprimés, des chairs pendantes, la partie inféricure du 
facies très-développée, un cou de taurcau, des Feux durs ct saillants, ou 
petits et renfoncés, séparés par un nez proéminent, donnent aux uns Îa 
figure de bètes immondes et féroces; aux autres, celle des grands 
oiscaux de proic. Entre les bustes impériaux, rangés sur deux lignes, 
sont intercalées les statues des habitants de l'Olympe. Les dicux et les Cé- 
sars, reliés par des fragments de pierres sépulcrales, avec des inscriptions 
aux dieux mânes, occupent les deux côtés d'une immense galcrie : on 
dirait une hideuse catacombe, où le monde antique, immobile ct glacé, se 
résume en trois mots : cruauté, volupté, mort. Malgré les hontcuscs 
nudtés dont il fatigue vos regards, ce spectacle n'est pas sans utilité 
pour l'observateur chrétien. En lui apparaissant tel qu'il fut, le paga- 
nisme a placé sur ses lèvres plus d'une bénédiction vivement sentie 
pour le Dieu de miséricorde qui fit rentrer dans l'ombre tout cet horrible 
univers. 

Cependant l'heure était venue de me trouver à un rendez-vous vive- 
ment désiré. On m'avait proeuré l'adresse d’un chanoine de la cathé- 
drale, homme fort distingué ct très-capable de me donner, sur l’état mo- 
ral de Florence, tous les renseignements désirables. Mon attente ne fut 
pas vaine. Je trouvai un vieillard aux cheveux blancs, ancien missionnaire 
d'Amérique, sincère ami de la France, ct joignant à de rares connais- 
sances beaucoup de candeur et d’affabilité. 

Aux questions que je lui adrcssai il me répondit en ces termes : « Le 
Jansénisme dogmatique est étcint parmi nous; mais ics maux qu'il a 
faits ne sont pas entièrement réparés. Jusqu'ici on a euivi dans l'ensci- 
gnement les auteurs séréres : on commence à leur substituer saint At 
phonsc. La théologie de l’illustre évêque, adoptée ct pratiquée en Tos- 
cane, est un fait que vous pouvez regarder comme très-significatif. 
Notre clergé cst nombreux; jugez-en par celui de la cathédrale qui 
compte trente-six chanoines, soixante-cinq chapelains ct cent clercs, ap- 
pelés Eugeniani, en mémoire d'Eugène IV. Au concile de Florence, ce 
pape, notre compatriote, voulut bien accorder à cent jeunes ecclésias- 
tiques de notre ville le privilége d'être admis aux ordres sans bénéfice ni 
patrimoine, à la condition de neuf annécs de scrvice à la cathédrale. 
Une chose nous manque : c’est l’organisation de vos séminaires. Personne 
chez vous n’est admis aux ordres sans que sa vocation n'ait été deux 
fois éprouvée : la première au petit séminaire ; la seconde au grand. Nous 
avons bien des séminaires, mais le vice de ces établissements est de n'être 
pas séparés. 

« Néanmoins le clergé fait le bien; il le ferait mieux et plus facilement, 
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si l'esprit de Joseph IT ne régnait encore en Toscane. Le pouvoir civil 
envahit tant qu’il peut les droits de l'Église, et il ne cesse de se plaindre 
de l'envahissement du clergé. — C’est, lui dis-je, mon vénérable con- 
frère, la tactique un peu usée d’un personnage appelé chez nous Robert- 
Macaire, qui, après avoir volé son voisin, est toujours le premier à crier 
au voleur. 

« Les mœurs, continua-t-il, seraient généralement bonnes, car il y a 
de la foi et même de la piété à Florence; mais les étrangers nous font 
beaucoup de mal : on en compile habituellement de quinze à vingt mille. 
Cependant le devoir pascal est généralement accompli par les hommes 
aussi bien que par les femmes. Nous le savons d'une manière certaine ; car, 
quoiqu’on ne soit pas obligé de se confesser à Pâques à son curé, on est 
obligé de recevoir l'Eucharistie dans sa paroisse et de remettre au pas- 
teur un billet de communion. 

« Malgré les mauvaises doctrines apportées par les étrangers; malgré 
vos livres impies dont les contrefacteurs belges nous inondent; malgré 
les poisons versés dans les entrailles de notre peuple par les nudités 
scandaleuses exposées dans nos galeries et sur nos places publiques, 
comme dans beaucoup d'autres villes d'Italie, nons avons, outre le bien 
que je vous ai dit, une institution admirable, qui est la gloire exclnsive 
de Florence et de notre sainte religion : c'est la confrérie de la Miséri- 
corde. Elle fut fondée, vers le milieu du x siècle, par de nobles Floren- 
tins, lors des pestes qui ravageaient notre patrie : elle compte environ 
mille confrères. Le prince régnant, le cardinal-archevèque, les hommes 
les plus distingués en font partie, et ne peuvent être que de simples con- 
frères : les règlements les excluent de toutes les dignités. La confrérie a 
pour but de secourir les blessés, de les transporter à l'hôpital et de les 
soigner, jusqu'à ce qu'ils Soient guéris ou appelés à une vie meilleure. 
Cette institution si respectable surprend et édifie les étrangers. Vous 
voyez quelquefois s'échapper des cercles les plus brillants un de ces 
confrères averti de quelque accident par la cloche du dôme. À ce rappel 
de la charité, il court revêtir son uniforme religieux, espèce de robe 
noire avec capuchon, costume monastique qui dissimule l'inégalité des 
rangs et auquel un chapelet est suspendu. Cet homme du monde, né au 
milieu des jouissances de la vie, saisit de lui-même un des bouts du 
brancard; il chemine lentement à travers les rucs de la ville, chargé de 
son frère souffrant, et il passe, sans regret, sans surprise, du salon à 
l'hôpital (1). 

« Parmi les confrères de semaine il y a toujours un prêtre muni de 
l'extrême-onction. Faut-il transporter à l'hôpital un malade quel qu'il soit, 
blessé ou non, l'honneur en appartient encore exclusivement à la cou- 
frérie. Si le malade est pauvre, elle ne manque jamais de laisser dans sa 


{1) Un voyageur moderne «x prime le même fait dans les mêmes termes. 


HOSPICES. 401 


maison des marques de la plus généreuse charité. Les dames font aussi 
partie de l'œuvre de la Miséricorde, au bien de laquelle elles contribuent 
par leurs aumôûnes et leurs prières. La confrérie est divisée par quarticrs, 
et chaque mois un des membres fait la quête. 

« Quant à nos hôpitaux, ils laissent à désirer : les salles d'hommes sont 
administrées etsoignées par des domestiques, lesquels, avee les employés, 
dépensent une grande partie des revenus. Des religieuses surveillent les 
salles des femmes ; mais la plupart des soins sont donnés par des ser- 
vantes. » Et le vieillard sc mit à me faire l'éloge de nos sœurs de Saint- 
Vincent de Paul, en exprimant son ardent désir de les voir établies à Flo- 
rence. « Il existe encore, me dit en finissant le vénérable chanoine, plu- 
sieurs institutions de charité et de piété que vous visiterez avec intérêt. 
Telles sont la pia casa di Lavoro, l'hospice Bigallo, et la casa pia de Saint- 
Philippe de Néri. Je ne dois pas non plus oublier nos catéchismes de 
persévérance. » 

À ces mots, il tira sa montre et me dit : « Celui de la Sainte-Trinité se 
fait en ce moment; si vous tenez à le voir, il n’y a pas de temps à perdre: 
mais avant de partir promettez-moi de revenir demain. » 

Je promis, je remerciai et me rendis en toute hâte à l’église indiquée. 
Le clergé paroissial, eaché derrière l'autel, psalmodiait les vêpres à 
demi-voix, tandis qu'au milieu de la nef commençait le catéchisme de 
persévérance. Il était nombreux, recueilli et composé d'enfants de douze 
à vingt ans. Retrouver en Italie l'institution à laquelle j'avais consacré 
dix années de mon existence; me voir dans une de ces intéressantes 
réunions, à la même heure où d’autres enfants, bien chers à mon cœur, 
participaient au même exercice, recevaient la méme instruction, fut 
pour moi, je l'avone, une trés-agréable surprise. J'en étais à recom- 
mander au Dieu des enfants et le eatéchisme italien et le catéchisme fran- 
çais lorsque je m’aperçus que la nuit allait me surprendre. Sous peine 
de ne pas retrouver mon chemin, il fallut partir afin de regagner la 
Porta-Rossa. 
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Demi-Fête de Saint-André. — Pia casa di Lavoro. — Hospice Bigallo. — Pia casa de 
Saint-Philippe. — Hospice des Innocents. — Sasso di Dante. — Bibliothèque Lauren- 
tienne. — Pandectes Pisanes. — Tombeau de Michel-Ange, de Galilée, de Machiavel, 
de Pic de la Mirandole. — Anecdote. 


Aujourd'hui encore en Italie, comme autrefois en France, il y a des 
demi-fêtes. Ces jours-là le travail est permis, mais il y a obligation d’en- 
tendre la messe. La Saint-André est une demi-fête : clle devait être célé- 
brée le lendemain. Comme je traversais la place du Marché, un jeune 
garçon d'environ douze ans vint en courant se jeter dans ma soutane, et 
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me dit : « Padre, c'è obbligo di messa oggi? Père, y a-t-il obligation d'en- 
tendre la messe aujourd'hui ? — Aujourd'hui, non; mais demain, oui. 
Après m'avoir baisé la main, il s’en alla joyeux garder sa petite boutique. 
Le lendemain il était au pied de l’autel, assistant avec une multitude de 
peuple au saint sacrifice. Vertueux enfant, que Dieu te bénisse! ta con- 
duite m'édifia et je fus heureux de pouvoir me dire en continuant mon 
chemin : Ici, on prend done encore au sérieux les lois de l'Église, même 
celles dont l'obligation paraît moins rigoureuse et que la distraction du 
travail peut plus facilement faire oublier. O0 France! jusques à quand fe. 
ras-tu pleurer ta mère et rougir tes enfants ? 

Profitant des indications qui nous avaient été données la veille, nous 
nous rendimes à la pia casa di Lavoro. Cet établissement, un des plus 
beaux d'Italie, reçoit à la fois des valides et des invalides, des men- 
diants envoyés par l'autorité et des indigents qui y viennent volontaire- 
ment chercher du travail. Le nombre total varie de 600 à 900. La classi- 
fication et les séparations qui doivent en être la conséquence, y sont 
établies. On y fait apprendre divers états. Il y a des ateliers pour des tis- 
serands, des taïlleurs, des cordonniers, des cardeurs de laine, soie, co- 
ton, pour des fabricants de tapis en laine, d’étoffes de soie, de rubans, 
de bonnets rouges pour le Levant. Une partie des produits est vendue 
pour le compte de la maison; une autre partie est exécutée sur la de- 
mande des marchands. Les deux tiers de la valeur sont réservés à l’éta- 
blissement, l’autre tiers est réservé aux travailleurs. La discipline y est 
tlouce et sévère. 

Nou loin de là, nons admirâmes la charité catholique sur deux autres 
théâtres. L'hospice Bigallo, fondé par Côme 1, est l'asile des enfants que 
la misère de leurs parents laisse sans éducation; tandis que la pia casa 
de Saint-Philippe de Néri recueille les enfants errants dans les rues et 
les arrache aux dangers qui uaissent de l'oisiveté. La charité va plus loin 
encore, el les enfants au berceau sont l'objet de son intelligente sollici- 
tude. C’est avec bonheur que nous visitâmes l'hospice, si bien nommé, 
des Ianocents. Fondé en 1421, et construit sur les dessins du célèbre 
Brunellesco, il réunit la maison d'accouchement au service des enfants 
trouvés, entretient 4,000 de ces petites créatures et pourvoit aux frais de 
leur éducation jusqu’à 40 ans pour les garçons, ct 18 pour les filles. 

La Toscane compte douze grands hospices, placés dans les principales 
villes et destinés à recucillir les enfants abandonnés. Le tour existe; mais 
il est défendu d'y déposer l'enfant légitime. {l ne peut être admis à l'hos- 
pice que dans le cas d'une extrême urgence : par exemple si la mère est 
dans l'impossibilité de le nourrir, ou s'il a perdu son père, unique sou- 
tien de la famille. Ces circonstances doivent être accompagnées d’une 
misère positive, attestée par le curé, le médecin, le juge, dans la pro- 
vince, par le commissaire du quartier, dans la capitale, et par le gonfa- 
lonier de la communc, chacun suivant sa compétence. Les petits garçons 
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délaissés sont à la charge de la charité publique jusqu'à 14 ans, les filles 
jusqu'à 18. Tous restent sous la tutelle des administrateurs; pour les 
filles, elle ne finit qu'à l'âge de 25 ans. La famille à qui a Cté confié un 
enfant délaissé, qui l'a gardé ct soigné, si c'est un garçon, jusqu'à 14 ans, 
si c'est une fille, jusqu'à 1$, cn l'instruisant dans une profession utile, 
recoit une gratification de 70 livres. Les filles dont la conduite est sans 
reproche tonchent une dot à l'époque de leur mariage (+). 

Nos intéressantes visites nous avaient ramcnés auprès de la cathédrale, 
où nous considérâämes, en passant, le Sasso di Dante. C'est un marbre qui 
indique la place où l’illustre poële venait s'asseoir pour prendre le frais 
et s'inspirer à la vue du sublime Duomo. Le premier homme du peuple 
vous montre le Sasso di Dante, et vous en redit l'origine, tant le Dante est 
populaire en Italie, mais surtout à Florence! Voilà une bonne leçon pour 
nos auteurs classiques. Tandis que les chantres modernes de l'Olympe ct 
du Panthéon sont inconnus de la foule dans leur propre pays, le poëtc 
catholique se survit à lui-même depuis quatre cents ans; et les facchini 
de Florence, et les lazzaroni de Naples, et les gondoliers de Venise redi- 
sent encore ses chants populaires. La belle église de Sancta-Maria No- 
vella, si riche de souvenirs, ne nous retint qu'un instant, pressés que 
nous étions de revoir l'excellent chanoine B......… Il nous donna, sur le 
sujet qui nous avait occupés la veille, de nouveaux détails confirmés par 
un grand nombre de faits. Son jugement répondit parfaitement à l'opi- 
nion que nous nous étions formée à Gênes de l'état actuel de l'Italie. 
À Florence existe, vive et acharnée, la lutte du bien et du mal. Au-des- 
sous des classes léttrées, que travaille le carbonarisme antichrétien et 
antisocial, vous avez des populations en qui la séve de la foi coule encore 
pure de tout mélange, des désordres de mœurs, comme partout, mais des 
remords et des conversions : on n’y connaît encore que par exception 
le respect humain et l'impénitence finale. 

Ayant pris un dernier congé de notre vénérable ami, nous entrâmes à 
la bibliothèque Laurentienne. Elle montre à la curiosité du bibliophile les 
fameuses Pandectes Pisanes, manuscrit du vit siècle, d’une conservation 
parfaite; un Virgile, manuscrit du 1v° siècle; enfin un Horace qui appar- 
tint à Pétrarque, et sur lequel le célèbre poële a mis un mot de sa main, 
désignant celui de ses héritiers auquel il lègue cet ouvrage. La plupart 
des manuscrits sont attachés sur leurs pupilres avec des chaînes de fcr : 
antique usage dont on est redevable aux Bénédictins, et qui assura la 
conservation de plus d’un chef-d'œuvre. Une autre chaîne, plus forte que 
la première, fixait l'ouvrage au pupitre du moine laborieux: c'était l’ex- 
communication. Oui, dans ces temps anciens qui suivirent l'invasion des 
Barbarcs, l'ercommunication était lancée contre quiconque aurait déplacé 
un manuscrit : tant était vive la sollicitude de l'Église pour prévenir la 


{1} Voir M. de Gerando, Bienf. publ., t. n, p. 173-404; & in, p. 541. 
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mutilation ou la perte des œuvres du génie antique, dont alors il n’exis- 
tait peut-être qu'une copic. Et l'on dit de nos jours : L'Église est ennemie 
des lumières ! 

Traversant une partie de la ville, nous arrivämes à la belle église de 
Saiate-Croir. On y trouve d'illustres tombeaux : celui de Michel-Ango, 
celui de Galilée, un sarcophage élevé au Dante, depuis quelques années 
seulement; enfin le mausolée de Machiavel, avec l'inscription suivante, 
dans le goût italien : 


TANTO NOMINI NULLUM PAR ELOGIUM. 


L'église Saint-Marc, espèce de grande fabrique, nous offrit la tombe du 
célèbre Pic de la Mirandole. La vue de ee monument rappelle une anec- 
dote relative au fameux philosophe. Prodige de seience et de mémoire, 
Pic de la Mirandole avait annoncé qu’il soutiendrait des thèses publiques 
sur toutes les connaissances qui sont du ressort de l'esprit humain : de 
omani scibili ; un plaisant ajoutait : Et de quibusdam aliis. Le jour de l’exer- 
cice étant venu, on raconte qu’un homme du peuple mit à bout le pré- 
somptueux savant, en le priant de lui dire combien il y avait de demandes 
dans les Litanies de la sainte Vierge. 


30 NOVEMBRE. 


Tribune de Galilée. — Pourquoi Galilée ful-il condamné? — À quoi fut-il condamné ? 
— Départ pour Rome. 


bès le matin les églises étaient pleines de monde. La fête de Saint- 
André réunissait, au pied des autels, une foule nombreuse, dont le re- 
cucillement fut pour nous un véritable sujet d'édification. Au pieux spce- 
tacle suecéda la visite du Cabinet d'histoire naturelle et de la Tribune de 
Galilée. Dans ee dernier édifice, espèce de rotonde d'une grande magni- 
ficence, on conserve les instruments qui servirent au eélébre astronome 
pour hâter la révolution astronomique et affermir le système que tout le 
monde connaît. Ces télescopes, ces boussoles, ces quarts de ccrelc, tou- 
chés par la main du génie, inspirent je ne sais quel profond sentiment de 
respect pour l'homme et de reconnaissance pour Dieu. Ame humaine, 
que tu es noble! Dieu des scicnees, que vous êtes bon d'avoir départi à 
votre faible créature une si belle part d'intelligence ! 

Mais Rome n'a-t-clle pas troublé, par un injuste anathème, le concert 
de louanges donné à l’immortel astronome? n’a-t-elle pas voulu étouffer 
cette brillante lumière ? n'a-t-elle pas condamné sans raison une décou- 
verte qui reeule jusqu'à l'infini les bornes de la raison? Ces questions, où 
pour mieux dire ces accusations répétées par tant de bouches avee un 
accent de triomphe reviennent naturellement dans les lieux d'où sortit le 
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sujet du débat. Dieu merci, il n’est pas besoin de justifier la sentence du 
tribunal apostolique. Sur ce point, comme sur beaucoup d’autres, les 
protestants eux-mêmes ont réduit à leur juste valeur les sottes diatribes 
de la philosophie (1). Toutefois, l'injuste condamnation de Galilée par le 
tribunal du Saint-Office est une erreur tellement rivée dans les têtes, qu'il 
peut être utile d'exposer brièvement cette cause toujours ancienne et 
toujours nouvelle. 

A Modène, Le savant abbé Baraldi nous avait indiqué les Mémoires et 
Lettres jusqu’à présent restées inédites ou éparses de Galileo-Galiléi, publiées 
par Venturi, à Modène, en {818 et 1824, ainsi que les Lettres de François 
Nicolini, ambassadeur de Toscane à Rome, au bailli André Cioli, secrétaire 
d'État du grand-due, et contenant l'histoire diplomatique, jour par jour, de 
Galilée à Rome pendant son jugement. De ces pièces originales, écrites les 
unes par Galilée lui-même, les autres par Nicolini, son ami et son admi- 
rateur, il résulte, quant au sujet de la condamnation : 

4° Que Galilée ne fut nullement condamné pour avoir soutenu le mou- 
vement de la terre; 

29 Ni pour avoir soutenu que la terre est en mouvement à travers les 
airs et en collision avec eux; opinion pourtant démontrée fausse par 
Bacon, Newton, Laplace, et par les progrès de la science ; 

3° Mais pour avoir voulu établir, par l'Écriture sainte, et transformer 
en dogme une hypothèse astronomique alors très-contestée, et depuis 
abandonnée, au moins en partie, comme absurde et insoutenable, D'où 
il résulte qu'au lieu de maudire le tribunal qui, le premier, condamna 
cette prétention, il faut l’admirer et le bénir. N'est-ce pas, en effet, rendre 
au génie un éminent service que de le défendre contre ses propres écarts? 
et défendre d'imposer à la raison une opinion contestable comme une loi 
sacrée, n'est-ce pas protéger dignement la liberté humaine? Telle fut la 
conduite du Saint-Office romain dans l'affaire de Galilée. 


(1) On cite Galilée, condamné el persécuté par le Saint-Office, pour avoir enseigné 
le mouvement de la terre sur clle-méme. Heureusement il est aujourd'hui prouvé, par 
les letires de Guicbardin et du marquis Nicolini, an,bassadeur de Florence, tous deux 
amis, discipies cl protecteurs de Galilée, par les lettres manuscrilés et par les ouvrages 
de Galilée lui-même, que, depuis un siècle, on en impose au public sur ce fait. Ce phi- 
losophe ne ful pas perséculté comme bon astronome, mais comme mauvais théologien, 
pour avoir voulu se méler d'expliquer la Bible. Ses découvertes lui suscilérent sans 
doule des ennemis jaloux, mais c'esl son entélement à vouloir concilier la Bible avec 
Copernic qui lui donna des juges, et sa pétulance seule fut la cause de ses chagrins. 
11 fut mis, non dans les prisons de l’inquisition, mais dans l'apparlement du Fiscal, 
avec pleine liberlé de communiquer au dehors. Dans sa défense, il ne fut point question 
du fond de son syslênie, mais de sa prétendue conciliation avec la Bible. Après la sen- 
tence rendue et la rétractation exigée, Galilée ful le maître de retourner à Florence. 
On dait ces renseignements à un protestant, Mallet Dupan, qui, appuyé sur des pièces 
originales, a ici vengé la Cour romaine. 

{Mercure du 17 juillet 1784, no 29.7 
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Venons aux preuves : « L'air, écrit Galilée, comme corps dégagé el 
fluide, et peu solidement uni à la terre, ne semble pas être dans la néces- 
sité d'obéir à son mouvement, au moins tant que les rugosités de la 
superficie terrestre ne l’entraînent pas, et emportent avec elles une por- 
tion qui leur est contiguë, laquelle ne dépasse pas de beaucoup les plus 
hautes cimes des montagnes; laquelle portion d’air devra opposer d’au- 
tant moins de résistance à la révolution terrestre, qu'elle est pleme de 
vapeur, de fumée et d’exhalaisons, toutes matières participant des qualités 
de la terre, et par conséquent adaptées à ses mouvements mêmes (1). » 

Puis arrivant à l'explication du flux et du reflux de la mer, Galilée 
l'attribue à la rotation diurne de la terre sur son are, et nullement à la pres- 
sion de la lune, comme le veut Képler, dont il se moque amêrement. 
Laplace vient à son tour, environné du cortége de tous les astronomes, 
et dit : « Les découvertes ultérieures ont confirmé l’apercu de Képler et 
détruit l'explication de Galilée, qui répugne aux lois de l'équilibre du 
mouvement des fluides (2). 

Or, ces opinions reconnues aujourd'hui pour fausses par les hommes 
de la science, Galilée voulait, suivant la iendance de son époque, les 
appuyer sur les oracles divins de l'Écriture et sur les décisions de l'Église, 
afin de les faire prévaloir. « 11 exigea, dit Guichardin, son ami et amhas- 
sadeur à Rome, dans sa dépêche du 4 mars 1616, que le Pape et le Saint- 
Office déclarassent ce système de Copernic fondé sur la Bible. » Dans 
une lettre à la duchesse de Toscane, il s'efforce de le prouver théologi- 
quement et de montrer qu'il est tiré de la Genèse. Il s’agit du système 
de Copernic, entendu à la manière de Galilée. Car pour le système en soi, 
Rome laissa toujours la liberté de le soutenir. Nous devons même à la 
sollicitude des Papes la publication du livre de Copernic, dédié à Paul II. 

Des mêmes pièces originales il résulte, quant aux peines infligées à 
Galilée : 

4° Qu'il n'eut point les yeux ercvés, comme le prétend Montucla; 

90 Qu'il ne fut point mis dans un cachot, comme l'avance Bernini; 

3° Qu'il n'eut point de chaînes au pied, comme le disent certains ta- 
bleaux de nos musées ; 

4° Qu'on ne toucha en aucune façon ni à ses membres ni à ses yeux, 
mais qu’on eut pour lui tous les égards et tous les soins dus à son génie 
et à sa santé, qu'après avoir occupé durant le jugement les appartements 
mêmes du Fiscal, après le jugement, la délicieuse villa Médicis, où il fut 
entouré, pendant cinq mois, des attentions les plus délicates, 1l eut pour 
demeure le palais de son meilleur ami, M# Piccolomini, archevêque de 
Sienne, cn attendant que la peste qui ravageait Florence lui permît de 
retourner dans sa patrie et de se livrer à de nouvelles études. 


(1) Dialogues, 1v° Journée, p. 511. 
(2) Exposit. du système du monde, liv. 1v, c.u. 
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Citons eucore les témoignages. Mandé de Florence, il arriva à Rome 
le 45 février 1633, où il logea chez son ami, François Nicolini, ambassa- 
deur de Toscane. Au mois d'avril, il se mit à la disposition du commis- 
saire du Saint-Office, « qui, suivant l'expression de Nicolini, lui fit l'ae- 
eueil le plus bienveillant, et lui assigna pour demeure la propre chambre 
du Fiseal du tribunal. On permit que son domestique le serve ct dorme à 
ses evtés, et que mes serviteurs, à moi, lui portent à manger dans sa 
chambre, et s'en reviennent chez moi matin et soir. » Trois jours après 
le prouoncé du jugement, le 2% juin, l'ambassadeur le conduisit dans le 
jerdin de la Trinité des Monts, alors appelé villa Médicis, aujourd'hui 
oceupé par l'Académie de France. Après einq mois de séjour à Rome, 
Galilée passa à Sienne dans le palais de l'archevêque Piecolomini, et 
quand cessa la peste qui désolait Florence, il put au bout de trois mois 
cuviron, retourner à sa villa d'Arcétri, où la mort le surprit le 8 jan- 
vier 1642. 

Galilée lui-mème éerivait au Père Receneri, son diseiple : « Le Pape 
me croyait digne de son estime; je fus logé dans le délicieux palais de 
la Trinité des Monts. Quand j'arrivai au Saint-Office, deux jacobins m'in- 
vitérent très-honnètement à faire mon apologie.. Pour me punir on a 
défendu mes Dialogues, et on m'a congédié après einq mois de séjour à 
Rome. Comme la peste régnait à Florence, on m'a assigné pour demeure 
le palais de mon meilleur ami, Mer Piccolomini, archevèque de Sienne, 
où j'ai joui d'une pleine tranquillité. Aujourd'hui je suis à ma campagne 
d’Arcétri, où je respire un air pur auprès de ma chère patrie (1). » Pauvre 
martyr! 

Après nous être doublement édifiés sur la bonne foi de certains éeri- 
vains et sur la cruauté du tribunal de l'inquisition, nous quittâmes la 
Tribune de Galilée, pour nous occuper de nos préparatifs de départ : le 
soir même nous devions nous mettre en marche vers la ville éternelle. 
Fidèle image du pèlerinage de l'homme sur cette terre, la vie du voyageur 
se résume en deux mots : arriver et partir. Les quelques moments de 
repos dont elle est semée ne sont qu'une halte fugitive, quelquefois un 
triste bivouae, et toujours un campement. Ainsi, et toujours ainsi de la 
vie humaine. Après nous être donné rendez-vous à Rome avee nos com- 
patriotes, logés au même hôtel, nous montämes en voiture pour... la 
capitale du monde. Il était huit heures du soir. 


{1) Dans les ouvrages cités plus haut. 
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4er DÉCEMBRE. 


Sienne. — Cathédrale. — Souvenirs de sainte Catherine. — De saint Bernardin. — De 
Christophe Colomb. — Eglise de Fonte-Giusta. — Établissement de mendicilé. — 
Chapelle solitaire. — Idée de notre équipage. — Radicolani. — Souvenirs de Pie VII. 


Qui exagère, ment. Pas plus que les autres mortels, le Florentin ne 
nous semble exempt de ce défaut. L'écrivain lapidaire et le marchand d’al- 
lumeties nous en avaient donné une première preuve. Anx entrepreneurs 
de diligences, il était réservé de nous en fournir une autre ; seulement, 
on doit avouer qu'en France cette dernière classe compte beaucoup de 
Florentins. Que chez eux l'imagination conduise la langue, qu'ils trom- 
pent sans mentir, je le veux; il n’en reste pas moins vrai que le voyageur 
novice dont l'innocence ne sait rien rabattre de leurs paroles, ou le phi- 
losophe dont la raison sévère regarde l'expression comme l'équation de 
la pensée, marchent de surprise en surprise. On nous avait promis, 
affirmé, juré, qu’en trente-six heures nous ferions le trajet de Florence à 
Rome : or, il y avait en vitesse une exagération de dix heures. 

A la pointe du jour, nous étions à Sienne. L’antique Sena Julia, tour à 
tour boulevard des Étrusques, colonie romaine sous Auguste, république 
puissante au moyen âge, ct rivale de Florence, se dessine gracieusement 
sur le penchant d’une verte colline. Ses maisons et ses rues, en amphi- 
théâtre, descendent jusqu'à la plaine et laissent voir tout entière sa 
physionomie austère, mais agréable. Du point culminant s’élance la ca- 
thédrale, une des plus anciennes et des plus splendides de l'Italie. Dans 
son ensemble elle remonte au xme siècle. Ses murs incrustés de marbre 
blanc et noir, sa coupole hexagone, ses sculptures sur bois, son pavé en 
mosaïque, le plus admirable qu'on connaisse, sa voûte bleuc parsemée 
d'étoiles d'or, ses superbes vitraux du xvi° siècle, ses bustes ponlificaux, 
depuis saint Pierre jusqu'à Alexandre III, ses magnifiques livres de 
chœur, tout brillants de vigneties d’or et d’azur, ont de quoi satisfaire 
l'intclligente curiosité de l'artiste. 

Le chrétien ne s'en tient pas là, son cœur se nourrit des grands souve- 
nirs que cette église lui rappelle. Celui de sainte Catherine de Sienne 
domine tous les autres. On ne peut, en effet, penser à autre chose qu’à 
cet ange de douceur, d’innocence, de patience, dont le cœur embrassait 
toutes les misères publiques et particulières pour les soulager. Reine de 
son siècle par l'ascendant de sa vertu, Catherine partagea, comme saint 
Bernard, la gloire de tenir entre ses mains les destinées de l'Europe. 
« La paix, lui dit un jour le pape Grégoire XI, est l'unique objet de mes 
désirs. Je remets toute l'affaire entre vos mains, je vous recommande 
seulement l'honneur de l'Église. » Morte à Rome, le 29 avril 1380, à 
l'âge de trente-trois ans, clle repose dans l’église de la Minerve. Sa tête 
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vénérable fut rapportée à Sienne, où elle n'a cessé, depuis cinq siècles, 
d'être l'objet des hommages les plus éclatants. 

Saint Bernardin de Sienne, le bien-aimé de la sainte Vierge, se présente 
cncore au voyageur catholique. Venu au monde l'année même où mourut 
sainte Catherine, il fut destiné par la Providence à continuer l'œuvre de 
sa glorieuse compatriote. En contemplant ces figures célestes, la gloire 
éternelle de la ville de Sienne, le cœur se dilate; mais bientôt.il se serre, 
lorsqu'en sortant de In cathédrale, deux figures bien différentes vous 
apparaissent comme deux sinistres fantômes. La Bourgogne, qui produisit 
Possuet, produisit Piron. Heureuse mère de sainte Catherine ct de saint 
Bernardin, Sienne donna naissance à Bernardin Ochin, capucin défroqué, 
réformateur à la manière de Luther, et à Socin, le père de la sccte 
hideuse qui porte son nom. 

Le temps nous permit de visiter, outre la cathédrale, la belle église 
de Fonte-Giusta. Là se trouve la fameuse sibylle de Peruzzi, aunonçant à 
Auguste l'avénement de Notre-Scignour. Raphaël lui-même n'a point 
surpassé ec chef-d'œuvre. À côté on voit un ex-voto vraiment illustre : 
c'est le gros os de baleine, le petit bouclier de bois bordé de fer, et l'épée 
consacrée par Christophe Colomb au retour du Nouveau-Monde, en témoi- 
gnage de la vénération que, dès sa jeunesse, il avait eue pour la madone 
de Fonte-Giusta, lorsqu'il étudiait à l'Université de Sienne, ct de l'assis- 
tance miraculeuse qu'il en avait obtenue dans un naufrage. Ville pieuse 
et charitable, Sienne offre encore à l'attention de l'étranger son bel éta- 
blissement de mendicité. Fondée et maintenue par le généreux concours 
des habitants, cette précieuse maison, que la France doit envicr à l'Italie, 
recueille les indigents valides de l'un et de l’autre sexe, les occupe pen- 
dant le jour sculement, de huit heures du matin jusqu’à huit heures du 
soir, et leur donne en retour la nourriture et le vêtement avec une petite 
rétribution. 

Nous quittämes Sienne en admirant la belle prononciation de ses habi- 
tants. Pour la première fois nous avions entendu la langue toscane dans 
une bouche romaine. 

Vers les neuf heures du matin, comme nous descendions rapidement 
dans le fond d’une vallée, un agréable spectacle vint fixer notre attention. 
Au bord de la route s'élevait une petite chapelle solitaire. Sur la porte et 
jusqu'au milieu du chemin étaient pieusement agenouillés des vicillards, 
des jeunes hommes, des femmes et des enfants : un prètre disait la messe 
dans le temple champêtre. Semblables aux Israélites, habitants du désert, 
qui devançaient l'aurore pour recucillir la manne, céleste viatique de leur 
journée, ces bons villageois, enfants de celui qui nourrit l'oiseau de la 
forêt et l'herbe du bas vallou, venaient appeler la bénédiction sur leur 
travail, et demander le double aliment de l'âme et du corps nécessaire 
pour continuer leur voyage vers l'éternelle patrice. De grand cœur nous 
unîmes nos prières à celles de ces frères que nous n'avions jamais vus, 
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et qu'un instant plus tard nous avions cessé de voir; car la voiture, image 
trop fidèle du temps, nous emportait alors avec la rapidité de l’éclair. 

Voyez-vous l’humble chanoine qui écrit ces lignes, voyageant comme 
une tête couronnée, avec six chevaux à sa voiture, conduits par trois 
postillons aux habits bariolés. Dans la plaine nous étions beaux à voir; 
il n’en était pas tout à fait de même dans les montagnes! Deux bœufs de 
renfort, à la robe gris de fer, aux cornes démesurément longues, venaient 
nous prêter leur utile concours. Ces pacifiques quadrupèdes qu'un paysan 
conduisail, comme des ours, par une chaîne passée dans leurs naseaux, 
ne laissaient à notre équipage d'autre physionomie royale que celle dont 
parle Boileau, alors que 


Quatre bœufs atielés, d’un pas tranquille et lent, 
Promenaient dans Paris le mouarque indoleni. 


Toujours est-il vrai que si notre attelage avait traversé une de nos villes 
de France, lout le monde se fût mis aux fenêtres pour le voir passer; et, 
à coup sûr, on nous aurait pris pour des princes ou pour des charlatans. 
Cependant nous n’étions, grâce à Dieu, ni l'un ni l'autre. Quand donc 
apprendons-nous à ne pas juger sur les apparences ? 

Obligés de monter et de descendre continuellement, nous n’arrivâmes 
que le soir à Radicofani. Ce bourg, mal bâti, au milieu des rochers, sur 
une cime des Apennins, dominant de 2,515 pieds le niveau de la mer, 
occupe le cratère d’un ancien volean. Les flanes et le sommet de la triste 
montagne sont couverts de couches de laves superposées dans le plus 
grand désordre. Rien n’est désolé comme cette terre où les rosées du 
ciel et les sueurs de l'homme n'ont pu faire croître la moindre plante. 
Pendant dix heures de marehe nous avions eu le même spectacle; ce qui 
nous obligea de terminer notre longue et monotone journée par le refrain 
que tout justifiait alors : 


Tout ne m'a pas séduit dans la belle Italie. 


Néanmoins nous aurions eu mauvaise grâce de nous plaindre. Est-ce 
que le vénérable Pie VII, violemment arraché de son palais, dépouillé de 
tout, sans argent et sans linge, enfermé à clé dans une voiture, conduit 
comme un malfaiteur par les gendarmes de l'empire, n'avait pas parcouru 
la même route pendant les brülantes chaleurs de juillet? N'avions-nous 
pas vu l'endroit funeste où la voiture avait versé? N'allions-nous pas des- 
cendre dans la même auberge, dans la même chambre où l’auguste pri- 
sonnier avait reposé ses membres dévorés par la fièvre (1)? Après une 
halte de quelques heures, nous reprîimes notre course à travers les mon- 
tagnes. 


{} Vie de Pie VIT, par Artaud, 1.1, p. 250. 
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Bellarmin.— Pontecenlino.— Acquapendente. — Bolsena. — Mirade. —Montefasconce. 
— Anecdule. — Souvenir du cardinal Maury. — Voie Cassicnne. — Lac Naviso. — 
Viterbe. — Le B. Crispino. — Sainte-Rose. — Monterosi. — Apparilion de la croix de 
Saint-Pierre. — Campagne romaine. — Pontle-Molle. — Entrée à Rome, 


Des tristes contrées parcourues la veille, était cependant sorti un 
homme dont la gloricuse ct sainte mémoire réjouit le monde catholique. 
A deux lieues de la roule, sur la gauche, apparaît Montepulciano, patrie 
de l'immortel Bellarmin, la gloire du sacré collége, l'honneur de la Com- 
pagnie de Jésus, le fléau des hérétiques ct le champion de l'Église au 
xmésiècle. 

Au delà de Radicofani la route continue d'être fort difficile. Tracée sur 
la eime ou dans le flanc des montagnes, elle traverse un ravin profond, 
désert animé par le bruit des torrents, environné de bois et de rochers 
qui forment l'imposante limite de la Toscane et des États Pontificaux. Sur 
la rive opposée, se trouve Ponteccntino, la Seutina des Romains. La 
douane examina sévèrement nos livres et nos papiers. Une Somme de 
saint Thomas contra gentes, que j'avais dans ma malle, occupa longtemps 
le chef du poste. Je fus loin de m'en plaindre. Rien ne me paraît plus 
social que ces précautions, en apparence minutieuses, pour ne laisser 
passer aucun mauvais ouvrage. Ce n'est pas que Rome craigne les lu- 
mières; non, mais elle craint la peste, et quelle peste plus dangereuse 
qu'un mauvais livre? Or, vint-il jamais à la pensée d'un homme raison- 
nable de Llämer un gouvernement, menacé d'une maladie contagieuse, 
d'établir sur ses frontières des cordons sanitaires? Après avoir passé le 
beau pont della Paglia, on atteint la petite ville d'Acquapendente, remar- 
quable seulement par sa position sur une hauteur esearpée. Quatre lieues 
plus loin nous longeämes, par un beau elair de lune, le délicieux lac de 
Bolsena, dont les anguilles ont eu l'honneur d'être chantées par le Dante, 
et les premières lueurs de l'aube éelairèrent notre entrée dans Bolsena. 

Ce bourg de mille âmes est l'antique Vulsinii, une des douze lucumonies 
ou capitales des Étrusques. Salut à Vulsinii, salut à ses ruines ; salut à ses 
deux mille statues, nobles chefs-d'œuvre d'un art qui n’est plus, et deve- 
nues la proie des Romains ; salut à son peuple si célèbre par scs luttes 
courageuscs contre les fils de Romulus; mais salut surtout au Dieu de 
bonté qui a immortalisé cette ville en révélant par un éclatant prodige sa 
présence réelle dans l’auguste Eucharistie. Le voyageur chrétien n’a garde 
d'oublier cet événement mémorable, perpétué d'âge en âge, dans toutes 
les parties du monde, par une fête solennelle. 

C'était vers le milieu du xrue siècle; le pape Urbain IV se trouvait avec 
tout le sacré collége à Orviéto, voisine de Bolsena. Dans cette dernière 
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ville, un prêtre, en célébrant le saint sacrifice, à l'église encore existante 
de Sainte-Catherine, laissa tomber, par mégarde, quelques gouttes du 
précieux sang sur le corporal. Afin de faire disparaître les traces de l'ac- 
cident, il plie et replie le linge sacré de manière à étancher le sang ado- 
rable. Le corporal est ensuite rouvert; ct il se trouve que le sang a pé- 
nétré tous les plis, et imprimé partout la figure de la sainte hostie 
parfaitement dessinée, en couleur de sang. Sur l’ordre du souverain Pon- 
tife, le linge miraculeux est transporté solennellement à Orviéto; et on le 
garde encore aujourd'hui avec un profond respect dans la cathédrale (1). 
Le reliquaire qui le renferme est un chef-d'œuvre d'orfévrerie, orné de 
peintures en émail, et la cathédrale elle-même, bâtie en mémoire du pro- 
dige, est un des plus splendides et des plus anciens monuments de l'art 
en Italie : elle date de 1290. Ce miracle fut un des motifs qui, en 1269, 
déterminèrent le même Pontife à instituer la solennité de la Fête-Dieu. 
Bolsena montre encore, dans son humble église, l'endroit où le sang 
coula et qui a été couvert d’une grille. 

À travers un pays plat et mal cultivé, on arrive bientôt en vue de Mon- 
tcfiaseone, le Mons Faliscorum. Cette petite ville, agréablement située sur 
une colline à pente douce et fertile, domine une plaine immense, renom- 
mée par son vin. À ce sujet il n'est pas un habitant du pays, pas un vi- 
gneron surtout, qui ne vous raconte l'anecdote suivante, counue de tous 
les voyageurs. Un riche Allemand venait de Rome et relournait dans son 
pays. Grand amateur de bon vin, il avait donné ordre à son domestique 
de goûter celui de tous les hôtels qui se rencontraient sur la route. Le 
patron attendait dans sa voiture le résullat de l'expérience, et la qualité 
du vin le décidait à descendre ou à continuer son chemin. Si le vin était 
bon, le domestique avait ordre de venir en informer son maître par le 
mot : est. Était-il d'une qualité supérieure? il devait dire : est, est. Enfin, 
s'il était excellent, il devait dire : est, est, est. Or, le moscatello de Monte- 
fiascone fut trouvé digne des trois est. Le gastronome allemand en fit de 
si copieuses libations qu'il en mourut. Pour immortaliser ce fait, aussi 
honorable pour le vin de Montefiascone qu'humiliant pour le voyageur 
tudesque, on a gravé sur sa tombe, que vous pouvez voir à l'église de 
Saint-Flavien, l'inscription suivante : 


ÉST, EST, EST, 

ET PROPTER MINIUM EST 
JOIHANNES DE FUGER 
DOMINUS MEUS 
MORTUUS EST. 


Montefiascone rappelle un souvenir d'un ordre bien différent. Défen- 
seur du clergé et antagoniste de Mirabeau à l’Assemblée constituante, le 


(1) Saint Antonin, 5 part, Lil. 19, c. 15,8 1. 
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célèbre abbé Maury fut évêque de cette ville, et pour sa gloire il aurait dû 
l'être toujours. Faibles mortels tels que nous sommes : le vin fait perdre 
la vie à l'un, l'ambition tourne la tête à l’autre! 

À quelque distance de Montefiascone, sur la droite de la route, on voit 
un bout de la voie Cassienne avec les restes passablement conservés des 
Thermes, du consul Mummius Niger Valerius Vigillus. Non loin de ces 
ruines est le lac Naviso, qu'on prétend tre l'ancien Vadicum des Étrus- 
ques. Sur ces bords désolés, expira dans une célèbre bataille contre les 
Romains, l'antique nation des Étrusques, réduite depuis cette époque à la 
triste condition de municipe. 

En deux heures de marche on arrive à Viterbe, la ville aux belles fon- 
taines, située au pied du mont Cimino, l'ancien Cyminus. Entourée de 
hautes murailles et flanquée de tours, elle offre un agréable coup d'œil, 
et compte 20,000 habitants. Parmi ses gloires, il faut placer en première 
ligne le bicnheureux Crispino, pauvre père eapucin, qui, pendant qua- 
rante ans, exerça, avec une humilité et une sainteté héroïques, la pénible 
fonction de frère quèteur du couvent. Je parlerai plus tard de cet illustre 
enfant de Viterbe, dont le corps divinement préservé de toute corruption 
est aujourd'hui un des miracles de Rome. Nous vimes avec un tendre in- 
iérêt la belle église et le couvent des Dominicains, Di Gradi. Là étaient, 
en qualité de novices, plusieurs de nos compatriotes, jeunes gens de haute 
espérance, l'élite de cette génération nouvelle qui, au scin de notre pa- 
trie, s'efforce de briser les langes d’incrédulité et de sensualisme dans 
lesquels on cnveloppa son enfance. Comment ne pas applaudir à leur 
noble dévouement et former les vœux les plus sincères pour le suceès de 
leur apostolique entreprise? 

Le couvent de Sainte-Rose offre à la vénération du chrétien le corps in- 
act de cette héroïne du xur° siècle, morte à dix-huit ans, non moins chère 
à son pays par son sublime dévouement que par ses angéliques vertus. 
Parmi les splendeurs artistiques de l’église de la Quercia, apparaît la statue 
miraculeuse de la sainte Vierge, sur le chêne antique où elle fut trouvée 
suspendue. lei comme ailleurs, de nombreux ex-voto témoignent de la 
puissante bonté de la Mère des grâces et de la reconnaissance des géné- 
rations chrétiennes. 

A quelques lieues de Viterbe est le village de Canino. Il est devenu 
célèbre par la retraite de Lucien Bonaparte et par les heureuses fouilles 
qui ont amené la découverte d'une foule de vases et de statues étrusques, 
dont l'apparition est une révolution archéologique. 

Quelle est cette gracieuse petite ville entourée de jeunes peupliers, qui 
ressemble à une oasis au milieu du désert? C'est Monterosi. Voici la route 
de Pérouse qui rejoint celle de Pome, et cette dernière est la voie Cas- 
sienne, qui annonce le voisinage de la capitale de l’ancien monde. A la 
vue de ces larges dalles, taillées par des mains romaines, les souvenirs 
naissent en foule, l'âme commence à s'ébranler. On entend lc pas rapide 
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des légions romaines allant aux extréminés du monde planter le drapeau 
des Césars, ou revenant chargées des dépouilles des nations vaincues. 
Puis on voit accourir les Goths, les Huns, les Vandales, tous ces essaims 
de barbares qui connurent aussi le chemin de Rome : redoutables pèêle- 
rins qui vinrent rechercher en gros les richesses que les Romains avaient 
prises en détail. Or, en pavant cette belle voie, Cassius ne se doutait pas 
qu'il aplanissait la route aux vainqueurs de sa patrie; il se doutait encore 
moins qu'il facilitait aux conquérants évangéliques le moyen de voler à 
leurs nobles exploits. Et nous, Romains du xix° siècle tout entier à la lo- 
comotive, connaissons-nous le mystérieux avenir de nos chemins de fers 
et de nos bateaux à vapeur? La main qui les crée n’a d'autre but que de 
les faire servir à des intérèts purement maléricls; mais dans les vues su- 
périeures de la Providence, ne seraicnt-ils pas des moyens d'accélérer et 
de réaliser sur une immense échelle la double unité du bien et du mal 
annoncée pour les derniers temps? Aujourd'hui, comme autrefois, l'homme 
s'agite et Dieu le mène. 

J'en étais Ià de mes méditations lorsque nous arrivämes sur les hau- 
teurs de Baccano. Toup à conp un cri d'allégresse, le cri du matelot qui 
découvre la terre, le cri de l’exilé qui salue le sol de la patrie, le cri du 
pèlerin de l'Orient qui aperçoit Jérusalem, partit spontanément du milicu 
de la caravane: Saint-Pierre! la coupole de Saint-Pierre !! Et tout le monde 
s'arrête, se prosicrne ct salue avec transport la croix triomphante qui 
domine le plus beau monument élevé par le génie des peuples occiden- 
taux. Ce spectacle qui résume à mes yeux toutc l'histoire du monde, pro- 
duit une espèce de frissonnement qu’on est heureux d’avoir éprouvé, mais 
qu’on ne saurait redire. Je voulus connaître la date précise de cette appa- 
rition solennelle. En montant en voiture nous avions annoncé à nos amis 
de France que nous serions à Rome dans un mois. Je regardai ma montre, 
elle marquait trois heures moins vingt minutes : c'était le 2 décembre. Un 
mois s'était écoulé, jour pour jour, minute pour minute, depuis notre 
départ de Nevers. 

Pour peu qu’on soit chrétien, on sent qu'on met le pied sur une terre 
sainte; l'âme demande à prier. J’ouvris mon bréviaire, et par une heu- 
reuse coïncidence je dus réciter les premières vêpres de saint François- 
Xavier, dont la fète tombait 1e lendemain. Avec quel bonheur je m'asso- 
ciai à cet illustre pèlerin qui, lui aussi, était venu de France à Rome, qui 
probablement avait suivi la voic Cassienne ct peut-Ctre salué du même 
point que nous la ville éternelle! 

À Baccano commence la campagne romaine : le bruit du monde a cessé. 
Plus de mouvement, plus d'arbres, plus d'habitations, plus de champs 
cultivés : vous êtes sur les frontières du désert. Devant vous se déroule 
une plaine sans limites où errent çà et là quelques pâtres qui suivent 
lenteinent, appuyés sur leurs longues houlcties, des troupeaux de chè- 
vres et de brebis; une terre remuée, accidentée, exeavéc, sur laquelle 
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apparaissent, de distance en distance, comme des ossements blanchis 
sur un vieux champ de bataille, des morceaux de marbre blane, des dé- 
bris de colonnes, de frises rompucs, des tombeaux en ruines : partout 
l'image de la mort. En effet, cette plaine désolée, qui fut jadis le trône de 
l'ancienne Rome, est aujourd'hui sa tombe. Et cette tombe tant de fois 
séculaire, la Providence n’a point permis qu'elle disparût sous la main de 
la culture et de l'industrie. I faut qu'elle reste aux yeux des générations 
comme un double monument de la puissance terrible de cette Romc 
païenne, entrevue par Daniel sous la figure d'une bête gigantesque, la 
terreur du monde, qui foulait sous ses pieds d'airain tout ce que ses 
dents de fer n'avaient pas broyé (1), et de la puissance plus grande du 
Dicu qui l'a terrassée. L'immortel témoignage de la victoire complète ce 
tableau si plein de mélancolie et de majesté : sur cette vasie tombe, au 
centre de cet immense panorama de ruines, Rome chrétienne apparaît 
tranquillement assise, rayonnante de jeunesse et de beauté. Ces pensées, 
et une foule d’autres qui semblent naître du sol, forment la préparation 
prochaine à l’eutrée du voyageur catholique dans la ville éternelle. 

Parmi les ruines qui bordent la route solitaire, on distingue le sarco- 
phage de Publius Vibius Marianus et de sa femme Reginia Maxima. C'est 
par erreur qu'on le donne pour le mausolée de Néron : le premier persé- 
cuteur du nom chrétien n’a pas même un tombeau. À cinq heures nous 
découvrîmes le Tibre, éclairé par les derniers feux du jour; c'est tou- 
jours le fleuve aux ondes jaunâtres, le flavus Tiberis de Virgile. Devant 
nous se dessinait le Ponte-Molle, surmonté de sa vieille tour percée cn 
forme d'arc de triomphe. Que de souvenirs rappelle l'antique monument, 
un des plus historiques du monde! il vit le peuple romain acecouru au- 
devant des courriers qui lui apportaient la nouvelle de la défaite d'Asdru- 
bal; Cicéron faisant arrêter les envoyés des Allobroges, complices de Ca- 
tilina ; Constantin livrant la sanglante bataille qui le rendit maître absolu 
de l'empire, et le paganisme occidental périssant dans le Tibre avec 
Maxence, comme le paganisme oriental expira un peu plus tard avec Ju- 
lien l’Apostat dans les plaines de la Perse. 

Laissant à droite le Monte Mario, à gauche le Wonte Dincio, on passe 
près de la belle rotonde de Saint-André, monument de la reconnaissance 
de Jules HE; et bientôt on entre dans Rome par la porte du Peuple, au- 
trefois la porte Flaminienne. Pendant que les agents de la douane et de 
la police accomplissaient leurs devoirs, nous saluâmes la croix qui do- 
mine l’obélisque d'Auguste, et avant sept heures nous étions installés à 
l'hôtel de France, Palaz:0 Conti. “ 


(1) Dan. c. vu, 19. 
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3 DÉCEMBRE. 


Idée de notre itinéraire dans Rome. — Visite simultanée de Rome païenne ei de Rome 
chrétienne. — Visite particulière de Rome chrélienne. — Visite des environs de Rome 
et des Catacombes. 


Notre premicre nuit à Rome nous enrichit d’un rhume assez bien con- 
ditionné pour nous condamner aux arrêts pendant quarante-huit heures : 
mais à quelque chose malheur est bon. Nous profitâmes de ect halte malen- 
contreuse pour arrêter définitivement notre itinéraire dans Ja ville cter- 
nelle. Voici la direction qui fut adoptée et que nous avons suivie. 

Rome est lc rendez-vous des deux mondes : le monde païen et le 
monde chrétien. Deux cités s'y rencontrent, et sous peine de mal voir ou 
méme de ne rien voir, il faut les étudier l’une et l’autre. Mais ces deux 
cités sont tellement enmêlées et comme soudées ensemble, qu'il est sou- 
vent impossible de les séparer et de ne pas les embrasser du même coup 
d'œil. Interroger ce Janus à double visage, suivant qu’il viendra s'offrir à 
nos regards, voilà notre premicr soin. La difficulté est de savoir par où 
commencer : heureusement que la Rome des Papes se divise, comme la 
Rome des Césars, en qualorze régions qui se correspondent dans plu- 
sieurs parties. Cette division, si utile pour retrouver les monuments et 
les sites, sera notre carte routière, ct nous altaquerons chaque quarticr 
séparément. Pendant toute la durée de ce premicr voyage, nous aurons 
journellement un pied dans le paganisme ct l’autre dans le christia- 
nisme. 

Mais enfin un dégagement s'opère : aux monuments et aux ruines suc- 
cèdent les œuvres; iei Rome se montre exclusivement chrétienne. Ainsi 
les institutions romaines de charité ct de piété, si admirables ct si peu 
connues, nous feront Commencer une nouvelle investigation, non plus 
en artistes ou en archéologues, mais en économistes et en chrétiens, 
Telle sera notre seconde étude. 

Jusqu'ici nous ne franchissons pas l'enceinte de la cité. Cependant 
hors de Rome, et surtout dans les entrailles de Rome, se trouvent d’au- 
tres merveilles qu'il n'est pas permis d'oublier. Les villas, les voies ro- 
mainces, plusicurs basiliques, et enfin les immortelles catacombes appel- 
leront successivement notre picuse ct bien légitime curiosité. Tel fut le 
plan général de nos courses journalières. Mais je compris que, si éclairés 
que fussent les guides dont nous devions suivre les traces et entendre 
les explications, il Ctait indispensable de vérifier et de développer lenrs 
paroles. Dans mon esprit, mes journées durent se diviser en deux par- 
tics : la première donnée à la visite des monuments, la seconde aux bi- 
bliothèques. A ce partage, on me permettra de le dire, je suis resté 
fidèle. Nos courses finies, j'allais habituellement collationner mes notes 
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à la Minerve. Là, je devais à l'obligeante amitié du savant Père de Ferrari 
et de ses excellents collègues, l'indication de tous les ouvrages néces- 
saires à mon travail. C’est un hommage de reconnaissance qu'il m'est 
doux de leur offrir. 
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Les guides de Rome. — Guides dans la Rome païenne, dans la Rome chrétienne, dans 
la Rome souterraine. 


Un bon itinéraire est, sans contredit, la première condition de sueeès 
dans l'étude souverainement intéressante, mais très-compliquée, de la 
xille éternelle. Toutefois cette condition ne suffit pas : il faut encore 
suivre son itinéraire avec intelligence. Obligé, comme la veille, de garder 
le coin du feu, je consacrai ma nouvelle journée à passer en revue les 
guides capables d'éclairer nos recherches. Or, le premier ciccrone, dont 
tout voyageur sérienx doit être accompagné, est une connaissance ap- 
profondie de l'histoire profane et de l'histoire ecelésiastique ; le second 
est un travail assidu. Dans une foule de circonstances il est nécessaire de 
recourir aux sources primitives, soit afin de compléter ses eonnais- 
sances, soit afin de rectifier des notions que la probité littéraire ne per- 
mettrait pas de donner sur la foi de simples souvenirs. Les sources dont 
je parle sont de deux sortes, suivant qu'on étudie la Rome païenne ou la 
Rome chrétienne. Les faire connaître en citant les autorités sur les- 
quelles s'appuient, jusque dans leurs détails, les récits qu'on va lire, n'est 
pas seulement un service rendu aux lecteurs studieux, c’est encore une 
preuve de bonne foi, et je tiens à la donner. Les propos impertinents des 
touristes, les romans publiés sur Rome par des écrivains à la mode, ainsi 
que l'ignorance et les préjugés de certains guides très-répandus, en font 
plus que jamais un devoir indispensable. d 

Parmi les auteurs profanes, un grand nombre sont à eonsulter;, je ne 
citerai que les prineipanx. En première ligne il faut placer Tite Live. Son 
Histoire, si précieuse pour la connaissance des mœurs de la Rome répu- 
blicaine, donne souvent la description, je dirai topographique, de cértains 
grands faits dont le voyageur est heureux de retrouver le théâtre. Plutar- 
que, dans ses Questions romaines ct dans ses Piographies, abonde en dé- 
tails d'un grand intérêt sur les hommes, sur les lois et sur les choses. 
Cicéron soulève, dans ses Lettres à sa famille, un coin du voile qui cache 
les habitudes de la vie intime. Ce voile est presque entièrement levé par 
Suétone. Dans les Césars, il nous dépeint les mœurs de l'empire, et dit 
l'origine de plusieurs monuments dont les ruines subsistent encore. Ju- 
vénal, dans ses Salires, et Martial, dans ses Épigrammes, complètent 
l'œuvre de leurs devanciers. Vient encore Pline l'Ancien, qui, à propos 
d'Histoire naturelle, parle de tout, notamment de la vie privée des Ro- 


418 LES TROIS ROME. 


mains ct des magrificences de la ville éternelle. L’ami de Vespasien, le 
directeur des eaux sous Nerva, Frontin initie au système des Aqgueducs. 
La lecture de son traité fait admirer avec mtelligence les gigantesques 
ouvrages qui élonnent le voyageur dans la campagne romaine. Josèphe 
se présente ensuite avec son Histoire de la querre jadaïque. Outre d'inté- 
ressants détails sur les richesses apportées de Jérusalem au temple de la 
Paix, il donne une description du triomphe, qui ne présente qu'un petit 
nombre de lacunes. J'ajouterai encore les écrivains de la maison d'Au- 
guste, Scripiores dois Augustæ, publiés et commentés par Casaubon. On 
leur doit la hidense révélation des saturnales du palais et de la ville dé- 
générée des Césars. Dans cette fange il y a des perles, je veux dire cer- 
tains faits importants qu'on ne trouve que là. Il ne faut oublier ni Sextus- 
Aurélius-Victor, ni Onuphre, ni Marliani, ni Canina. Leurs ouvrages 
présentent la topographie de Rome aussi complète qu'on peut l'espérer 
après tant de bouleversements. Les cirques et les jeux ont été décrits par 
Bulenger, dans son traité de Circis Romanorum ; et nous devons à De- 
mongioso une dissertation d’un grand intérêt sur le Panthéon d’Agrippa. 
J'ajoutcrai en finissant qu'une bonne partie des notions répandues dans 
les auteurs que je viens de nominer, sont réunies dans les Antiquités 
romaines de Grévius, et dans le Lexicon antiquitatum romanarum, de Pi- 
tiscus. 

Tels sont en général les auteurs qui peuvent servir de guides au voya- 
geur dans la Rome païenne. 

Quant à la Rome chrétienne, elle ne manque pas non plus d’historiens 
de grand nom. Parmi ceux qui ont droit à ce noble titre, il en est qui 
s'occupeut en même temps des deux cités. Je me contenterai de nommer 
Casali, dans son ouvrage de Splendore Urbis; l'auteur de la Roma antica, 
media e moderna ; la Notisia dell’ uno e l'altro imperio ; enfin le Père Douati. 
Sous Ie litre de Roma velus, ec savant religieux, mort en 1640, nous a 
laissé une description de Rome beaucoup plus exacte et mieux travaillée 
que toutes celles qui avaient paru avant lui. Le célèbre Juste Lipse déploie 
dans son Amphithéâtre tous les trésors de sa vasie érudition pour nous 
faire connaître le Colisée au point de vue païen, et le Père Marangoni 
donne l'histoire chrétienne de ce Capitole des martyrs. Un autre ouvrage 
de cc dernier auteur, intitulé : Delle cose yentilesche e profane, trasportate 
ad uso e ad oruamento delle chiese, jette une précieuse lumière sur nne 
multitude d'objets profanes, tout en faisant bénir l'Église qui les a sauvés 
de la desturction. 

En tête des écrivains qui parlent exclusivement de Rome chrétienne, 
des mœurs, des usages, de la vie intime des premiers fidèles, marche 
Pillustre cardinal Baronius. La leeture de ses Annales ecclésiastiques et de 
ses Notes sur le Hartyrologe romain, est à peu près indispensable au voya- 
geur qui veut comprendre une foule de choses exposées à sa vue dans 
les églises de la ville sainie. Après lui vient le très-savant Père Mamachi 


GUIDES DANS ROME CHRÉTIENNE. 119 


avec ses Origines chréliennes et ses Mœurs des premicrs chrétiens. Selvaggio 
le complète dans ses Antiquités, et le Père Mazzolari, mêlant la piété à 
l'érudition, résume une partie des notions éparses dans les ouvrages 
cités plus haut. Cet excellent homme a passé 42 ans de sa vic à Rome, 
faisant sa principale occupation de l'étude des églises et des monuments 
chrétiens. Son ouvrage, qui est en six volumes, a pour titre : Diario sacro. 
Un savant religieux de l'Oratoire de Saint-Philippe de Néri, le Père Seve- 
ranus a sanclo Severano, traile des Sept Basiliques de Rome, et l'on doit au 
grand serviteur de Dieu. le Père Dom Charles Thomassi, une courte des- 
cription du Colisée consacré par le sang d'innombrables martyrs. Deux ou- 
vrages qui peuvent passer pour officiels nous donnent l'histoire des in- 
stitutions de charité corporelle et spirituelle de la cité des Pontifes. Le 
premier a pour auteur l'abbé Constanzi, et pour titre : Instilusioni di pielà 
dell alma città di Roma; le second est dû à Monseigneur Morichini, au- 
jourd'hui nonce à Munich; traduit en français par M. de Balzelaire, il est 
intitulé : Institutions de bienfaisance de Rome. 

Quant aux catacombes et aux martyrs, nous avons sur ce double sujet 
des ouvrages capitaux qu'il est indispensable de connaître. Ce sont les 
hymnes de Prudence; le traité des Supplices des saints Martyrs, de Sevcra- 
aus; la glorieuse lutte des Martyrs, de Florès; puis la Roma subterranea, de 
Bosio, surnommé le Christophe Colomb des Catacombes. Viennent en- 
suite les Osservasioni soprà à cimiteri de santi Martiri e de primilivi cris- 
tiani di Roma; monument admirable de science et de piété, élevé par 
l'excellent Boldetti. Buonarrotti nous a donné la description et l’explica- 
tion des pierres tombales, des verres et autres objets trouvés dans la 
vénérable nécropole. Enfin le Père Marchi, marchant sur les traces de ces 
illustres archéologues, complète aujourd'hui leurs travaux en publiant 
ses Monuments chrétiens de Rome illustrés. Nous souhaitons à tous les voya- 
geurs d’avoir ce bon et savant jésuite pour guide dans les catacombhes. 
Les mosaïques si curieuses des anciennes églises de Rome ont leur his- 
torien dans Ciampini. Son ouvrage est intitulé : Monumenta velera, in qui- 
bus præcipue musiva opera illustrantur. 

À cette nomenclature déjà si longue, il me serait facile d'ajouter d'au- 
ires écrivains dont les ouvrages m'ont fourni de précieux détails. Qu'il 
suffise de nommer Martinelli, Pirro Ligorio, Fogginio, Ferretti, Andrea 
Fulvio, Biondo Flavio, Torrigio, Sigonius, Owerbeck, Vignole, Nardini, 
Ferraris, Zinelli, Cancellieri, et le savant pape Benoît XIV, dans son traité 
des Fêtes de Noire-Seigneur et de la sainte Vierge. Quant aux guides mo- 
dernes, il faut citer Nibbv, Canina, Melchiorri, ce dernier surtout qui 
parle un peu de la Rome chrétienne. Si abondantes qu’elles soient, toutes 
les ressources que je viens d'indiquer ne suffisent pas. Voulez-vous étu- 
dier Rome avec succès? cherchez un homme, un homme intelligent et 
dévoué qui consente à vous servir de cicerone. Reconnaissance cternelle 
aux excellents amis qui ont bien voulu remplir cet office en notre faveur! 
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5 DÉCEMBRE. 


9 Les Pifferari. 


Avant cinq heures nous fûmes réveillés au bruit d'un concert qui se 
donnait dans la rue, presque sous nos fenêtres : nous entendions les Pif- 
ferari. Ce fut pour moi une douce compensation à l’indisposition de la 
veille, et pour nous tous un agréable début dans la ville sainte. Voici, en 
cffet, une des plus jolies choses de Rome, un des plus naïfs et des plus 
touchants usages de nos siècles de foi. Les Pifferari sont des bergers de 
la Sabine et des Abruzzes, qui, chaque année, au retour de l'Avent, des- 
cendent de leurs montagnes, et s’en viennent annoncer, dans les rues de 
Rome, au son d'une musique champêtre, la proehainc naissance de l’en- 
fant de Bethléem. Vous les voyez ordinairement par troupes de trois mu- 
siciens : un vieillard, un homme d’un âge mûr et un enfant. Is rappellent 
ainsi l’ancienne tradition qui ne compte que trois bergers à la crèche (1). 
Debout et tête nue, devant les madones qui ornent les façades des mai- 
sons, ou qui se dessinent, éelairées par une lampe, au fond des magasins, 
ils saluent de leur joyeuse symphonie l’heurcuse Mère du Sauveur. Pour 
le dire en passant, je ne connais rien de plus gracieux que le coup d'œil 
offert par les boutiques de Rome, alors que les madonces sont illuminées, 
et que les marchandises, disposées avee un goût parfait sur des plans 
inclinés, vous apparaissent, dominées par une jolie statue de la sainte 
Vierge, placée dans le fond sur une riche console, ornée de flcurs et de 
flambeaux allumés. 

Les instruments des Piffcrari sont simples comme ceux des bergers. 
Un hautbois, un chalumeau, un triangle; voilà tout l'orchestre de ces 
musiciens de la montagne. La canionetta qu'ils répètent devant la Reine 
du eiel, n’est point écrite sur des notes savantes. Cette simplicité même 
en fait tout le charme, car celle rappelle admirablement l’humble mystère 
de la erèche. 

Le costume des Pifferari est en harmonie avec leur musique et leurs 
fonctions. 11 vous reporte en plein moyen âge; tel je l’ai vu, tel le virent 
ceux qui me précédèrent à Rome il y a des siècles. Un ehapeau tyrolien, 
orné d'un large ruban de diverses couleurs, un demi-manteau en grosse 
bure verte, une eulotte en peau de brebis où de chèvre, des chausses 
terminées par une semelle qui se rattache sur le pied avec des courroics ; 
ajoutez à cela de longs eheveux noirs qui descendent sur les épaules, 
une belle barbe, des veux vifs, un front élevé, et vous aurez une idée de 
ce costume et de ce type remarquables. 

Rome voit arriver avec plaisir les Piffcrari; car tout ec qui rappelle 


(1) Sandini, Historia familiæ sacræ, p. 15. 
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un souvenir religieux est bien accuclli dans ectte ville essentiellement 
chrétienne. On les aime, on les fête, on les aitire ; eux-mêmes vont offrir 
leurs services dans les maisons et dans les palais, demandent si vous 
voulez faire faire une neuvaine à votre madone. Si on accepte, et qui n'ac- 
cepterait pas? ils viennent pendant neuf jours vous réjouir de leurs con- 
certs. Vous les gratifiez de quelques baioques; et je ne sais quel est le plus 
heureux de celui qui reçoit on de celui qui donne. 

Je dirai, par anticipation, que le 15 décembre, alors que l'Église com- 
meuce les grandes antiennes de Noël, nous commandämes une neuvaince. 
Il fut convenu que la dernière sérénade aurait lieu pendant le diner et 
dans la salle même où nous prenions nos repas. Les bons Pifferari ac- 
cepièrent la condition avec empressement ct furent fidèles au rendez- 
vous. Comme souvenir, je voulus avoir leur simple cantate. Is nous la 
dictèrent eux-mêmes ; la voici dans une traduction qui ne peut rendre la 
grâce naïve de l'original : 

« Ô douce Vicrge, fille de sainte Anne, dans votre sein vous portätes 
» le bon Jésus. Les Anges criaient : Venez, Saints, allez à la cabane de 
» Jésus enfant, né dans une petite étable où mangeaient les bœufs et les 
» ânes. Vierge immaculée, bienheureuse au ciel, sur la terre soyez notre 
» avocate. Que la nuit de Noël, qui est une nuit sainte, cette prière que 
» nous avons chaniée à l'Enfant-Jésus, soit représentée (1). » 

Je ne dois pas oublier que notre vieille ménagère se trouvait présente 
au concert. C'était une digne fille des Sabins ou des Êques, dont les Pif- 
ferari, habitants séculaires de la Sabine et des Abruzzes, descendent en 
ligne droite. Au son de la musique et de la canxoneta qui avaient charmé 
son Ccnfance, la bonne Méniea oublia tout à coup ses cinquante-six ans et 
se mit à danser comme une jeune fille. Ni les observations, ni les éclats 
de rire ne purent la distraire. Avec le plus grand sérieux du monde, en- 
vers et contre tous, elle dansa en l'honneur di Gesu Bambino e di Maria 
sanclissima, tant que dura la symphonie nationale. Bonne Ménica, Dieu 
vous bénisse! Il aime, j'en suis certain, et votre foi si ardente et si naïve, 
et voire amour impérissable pour les innocents souvenirs de votre 
jeune âge. 

Noël est venu; tous les champètres accords ont cessé; les Pifferari 


(1) O verginella, figlia di sant’ Anna, 
Nel ventre tuo portasle il buon Gesü. 
Gl'Angioli chiamarano : venile Santi, 
Andate Gesù bambino alla capanna, 
Parlorilo sollo ad una capanella, 
Ad'ove mangiavan il bova e l’asinelli 
Immacolata vergine beata. 

In cielo, in lerra sia avocala. 

La notte di natale, è nolle santa, 
Questa orazion che sem eanlata 
Gesü bambino sia represenlala. 
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disparaissent, leur mission est accomplie. Adieu donc, bons Pifferari; 
reprenez gaîment le chemin de vos montagnes et la garde de vos trou- 
peaux : soyez heureux, vous avez fail une bonne et sainte action. Les 
Romains vous bénissent, nous vous bénissons avec eux; mais n'oubliez 
pas de revenir l'année prochaine : hélas ! je ne vous entendrai plus; mais 
plus heureux que moi d'autres voyageurs vous entendront et vous béni- 
ront aussi. Oui, ils reviendront; les pères seront morts peut-être; mais 
vous verrez accourir les enfants et les petits-enfants qui rediront sur le 
hautbois héréditaire les naïfs accords qu'ils apprirent de leurs aïeux. 
C'est ainsi an'à Rome, pendant le beau temps de l'Avent, on ne peut faire 
un pas dans la rue, ni rester une heure dans ses appartements, sans 
être rappelé, comme malgré soi, au souvenir du touchant mystère qui se 
prépare. 


6 DÉCEMBRE. 


Visite à Saint Pierre. — Souvenirs. — Place Saint-Pierre. — Obélisque de Néron. — 
Trône de Saint-Pierre. — Confession. — Coupole. — Enseignements. 


Des oceupations toutes matérielles nous avaient forcés d'ajourner nos 
courses scientifiques ; libres désormais de tout soin, nous pümes aujour- 
d'hui les commencer. La journée s’annonça magnifique; le eiel d'Italie 
reparaissait dans toute sa pureté. Neuf heures sonnaient à la Propagande, 
lorsque nous partîmes pour visiter Saint-Pierre. À toute espèce de litres 
l'auguste basilique doit se placer en tête des excursions romaines. Pen- 
dant le trajet, qui fut assez long, je ne vis rien, je n'entendis rien; mon 
âme était absorbée par une foule de pensées également saisissantes, et 
comme subjaguée par des émotions aussi douces que profondes. Le 
moyen qu'il en füt autrement? Si peu qu'il recueille ses souvenirs, le 
pèlerin de Saint-Pierre ne voit-il pas se dérouler devant lui, comme une 
immonse chaîne d'or, de perles et de rubis, cette solennelle procession 
d'empereurs, de rois, de pontifes, de savants, de saints et de saintes, 
accourus, depuis quinze siècles, de l'Orient et de l'Occident, de l'Afrique, 
des Espagnes, des Gaules et de la Germanie, pour honorer le tombeau du 
pêcheur Galiléen, auquel il vient, lui aussi, rendre ses hommages ? 

A la tête de ces pèlerins couronnés marche le vainqueur de Maxence, 
le premier empereur chrétien, Constantin le Grand. Après Ini, c'est 
Théodose qui, en 393, partant pour la gucrre contre Eugène, vient, revêtu 
du sac et du cilice, demander la victoire par l'intcrecssion du vicaire de 
Jésus-Christ. En 449, c'est Valentinien avec son épouse Eudoxie, et sa 
mère Galla Placidia. En 545, c’est le vainqueur des barbares, le soutien 
de l'empire ébranté, Bélisaire, qui fait hommage de ses lauriers à Pierre, 
cet autre vainqueur de la barbarie. Sur ses pas s'avance un roi, au regard 
terrible, à la stature gigantesque : c'est le farouche Totila, le ravageur 
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du monde, le fléau de Rome. Loup cruel partout ailleurs, il n'est plus, 
sur le tombeau de l'apôtre, qu'un agneau timide. Quelle est cette autre 
tête couronnée qui domine la foule? c'est Cedivella, roi des Saxons occi- 
dentaux, qui, en 689, a quitté son royaume pour venir, humble catéchu- 
mène, recevoir le baptème dans l'église des Apôtres. 

Il est suivi de près par un pèlerin non moins illustre, c’est Conercd, roi 
des Merceiens. Il se trouve tellement heureux près de la tombe du vicaire 
de Jésus-Christ, qu'il dépouille la pourpre royale, ct se fait religieux dans 
un monastère voisin de Saint-Picrre, afin d'obtenir la grâce de vivre, de 
mourir et de reposer auprès des Apôlres. Sur tous les chemins qui con- 
duisent au glorieux tombeau se pressent une foule d'autres chefs de 
nations civilisées ou barbares; Luitprand, roi des Lombards; Ina, roi 
d'Angleterre; Carloman, roi de France; Richard, roi d'Angleterre; la 
pieuse Bertrade, femme de Pepin et mère de Charlemagne ; Offa, roi des 
Saxons ovicntaux, qui fit son royaume vassal de Saint-Pierre; le roi des 
Lazzi, peuple de Colehide, accompagné de l'élite de sa nation; les empe- 
reurs Othon Fr, Othon If, Othon II ; saint Henri, roi de Germanic; l'impé- 
ratrice Agnès, femme de lenri IH; Machestad, roi d'Écosse; Christicren, 
roi des Daces et des Goths ; l’empereur Jean Paléolosne, et une multitude 
d'autres rois et d'autres reines qui brillent, dans l'histoire, de la double 
aurcole du génie et de la vertu. 

Quel est donc l'attrait puissant qui conduisit {ous ces monarques à la 
tombe du vicaire de Jésus-Christ ? Quelle est la signification mystérieuse 
de ce fait séculaire ? Pour réponse, apparaît dans toute sa splendeur la 
gloricuse révolution qui brisa l'empire de la force brutale et inaugura la 
suprématie de l'intelligence sur la double croix du Calvaire et du Vatican. 
Avec l'Évangile revient la vraie notion du pouvoir : la royauté est une 
charge. Et voilà que, pour le bonheur des peuples, une main divine cou- 
duisait tous ces monarques sur la tombe de Pierre, afin d'y puiser et la 
connaissance de leurs devoirs, ct le dévouement, ct l'esprit de sacrifice, 
et les sentiments patcrnels qui doivent remplir le cœur des rois, enfants 
du christianisme. Utile pelerinage ! où les puissants et les forts juraient, 
sur les ossements sacrés du vicaire de Jésus-Christ, de ne jamais régner 
suivant leurs caprices, mais selon l'équité. 

Alors on comprend la signification profonde de tous ces couronnements 
de rois et d'empercurs, accomplis dans Saint-Picrre de Rome, aux accla- 
mations de l'Europe régénérée. Alors se dessine, rayonnante de lumière, 
la plus grande figure des temps modernes, Charlemagne, restaurateur de 
l'empire romain et {ype de la royauté chrétienne. Quatre fois il vint à ce 
tombeau sur lequel nous allions nous prosterner. La dernière fois, l'an 800, 
le jour de Noël, le fils de Pepin, agenouillé sur les dalles de la vénérable 
basilique, recevait la couronne impériale des mains du pape saint 
Léon II; et tout Ie peuple romain faisait entendre ces joyeuses paroles : 
À Charles, très-pieux, auguste, couronné de Dieu, grand, pacifique, empereur 


494 LES TROIS ROME. 


des Romains, vie et victoire (1)! Certes, je le répète, le peuple avait raison 
de se réjouir. Quelle garantie le monde ne trouvait-il pas dans cet acte 
auguste, où les rois de la terre, se déclarant les vassaux du Roi du ciel, 
s'obligeaient solennellement à prendre pour modèle le divin Roi qui 
mourut pour son peuple? Après Charlemagne, voyez sur le même tom- 
beau, Lothaire recevant la couronne des mains de Pascal Ir ; Alfred, roi 
d'Angleterre, couronné, au même lieu, par saint Léon IV; Charles le 
Chauve, par Jean VII; Charles le Gros, par le même Pontife; Othon I*, 
par Jean XII; saint Ienri avec sainte Cunégunde, par Benoît VII; et 
beaucoup d’autres princes non moins puissants. 

Faut-il s'étonner maintenant du respect profond qu'inspira toujours 
Saint-Pierre de Rome aux barbares ct aux persécuteurs eux-mêmes ? 
Alaric, maître de la ville des Césars, brise, renverse, brûle tous les 
monuments de la capitale dn monde ; mais, par une glorieuse exception, 
il défend de toucher à Saint-Pierre et de faire aucun mal aux vaincus 
réfugiés dans Ja vénérable basilique. Les Vandales ne sont pas moins 
respectueux. L'impératrice Théodora veut à tout prix satisfaire sa ven- 
geance contre le pape Vigile : Saisissez-vous du pape, éerit-elle à 
Antémius, partout où vous le trouverez, à Saint-Jean de Latran, dans son 
palais, ou dans toute autre église, excepté Saint-Pierre (2). » Est-il 
besoin de rappeler que, dans ces derniers temps, Berthier, général des 
troupes du Directoire, s’apprètant à bombarder Rome du haut du HMonte- 
Mario, fut pénétré de respect, et défendit de tirer sur la basilique du 
prince des Apôtres ? 

C'est à juste titre, je pense, que tant de glorieux souvenirs remplis- 
saient mon äme de religion et l’absorbaient tout entière durant le voyage. 
Ils avaient ravi d’admiration deux des plus beaux génies de l'Orient et de 
l'Occident, saint Chrysostome et saint Augustin (5). Pourtant ces grands 
hommes n'avaient pas tout vu; ils n'avaient pu connaître qu’en partie la 
gloire de Saint-Pierre de Rome. Quoi qu'il en soit, je me disais avec un 
sentiment d'indéfinissable bonheur : Me voici à mon tour, pèlerin obseur, 
au moment de fouler cette terre sacrée du Vatican, arrosée du sang du 
prince des Apôtres; au moment de voir de mes yeux cette basilique, 
théâtre de tant de faits glorieux ; sanctuaire d’où sont sortis tant d’oracles ; 
arche d'alliance des deux pouvoirs qui régissent le monde; lieu à jamais 


{1) Carolo piissimo, auguslo, à Deo coronato, magno, pacifico, imperalori Roman o- 
rum, vila el vicloria. Anast. in Leo. 

(1) Exceplis omnibus, in basilica Sancti Petri parce. Nam in Laleranis, aut in palatio, 
aut in qualibet ecclesia inveneris Vigilium, mox imposilum nai, perduc eum ad nos- 
{Not. ad Martyrol. 18 nov.) 

(2) Ille qui purpuram gestal ad sepulera illa se confert, ut ea exosculelur, abjectoque 
fastu supplex stal. Et ailleurs : Relielis omnibus ad sepulcra Piscaloris et Pellionis 
currunl el reges, et præsides, et milites. Chrys. Homil. xxvi,ad Gorinth.2; Aug. Epist.iv, 
ad Madaurenses. 
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beni, où tant de prières, tant de larmes ont été répandues ; d'où se sont 
levés vers le ciel tant de vœux, tant de soupirs, tant d'acelamations 
lriomphales : je vais enfin jouir d'un bonheur, l'ambition de ma vie. 
Puissé-je éprouver quelques-uns des sentiments d'amour et de foi qui ont 
fait battre ici tant de nobles cœurs! 

Cependant nous étions arrivés au Tibre. Nous le traversämes sur le pont 
Saint-Ange, autrefois pont Élien. Laissant à droite le môle d'Adrien, nous 
fûmes en quelques pas cn vue de la plus grande merveille du monde 
moderne. La place qui précède Saint-Picrre de Rome me tira de mes 
réveries. Il était impossible de désirer, pour mettre en rclief l'auguste 
basilique, une place plus majesineuse ct plus imposante. Elle est de forme 
ovale, environnée d'un superbe portique à quatre rangs de colonnes, 
surmontées de statues en marbre blanc. Au milicu s'élève un obélisque 
égyptien entre deux fontaines dont les eaux s’élancent en gerbes argentées 
et retombent en cascades bruvantes dans des vasques de bronze. Frappés, 
et comme éblouis de tont ee que nous voyions, nous restämes quelque 
temps immobhiles, sans rien distinguer, en face du portail de Saint-Pierre. 
L'obélisque cut le privilége de fixer enfin notre attention. 

Transporté d'Égypte à Rome, par ordre de Caligula, ce monolithe fut 
placé daus le cirque du Vatican, auquel il servait de borne. I vit Néron, 
Jdeguisé en cocher, conduire son char à la lueur des flambeaux vivants, 
c'est-à-dire des chrétiens revêtus de la toge incendiaire, attachés à des 
poteaux placés de distance en distance, ct éclairant les jeux nocturnes du 
cruel empereur (1). En 1586, Sixte V Ie fit transporter au milieu de la 
place Saint-Pierre, en face de la basilique. Dans le principe il était sup- 
porté par quatre lions de bronze, et pouvait avoir eent pieds d’élévation; 
les lions ont disparu, et la hauteur de l'obélisque ne s'élève plus qu'à 

2 pieds. Sur un des eûtés qui regardent les fontaines se lit la dédicace 
qui en fut faite par Caligula aux empereurs Auguste et Tibère. Sur Ie côté 
opposé à la plaec est gravée cette inscription iriomphale, digne inspira- 
tion de Sixte V: 

ECCE CRUX DOMINI, 
FUGITE, 

PARTES ADVERSÆ ; 
VICIT LEO 

DE TRIBU JUDA. 


« Voici la croix du EU fuyez puissances ennemies; le lion de la 
tribu de Juda a vaincu. 
La face qui regarde D icrro proclame en ces termes l’éternelle vic- 


toire du christianisme : 
CHRISTUS VINCIT, 


CHRISTES REGNAT, 


(1) Tacite, Annal. c. xv. 
TROIS ROME. T. I. 6 
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CHRISTUS IMPERAT; 
CHRISTUS AB OMNI MALO 
PLEBEM SUAM 
DEFENDAT. 


« Le Christ est vainqueur, le Christ règne, le Christ commande ; que 
le Christ défende son peuple de tout mal. » 

En quittant l'obélisque, on arrive bientôt au pied d'une rampe douce 
qui conduit à la plate-forme, terminée par le portail de Saint-Pierre. Ces 
trois places, dont la réunion présente le plus gracieux ensemble, ont une 
longueur totale de 1,073 pieds. 

Enfin nous touchâmes au seuil des saints Apôtres : ad limina Apostolorum. 
Que dire du temple immortel édifié par le génie chrétien à l’illustre chef 
de l'Église? Un tout parfaitement harmonique, malgré ses proportions 
colossales, des dorures admirablement ménagées, des peintures exquises, 
les marbres les plus précieux, des mosaïques inimitables de richesse, 
de coloris et de dessin: voilà ce qui frappe, éblouit les regards, de quel- 
que côté qu'ils se portent. Mais je ne dois point parler aujourd’hui des ma- 
snificences humaines de l'auguste monument; ce n'est pas en artiste que 
j'y suis venu, c’est en chrétien. Le trône de saint Picrre, la confession, la 
coupole, trois magnificences d’un ordre supérieur, répondent mieux aux 
dispositions de l'âme dans une première visite : ils nous absorbèrent 
tout entiers. 

Dans la vaste nef où l'œil se promène sans rencontrer ni chaises, ni 
bancs, ni chaire à prècher, s'élève un trône d'évèque. Un pontife y est 
assis, immuable et immortel comme la vérité dont il cst l'organe et le 
gardien. Ce pontife est le même à qui il fut dit : Pais mes agneaur, pais 
mes brebis, confirme les frères ; j'ai prié pour que la foi ne défaillit jamais. Et 
Picrre, le pontife des siècles, est toujours là vivant dans ses successeurs, 
enseignant par leur bouche, veillant par leur ministère sur les brebis ct 
les agneaux. Dans la majestucuse solitude de l'immense basilique, Pierre 
est seul; devant lui tout se tait, tout a disparu. Ailleurs à y aura d'autres 
pasicurs, d’autres trônes, d'autres voix ; mais ici, dans le premier temple 
de la chrétienté, il n’y a d’autre pasteur que lui, d'autre trône que son 
trône, d'autre voix que la sienne. Chef suprème de la hiérarchie, il voit 
dans tous les Pontifes répandus aux quatre coins du monde, des mem- 
bres de son bercail, des coadjuteurs, et non des égaux. Sa voix est leur 
oracle ; ses ordres, la règle de leur conduite; ct par eux l’oracle et la 
règle de l'univers. 

Au ravissant spectacle de l'unité catholique personnifiée dans saint 
Picrre, la basilique en ajoute un autre non moins sublime. Elle montre le 
pêcheur galiléen achetant sa gloricuse prérogative au prix d'un immense 
amour. Voici à quelques pas du trône la confession de l’apôtre. Admirable 
nom donné par le génie chrétien à l'autel des martyrs ; car il rappelle que 
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le témoin de la foi lui a rendu le plus irrécusable de tous les témoigna- 
ges, le témoignage du sang. Sous un riche baldaquin, supporté par quatre 
colonnes torses, en bronze de Corinthe, s'élève l'autel supérieur, l'autel 
papal. Au-dessous est le tombeau de saint Pierre et de saint Paul, devant 
lequel brülent nuit et jour cent vingt-deux lampes, triple symbole de la 
vénération, de l'amour et de la foi. On y descend par deux escaliers cir- 
Cculaires en marbre blane du plus beau grain. En approchant de cette con- 
fession à jamais vénérable, je ne sais quelle vertu secrète vous saisit et 
vous subjugue. On croit entendre la voix du Fils de Dieu demandant à 
son fulur vicaire : Simon, fils de Jean, m'aimes-lu? et du fond de cette 
tombe s'élève la voix de Pierre qui répond : Oui, Seigneur, vous savez que 
je vous aime. Et vous êtes ému jusqu'aux larmes à la présence de ces 
ossements des martyrs, glorieux témoins de son amour; ct vous n'avez 
plus de paroles sinon pour bénir et prier. À l'exemple de tant de mil- 
lions de pèlerins, nos prédécesseurs ct nos frères, nous nous jetämes 
à genoux. Appuyé contre la balustrade en marbre blanc qui entoure 
le double escalier, je récitais en mon nom, au nom de mes amis, de ma 
patrie, du monde catholique, le symbole de Nicée. Oh! qu’il est facile de 
croire ! je dis mal, qu'on est heureux, qu'on est ficr de croire, quand on 
est là! 

En relevant la fête, les regards s'élancent dans la sublime coupole. 
Autour de la base resplendit l'immortelle promesse du Fils de Dieu, écrite 
en immenses lettres d'or : Tu es Petrus, el super hanc petram ædificabo Ec- 
clesiam meam, el portæ inferi non prævalebunt adrversus cam. « Tu es Pierre, 
et sur celte pierre je bâtirai mon Église, et les portes de l'enfer ne pré- 
vaudront jamais contre elle. » Telle est alors la puissance des impres- 
sions, qu'en lisaut cet oracle on croit entcndre distinetement la voix di- 
vine qui le prononça ; d’autant que la coupole toute resplendissante de 
mosaïques vous montre dans sa double hiérarchie de la terre et du ciel 
l'Église catholique, glorieusement assise sur la parole de son fondateur, 
bravant Ics eflorts de ses ennemis et étendant jusque dans l'éternité son 
empire sars limites et sans fin. - 

Ainsi, l'icommutable prérogative du chef des Apôtres, payée par un 
immense amour et récompensée par un empire vainqueur de l'enfer, de 
l'homme et du temps, voilà ce que disent le trône de saint Pierre, sa 
tombe et la coupole. Peut-on assez admirer le catholicisme qui amène 
tant de rois, tant de fondateurs d’empires, à cctte tombe éloquente afin 
de leur révéler et la nature de leur pouvoir, et l'étendue de leurs de- 
voirs, et la récompense de Icur fidélité aux conditions de leur exis- 
tence sociale? Tels sont les hauts enseignements que donne aux grands 
du siècle l'auguste sanctuaire. Quant à l'humble voyageur, soumission 
filiale à l'Église, foi, admiration, indéfinissable mélange de respect et 
d'amour, tels sont les sentiments que produit ou que réveille dans son 
äme la première visite à Saint-Pierre. Depuis notre entrée dans la mer- 
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veilleuse basilique, les heures avaient fui comme un instant rapide, et le 
déclin du jour vint nous avertir qu’il était temps de mettre fin à notre in- 
iéressant pélerinage. 


7 DÉCEMBRE. 


Vue générale des deux Rome. — Rome paienne. —Son étendue, — Ses voies. — Sa po- 
pulation. — Rome chrélienne. — Sa posilion. — Ses beautés. — Ses Institutions. — 
Première entrevue du souverain Ponlife. — Bénédiction du Saint-Sacrement à Péglise 
des Sainis-Arôtres. . 


Hier nous avions rempli le premier devoir de tout pèlerin catholique 
dans la ville éternelle. Le véritable roi de la cité, saint Pierre, avait reçu 
nos hommages, et notre étude des deux Rome devait commencer. Accom- 
pagnés d'un excellent ami dont la science égale 1e dévouement, nous 
nous rendimes au belvédère d'une villa située sur le versant du mont 
Esquilin, à la place présumée des jardins d'Héliogabale. Be là on domine 
la vaste plaine au centre de laquelle Rome cest assise. Tournés vers l’o- 
rient, nous avions en face le Monte Cavi, où Romulus, entouré des peu- 
plades aborigènes, inaugura la religion du Latium; puis décrivant un 
cercle en commençant par la gauche, c'était Tusculum avec ses villas 
ruinces el ses souvenirs cicéroniens ; Tibur avec ses cascatclles, adossé 
aux montagnes de la Sabine; le Mont-Sacré où le peuple se retira pour 
se soustraire à la (yrannie des patriciens ; la cime élancée du Mont-So- 
crate, d'où le pape saint Sylvestre fut ramené à Rome, non pour souffrir 
ie martyre comme il le croyait, mais pour assister au triomphe du chris- 
tianisme et baptiser Constantin; les campagnes solitaires de Cività- 
Vecchia; la Méditerranée qui se dessine sur l’azur du cicl comme un ri- 
deau d'argent; Ostie qui ne vit plus que par son nom et par ses touchants 
souvenirs d'Augustin et de Monique; Albano, successeur d'Albe-la 
Longue, fondation d'Énée ct tombeau d'Ascagne; enfin, sur la hauteur, 
Castel Gandolfo, avec son château séculaire, paisible demeure des souve- 
rains Pontifes, qu'on prendrait de loin pour un phare immense, élevé sur 
un promontoirc. 

Au-dessous de ce premicr plan qui bornait l'horizon, apparaissaient, 
scies çà Gt à dans Ja plaine, quelques-uns de ces grands monuments qui 
semblent survivre à toutes les révolutions pour attester de siècle en 
siècle à puissance du peuple-roi. À droito, lc tombeau de Cécilia Métella, 
puis l'aqueduc de Claude, dont les arceaux gigantesques travcrsent toute 
la Campagne romaine ct forment le lit aérien de l'eau virginale, pendant 
les six ticues qui séparent les montagnes de Subiaco de la ville éternelle; 
plus loin les ruines accumulées de Pétonnante villa d’Adricn, et le mau- 
solce de la famille Plautia, sur la route de Tivoli. 

Enfin, au centre de la vasle plaine, Rome se montrait à nos regards, 


ROME PAÏENNE. (El 


entourée de la haute et épaisse muraille qu'Aurélion Ini donna pour cein- 
ture. Mais cette Rome silencieuse et calme, dont les dômes elaneés bril- 
laient des derniers fenx du Jour, u'était plus la superbe et bruyante 
capitale des Cesars. Pourtant il fallait, pour satisfaire les exigences de 
notre esprit, contempler la Rome d'Auguste avant d'étudier la Rome de 
saint Picrre. A l'inspection de quelques ossements fossiles du mastodonte, 
Cnvier reconstruisit le pradicieux quadrupéde, inconnu deputs longtemps. 
L'histoire à la main, nous tentâñmes la mème opération sur le cadavre 
mutilé de l'ancienne Rome. Avec le secours de la mémoire et de la vue. 
ces deux puissances merveilleuses, dont la première, ressuseitant ce qui 
n'est plus, complète le tableau que la seconde grave acinellement dans 
la prunelle de l'œil, nous rebâtimes Rome païenne : la voiei telle qu'elle 
nous apparut, {elle à peu près qu'elle était sous l'empire des Césars. 

Resplendissante de marbres, de dornres et de tous les chefs-d'anvre 
de la civilisation matérielle la plus avancée, la reine de la forec était 
assise sur sept collines : Le Palatin, herceau de Romoulus et demeure des 
Césars ; le Capitole, où régnait Jupiter ; l’'Aventin, couronné par son temple 
de Diane; le Cælius, avec ses tours et son marché aux poissons, si fré- 
queuté par les Apicius; l'Esquilin, aux sommets multiples, et son cam 
prétorien ; le Quirinal, et ses temples de Quirinus et du Salut ; le Fiinns, 
jadis convert de buissons épais, et plus tard de palais magnifiques. Rome 
qui avait franchi le Tibre dont le lit profond l’enceint comme un fer à 
cheval, s'étendait encore sur le Vatican ct le Janicule. Elle se divisait en 
quatorze régions on quartiers, dont voici les noms célèbres dans l’his- 
toire : Porta Capena ; Cœlimontium ; Isis el Serapis; Moneta; Templum pacis ; 
Esquilina cum turre et colle Viminali; Alta semila; Vialata; Forma Romanum ; 
Cireus Flaminius; Palatium; Cirens maximus; Piscine publica; Arentinus: 
Trans Tiberim. 

Dans sa vaste enceinte elle renfermait quarante-six mille six cent deux 
îles, ou groupes de maisons, séparées par des rues; deux mille cent 
dix-sept palais de la plus inconcevable magnifiecence; quatre cent vingt- 
gnatre places on carrefours ; quatre cent soixante-dix temples d'idoles : 
quarante-cinq palais consacrés à la débauche; huit cent cinquante-six 
établissements de bains; treize cent cinquante-deux lacs ou réservoirs 
d'eaux; trente-denux bois sacrés; deux grands amphithéâtres, dont l'un 
contenait quatre-vingt-sept mille spectateurs assis, et vingt mille sur les 
terrasses; deux grands cirques, le Flaminius et le Maximus: ce dernier 
avec cent cinquante mille places, au sentiment de ceux qui en mettent 
le moins, et quatre cent quatre-vingt-trois mille, selon ceux qui en mettent 
le plus; cinq naumachies où l'on donnait des batailles navales; vingt- 
trois chevaux gigantesques en marbre; quatre-vingts en bronze doré; 
quatre-vingt-quatre en ivoire, trente-six arcs de triomphe en marbre, 
ornés des sculptures les plus délicates ; dix-neuf bibliothèques ; quarante 
huit obélisques ; onze forum; dix basiliques, et un peuple innombrable 
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de statues en marbre, en bronze, et même en or (1). Quatorze aqueducs 
amenaient à Rome les eaux ou pour mieux dire les rivières des montagnes 
voisines ; vingt-quatre voies pavées de larges dalles et bordées de mau- 
solées superbes, sortaient des vingt-quatre portes de la cité et eondui- 
saient de la capitale du monde dans les provinces. 

Ainsi se présentait à nos yeux éblouis la ville des Césars. Toutefois 
nous n'avions vu que la moitié du spectacle. Au delà du Pomærium, ou 
boulevard cirenlaire, au delà des remparts qui protégeaient la ville, et 
dont la circonscription formait proprement la cité, Urbs, se déroulait 
une nouvelle ville, civitas, prolongement immense de la première. Ce que 
sont de nos jours les faubourgs de Paris à la ville primitive, cette Rome, 
extra muros, l'était à la Rome entourée de remparts et du Pomærium. Ses 
innombrables édifices couvraient la plaine circulaire, aujourd'hui déserte, 
qui, dans un diamètre de dix lieues, s’éteud d'Otricoli à Ostie, d'Albano 
et de Tivoli vers Cività-Vecechia. Voilà ce qu'il faut savoir pour comprendre 
les auteurs contemporains qui nous ont parlé de l'étendue et de la popu- 
lation de l'ancienne métropole de l'univers. 

« Rome, dit Aristide de Smyrne, est la ville des villes, la ville du monde 
entier. Un jour ne suffirait pas, que dis-je? tons les jours d'une année 
seraient trop peu, pour compter toutes les villes bâties dans cette ville 
divine (2). » « Au delà des murailles de la ville, tous les lieux sont 
habités, ajoute un autre historien; en sorte que le spectateur qui veut 
connaître l'étendue de Rome se trouve toujours induit en crreur : car il 
manque de signe pour connaître où la ville commence et où elle finit. 
Cela vient de ce que les faubourgs sont tellement unis à la cité, qu'ils 
préscutent aux regards l’image d’une ville qui se prolonge à l'infini (5). » 

« La ville, continue Aristide, descend jusqu'à la mer, où se trouve le 
marché universel et la distribution de toutes les productions du globe; 
et telle est la grandeur de Rome, que le spectateur, en quelque lieu qu'il 
se place, peut toujours se croire au ecntre (4). » 


(1) Voyez Nardini, Roma antica, p. 456, et Onuphre Panvin. de Rep. Rom., 105, 
AHE à 124. 

(2) Commune tolius lerræ oppidum, eadem urbs urbium, quia videre in ea estonines 
urbes collocatas.. deficiat non unus dies, sed quotquot habet annus, si quis adnume- 
rare conelur omnes urbes in cœlesii tila urbe posttas, idque ob nimiam copiam. 4pud 
Casalium, de Urbis splendore, p. 34. 

(3) Omnia loca cirea urbem habilota sine mœnibus esse ; in qua si quis inluens ma- 
gniludinem Romæ exquirere velil, is érrare cogelur, nec habebit signum ullum cerltum 
quousque urbs incipiat aut desinal : adeo suborbana ipsi urbi adhærent, el annexa 
sunt, præbenique spectantibus opinionem extensæ in infioitum urbis. Dionysius, apud 
eumdem, p. 5%el 481. 

(4) Descendil eliam el porrigilur ad mare ipsum, ubi commune esl emporium, et 
omnium quæ terrà proveniuntdisiribulio. Tantam Romam esse, ul in quacumque parté 
quis coustiterit, nihil impediat, et in medio cum esse, Arist. {ist sub Adriano apud 
Casal., p. 5% 
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Telle était donc Rome païenne aux jours de sa splendeur. Par delà 
ses murs et ses collines, elle projetait, comme autant de villes, ses im- 
menses faubourgs jusqu'à Tibur, Otriculum, Aricia, et même plus loin (1). 
D'après ces témoignages, Rome et ses faubourgs auraient couvert une 
étendue de dix lieues de diamètre. Un fait rapporté dans la Vie de Con- 
stantin établit, à sa manière, la réalité de ces cfrayantes proportions. 
Ce prince, venant à Rome, était arrivé à Otricoli. Déjà il avait parcouru 
une partie de ce faubourg, lorsque, se tournant vers le Perse Hormisdas, 
architecte célèbre, qui n'avait jamais vu l'Italie, il lui demanda ce qu'il 
pensait de Rome. Frappé de la magnificence et de la continuité des 
édifices : « Je crois, répondit l'étranger, que nous en avons déjà parcouru 
la moitié. » Or, il était encore à plus de quatre lieues de la cité propre- 
ment dite (2). 

A défaut de toutes ces preuves, le seul aspect de la campagne romaine 
démontrerait [a prodigieuse étendue de l’ancienne ville impériale. Le sol 
excavé, tourmenté, accidenté de mille manières, les innombrables débris 
de monuments, répandus à la surface, sont comme autant de voix qui 
s'élèvent de tous les points de la plaine et qui disent : Rome fut ici (3). 

Plongeant nos regards avides sur cette fabuleuse eité, nous voyions 
briller au pied du Capitole le fameux milliaire d'or. De là partaient les 
voies nombreuses qui servaient de communications incessantes entre la 
reine du monde et tous les peuples devenus ses vassaux. Sur ses larges 
dalles il nous semblait voir galoper les Tabellaires, portant les volontés 
de César en Orient, en Occident, dans les Gaules, dans la Germanie, et 
jusqu'au fond des Espagnes, avec ordre aux nations tremblantes de se 
prosterner devant les caprices souverains d'un Néron ou d'un Caligula. 
Se présentaient ensuite, couvrant toutes les avenues, les innombrables 
étrangers, au langage, aux mœurs, aux costumes si différents, que la 
curiosité, le plaisir, l'ambition, les affaires amenaient chaque jour, par 
milliers, dans une ville qui était moins la ville des Romains que la ville 
de l'univers (4). Parmi ees voies romaines, chefs-d’œuvre de construction 


(1) Munita erat præcelsis muris, ant abruptis montibus nisi quèd exspatiantia lecta, 
multas addidère urbes, in prima regione. Plin. lib. in, c. 5. — Nempe ut tol essent 
urbes, quot ipsa suburbia, quæ Tibur, Otriculum, Ariciam aique alio excurrebant. 
Casal., p. 55. 

(2) Ammiam. Marcell. 

(3, Malgré les témvuiguases précis des auteurs mentionnés plus haut, il faut admettre, 
dans les fauboutigs, l'existence de jardins plus où moins vastes, peul-êlre même de 
terrains vagues et du domaine publie, cù les Romains cuvraient leurs carrières de tuf 
lithoïde et de puuzzolane. 

(4) Commune lotius terræ oppidum. Arist. Tutæ nationes ilkic simul et confertim ha- 
bitant : ut Cappadocusm, Seytharum, Ponticorum et aliorum complures. Galen. Eloy. 
sophist. Polemon.— Aspice hanc frequentiam, cui vix urbis immensæ lecta sufficiunt : 
maxima pars illius turbæ patriâ caret; ex municipiis, ex culoniis suis, ex loto denique 
orbe confluxerunt. Senec. ad Helriam. 
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et de solidité, nous apparaissait, en première ligne, la voie Appienne, à 
qui sa magnificence avait valu le titre de reine des voies, regina viarum. 
Passant à Albano, Aricie, les Trois-Loges, le forum d’Appius, Sinuesse, 
Terracine, Fondi, Formium, Minturne, Capouc, Nole, Naples, Nocera, 
Salerne, elle conduisait jusqu'à Brindes et aux frontières orientales de 
l'Ilalic. 

La voic Latine se dirigeait vers les Abruzzes, Agnani, Fercntino, Fro- 
sinone, Aquin, Arpinum, situé au pied du Mont-Cassin, ct arrivait jusqu'à 
Bénévent. 

La voic Salaria allait au pays des Sabins. 

La voie Émilienne rattachait à Rome toute l'Italie septentrionale, en 
passant par Ccsène, Bologne, Modène, Reggio, Parme, Plaisance, Milan, 
Bergame, Brescia, Vérone, Vicence, Padoue ct Aquilée. 

La voie Flaminienne prenait sa direction par Otricoli, Narni, Spolette, 
Pesaro, et finissait à Rimini, station de la flotte romaine. 

La voic Aurélienne sortait par l'occident, traversait la Ligurie et arri- 
vait jusqu'à Arles, d’où ses embranchements rayonnaient dans toutes les 
Gaules. 

Au midi, la voie d'Ostie conduisait à la ville de ce nom, port de Rome 
et entrepôt de l'univers. 

À ces voies de premicr ordre, qui Ctaient comme les grandes artères 
de la reine du monde, s’en rattachaient beaucoup d’autres dont les lon- 
gues sinuosités allaient chercher tous les lieux d'une moindre importance 
pour y porter le mouvement qui partait du cœur. Presque aussi connues 
que les premières dans l’histoire profane, la plupart sont gloricusement 
célèbres dans les fastes de nos martyrs. Il suffit de nommer la voic Cas- 
sienne, la voie Nomentane, la voie Tiburtine, la voic Prénestine, la voie La- 
vinienne, la voic Ardéatine, la voic Valérienne, et enfin la fameuse voic 
Triomplale (1). 

Sur ces chemins magnifiques, dans ces palais somptueux, sous ces 
portiques innombrables, sur ces forum immenses, au milieu de tons ces 
monuments du Inxe, de la puissance, de la richesse, en un mot, de la 
civilisation matérielle, la plus prodigicuse qui fut jamais, se remuaicnt 
cinq millions d'habitants (2). 


{1} Voici les noms de toutes les voies romaines, y compris les embranehements : Via 
Trajana, Appia, Lavicana, Prænestina, Tiburtina, Nomeutana, Salaria, Flaminia, 
Clodia, Valeria, Aurelia, Campana, Ostiensis, Porluensis, Janicnlensis, Laurentina, 
Ardealina, Selina, Quinelia, Cassia, Gallica, Cornclia, Triumphalis, Lalina, Asinaria, 
Cimina, Tiberina. Les principales voies intérieures ou grandes rues de Rome étaienl 
au nombre de neuf: Via Sacra, via Nova, via Lata, via Nuva alia, via Fornicala, via 
Reela, via Alta. Onuphr. Lib. 1, p. 64. 

(2) C'est le calcul du savant Juste Lipse. Il nous semble beaucoup moins hypothéti- 
que et beaucoup plus coufurme aux expressionædes auleurs païens que les suppnta- 
lions de quelques écrivains modernes, dunt plusieurs ont voulu réduire à un million la 
population de Rome, d'après le nombre des boisseanx de blé fournis à la consomma- 


LES VOIES DE ROME. D 


Telle Rome païenne nous apparut. Cette vision, littéralement histori- 
que, dont aucune réalité du monde actuel ne saurait plus donner l'idée, 
jette l'âme dans une sorte de stupeur : à ce premier scutiment succède 
une grande pitié. Sans doute, à sa fierté, à son opulence, on a bien rc- 
connu la reine du monde antique, la puissante souveraine de la force; 
mais la couronne de diamants et de rubis qui orne sa tête ne disshnule 
qu'imparfaitement les sinistres pälcurs de sa maladie; et sous le vêtement 
d'or et de pourpre qui couvre ses formes imposanies, on entrevoit de 
hideux ulcères. Au sein de la cité resplendissante, nos veux avaiçnt vu 
bien des larmes couler, des cris douloureux étaient montés jusqu’à notre 
orcille; car le profond mépris de l'humanité nous était apparu sous toutes 
ses faces : mais n'anticipons pas, le temps n’est point encore venu de 
faire l’autopsie du cadavre. 

Un autre spcetacle attirait notre attention : Rome chrétienne sc mon- 
trait à nos regards. Déjà le jour étail sur son déclin, les derniers rayons 
du soleil doraient de leurs feux amorlis le sommet des sept collines; 
tandis qu'une vapeur légère, semblable à un immense voile de pourpre, 
nuancé des plus douces couleurs de l'arc-en-ciel, s'étendait sur la ville 
et la couvrait comme d’une gazc transparente. La eité de saint Picrre, 
l'auguste mère du monde catholique, se présentait alors comme une chaste 
matronce, au front vénérable, à la physionomie douce ct ealme, à l'attitude 
majestueuse. En voyant Rome s'endormir ainsi silencieuse et tranquille, 
au milieu d'une vaste solitude, au murmure éternel de ses fontaines, à 
l'ombre de la croix qui domine ses innombrables églises, sous la protec- 
tion de Marie, dont l'image vénérée orne ses maisons; à la garde de ses 
martyrs dont l'arméc victorieuse environne ses remparts, comment ne 
pas reconnaître cette reine, cette cpouse, cette mère immortelle, sûre de 
se réveiller le lendemain pour continuer jusqu'à la fin des siècles le bien 
qu'elle a commencé hier? H était difficile vraiment de la contempler dans 
une heuve plus solennelle ct sous un jour plus favorable. 

Des beautés matérielles de Rome chrétienne, je ne dirai que peu de 
choses en ce moment : la gloire de l'épouse du grand Roi est d'un ordre 
plus élevé. Comme la Reine du paganisme, la Reine de l'Évangile est tou- 
jours assise sur les sept collines; elle s'étend même, de l’autre côté du 


tion annuelle de cetle capitale, par l'Égyple cl la Sicile. — Parlant de la clôture du 
lustre, faile par Claude l’an S01, Tacite s'exprime ainsi: Condiditque lustrum quo censa 
sunt civium L\XIX centena et XLIV millia. Tacil. Annal. lib. x1, c. 95. 

Si l’on réfléchit: 1° au nombre des groupes de maisons, insulcæ, el des palais renlermés 
dans l'enceinte des murailles; % à l'immense étendue des faubourgs ; 5° à ces multi- 
tudes d'étrangers, ou plulôt de nations, comme dit Aristide, qui affluaient à Rome; 4au 
nombre prodigieux d'esclaves qui surpassailt de beaucoup celui des maîtres ; 59 à ce 
pelit peuple de Rome, dont unc partie seulement (trois cent mille) vivait du lrésor; 
6° aux cohorles prétoriennes, à la garnison, à ce nombre effrayant de gladiateurs, elc., 
qui chaque jour combattaient aux cirques ou dans les amphithéälres, on ne trouvera 
rien d’exagéré dans le chiffre indiqué plus baut, 


G. 
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Tibre, sur le Vatican et le Janieule; mais si les noms et les lieux restent 
les mêmes, les choses ont changé. A la place des temples païens, des 
églises dédiées au vrai Dieu couronnent toutes les hauteurs. Les lieux 
souitlés par Néron, par Caligula, par Héliogabale, sont habités par des 
religieux ou des religieuses de tous les ordres. C'est ainsi qu'au sommet 
du Capitole, à la place même du temple de Jupiter, nous voyons briller 
l'église d’Ara-Cœli, consacrée à la Vierge divine. Sur le Palatin, au milieu 
des ruines informes du palais des Césars, s'élèvent les églises de Sainte- 
Marie-Libératrice, de Saint-Théodore et de Saint-Bonaventure. Le Cœlius 
présente la radieuse basilique de Saint-Jean-de-Latran, les églises des 
Quatre-Couronnés et des Saints-Jean et Paul. L’Aventin, célèbre par son 
temple de Diane, porte jusqu'aux nues les belles églises de Sainte-Sabine, 
de Saint-Alexis, de Sainte-Prisque. Sainte-Marie-in-Cosmedin, placée à la 
base, sert comme de portique sacré à ces vénérables sanctuaires. Sur le 
Quirinal, non loin de la colonne Trajane, brillent Saints-Dominique et 
Sixte, Saint-Silvestre, Sainte-Marie-de-la-Vietoire. Le Viminal est cou- 
ronné par la magnifique église de Sainte-Marie-des-Anges, bâtie dans les 
Thermes mèmes de Dioclétien. L'Esquilin offre aux regards éblouis Sainte- 
Marie-Majeure, Saint-Pierre-ès-Liens, Saint-Marlin-des-Monts. Dans Île 
lointain apparaît, à l'horizon, le Janicule avec son temple du Bramante, 
et plus bas le Vatican avee la merveille des églises, Saint-Pierre. 

Rome ne compte que 170,000 habitants, et la ceinture de murailles 
élevée par Aurélien est devenue trop large : l'espace qui s'étend des 
maisons à l'antique rempart est oceupé par des vignes, des jardins, des 
terrains sans culture, couverts de ruines, parmi lesquelles on voit errer 
dcs troupeaux de brebis et de bœufs mélés de quelques buffles. Si la vue 
de tant d'édifices tombés, monuments imposants d'une gloire qui n’est 
plus, inspire au philosophe les plus graves pensées, cette désolation tou- 
jours subsistante affermit inébraulablement la foi du chrétien. Devant lui 
est l'accomplissement des prophéties ; il le voit de ses yeux, il le touche 
de ses mains. Comme sous les empereurs, Rome se divise aujourd’hui en 
quatorze régions (Rioni). Ses palais, ses fontaines, ses musées, ses gale- 
ries, ses chefs-d'œuvre de peinture et de sculpture, ses basiliques, ses 
quatre cents églises, en font encore, au point de vue purement matéricl, 
la première ville du monde. 

Quoique dépouillée de tous les attributs de la force, elle ne continue 
pas moins d’être la reine des nations. Plus de deux mille ans nous sépa- 
rent des poëles et des oracles qui chantèrent son éternité, et leurs chants 
prophétiques n'ont pas cessé de s’aecomplir (1). Comment réfléchir à cet 

(1) Inmperiuin sine fine dedi. 
Vinen. Æneid. lib. 1, 279, 
Romulus &ternæ nondum fundaverat urbis 
Moœnia, consorti non habilanda Remo. 


Tisvrz. Eglog. lib. 2. 
Lome «terne, Romæ Deæ, voilà ce qu’on trouve sur une foule d’inscriplions. Dans 
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instinet mystérieux que Rome avait de sa destinée, sans être saisi d’éton- 
nement? Que de considérations à faire sur cette révélation providenticlle ! 
Que n'y aurait-il pas à dire d’upe ville qui portait écrit dans son nom 
mème le secret de sa double mission! Nom admirable connu des initiés, 
mais dont il était défendu de parler au vulgaire (1). Reine de la force, 
tome païenne, chacun le sait, fut à la hauteur de sa redoutable mission. 
Longtemps son sceptre de fer écrasa le monde subjngué par ses armes : 
clle régnait sur les corps. Reine de l'amour, Rome chrétienne est encore 
à la hauteur de sa bienfaisante mission. Aux nations volontairement sou- 
mises elle n'impose que des liens bien doux à porter : elle règne sur les 
âmes, et toujours celle demeure la cité guerrière. Il est vrai, elle ne fait 
plus la guerre aux Carthaginois, aux-Parthes, aux Daces, aux Garamantes ; 
mais elle la fait, sans relàche, à l'erreur ct aux vices, ces autres barbares 
plus dangereux que les premiers. Si l'on admire la puissante organisation 
de la cité de Romulus, mise au monde pour en faire la conquête, peut-on 
ne pas reconnaître, dans la ville de saint Picrre, la réunion savante de 
tous les moyens les plus propres à plier l'univers au joug de l'Évan- 
gile? Mais comment en donner même une faible esquisse? Entourée 
de tous les grands monuments de l'histoire profane et de l'histoire ceclé- 
siastique, appuyée sur le témoignage toujours présent de ses innombra- 
bles martyrs, étrangère aux préoccupations politiques et aux spéculations 
mercantiles qui absorbent la vie des autres capitales, forte de sa mission 
providentielle, Rome se trouve placée dans les meilleures conditions di- 
vines et humaines pour enseigner la vérité à la terre entière avec unc au- 
torité irrésistible. Toute sa hiérarchie est organisée dans cc but. L'unité 
de pouvoir fit la force de Rome païenne. Au-dessus de tout, se montre 
César, lieutenant el pontife de Jupiter. De même, en éloignant loute com- 
paraison, apparaît dans la Rome chrétienne, le front ceint d’un triple 
diadème, un chef suprême, le vicaire de Jésus-Christ, pontife immortel 
de Ja vérité. Près du trône impérial brillent les Pères conscrits dont les 
conseils dirigent le prince dans le gouvernement du monde. Aulour du 
souverain Pontife, vous voyez le sacré Collége, vénérable sénat de l'É- 


toules les provinces de l'empire on lui bâlissait des temples. Tacit. Hist. lib. ur, Casal. 
p. 135; el, chuse remarquable, dans Rume déesse de la Force, on adorait en même 
temps, par des hommages communs, la déesse de l'Amour. 
Aique Urbis, Venerisque pari se culmine lollunt 
Templa, simul geminis adoleniur 1hura deabus, 
Peu. 
On savait qu'elle devait étre la reine élernelle du merde : 


Terrarum dea genliumque Roma, 
Cui par est nibil, et nihil sccundum. 
ManTiau. 
Urbem auspicalo dits aucloribus in æternum condilam. Til.-Liv. lib. vtr, Décad. 3. 
(1) L'anagramme de Roma, qui, en grec, veut dire force, est amor, amour. 
PLurArQ. 
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glise, dont l'expérience, les lumières, et surtout les vertus, éclipsent, 
sans nulle contestation, l’austère sénat de l'ancienne Rome. Aux nom- 
breux collèges sacrés ct séculicrs qui veillaient, chacun dans sa sphère, 
aux intérêts de la république, correspondent aujourd'hui quatorze congré- 
gations, composées de l'élite des docteurs et des prélats, qui suivent de 
l'œil les phases diverses de la grande bataille qui se livre sur tous les 
points du globe et décident les hauics questions relatives à la défense et 
à la propagation de l'Évangile, en Orient et en Occident. Enfin autour du 
souverain l'ontife, du sacré Collége et des grands ministères se tiennent 
les généraux d'ordres, chefs intelligents de ces corps d'armées si varics 
dans leurs allures et si admirahles de discipline et de dévouement. Tou- 
jours au commandement du pontife Suprème, comme les légions du Pré- 
toire sous la main de César, ils sc portent avec rapidité partout où leur 
présence est nécessaire. Depuis bien des siècles les pays atteints par 
l'hérésie, aussi bien que les nations idolâtres, les voient aborder à leurs 
rivages inhospitaliers. Tantôt sous l'habit blanc du dominicain, tantôt 
sous la robe brune du franciscain ou sons la soutanc noire du jésuite, ils 
ont porté la foi, et la civilisation, fille de la foi romaine, dans les deux 
hémisphères ; et partout vous les suivez à la trace du sang qu'ils ont ré- 
pandu pour la fonder. C'est ainsi que du haut des sent collines descendent 
incessamment les oraeles infaillibles qui régissent l'intelligence humaine, 
retiennent ou font tomber au pied de la croix les peuples civilisés et bar- 
barcs : comme autrefois les ordres, descendus des mêmes bauteurs, cour- 
baient les nations mucttes et tremblantes sous le joug de César. 

Voilà, en peu de mots, ce que Rome fait au dehors pour accomplir 
sa mission; voilà de quelle manicre et par quels moyens elle règne sur le 
monde. Qui dira maintenant ce qu'elle fait, pour la même fin, dans l’en- 
ecinte de ses murailles ? En faveur d’une population de 130,000 âmes, 
Rome entretient trois cent Soixante-quatorze écoles primaires, fréquen- 
Lées par quatorze mille quatre-vingt-dix-neuf élèves de lun et de l’autre 
sexe. Ajoutez-y les écoles du soir, e{ vous saurez, du moins en partie, 
comment elle protége contre l'invasion de l'ignorance ct les ravages de 
l'erreur, l'intelligence des petits et des pauvres. 

Aux riches elle ouvre ses magnifiques établissements : 1 Propagande, 
le collége romain, le collége anglais, le collége germanique, sout comme 
autant d'arsenaux, fournis des meilleures armes, où viennent puiser les 
jennes gens de toutes les nations du globe. 

A ces iustilutions, et à beaucoup d’autres que j'omets en ce moment, 
viennent sc joindre celles qui ont pour but de préserver le cœur de Ka 
corruption. Tels sont les nombreux asiles, ouverts à l'innocence et à 
l'honneur du sexe, connus sous le nom si juste de Conscrratoires. Mais il 
ne suffit pas de préveuir le mal, il faut le réparer; Rome ne Foublic 
point. De même que les conservatoires protégent la pureté des jeunes 
filles honnêtes, ainsi les picuscs maisons de refuge maintiennent dans 
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leurs bonnes dispositions celles qui, repentantes, quittent une vie déré- 
gléc. Rome possède trois asiles de ce genre : celui de la Croir, eelni de 
Sainte-Marie-in-Trasterere, tenu par les religieuses francaises du Bon- 
Pasteur, et celui de la Madone-de-Lorette. 

Mais l'homme n'est pas seulement vulnérable dans la partie la plus 
noble de son tre. Comme une longue et lourde chaîne, la souffrance, 
sous tous les noms et sous toutes les formes, étreint son corps depuis 
le berceau jusqu'à la tombe. Cette chaîne, déjà si pesante par elle-même, 
Rome antique en avait aggravé tous les anneaux : l'exposition, le meur- 
tre, la vente, l'abandon de lenfant, du pauvre, du malade, du vieillard, 
semblaient être, du moins en pratique, les articles généraux de son code 
humanitaire, Que Rome chrétienne comprend bien autrement sa royale 
mission! Le voyageur est attendri jusqu'aux larmes en étudiant Je nombre 
et la variété des movens qu’elle emploie pour alléger la douleur corporelle 
des fils d'Adam. Vingt-deux institutions soulagent les infirmes, 1es pau- 
vres, les aliénés, les convalescents, les enfants et les vicillards; huit 
bospices publics et onze particuliers reçoivent les malades; de nom- 
breuses associations portent des secours à domicile et ensevelissent les 
morts. La situation de ces différents hospices cest tellement calculée, que 
chaque quartier de la ville peut facilemént en jouir. PBans la partie occi- 
dentale de Rome, nous apercevions Saint-Esprit et Suint-Gatlican, Vun 
dans Je Borgo, l'autre dans le Trastevere. Au centre du quartier le plus 
populeux est Saint-Jacques; au levant, Sainte-Marie-de-la-Consolation ct 
Saint-Sauveur; enfin, au milieu de File du Tibre, au point de jonction de 
la cité et du grand fauboug, se trouve le plus vaste des hôpitaux parti- 
culicrs. 

Tel est le double panorama qui venait de passer sous nos veux. Comme 
nous rentrions en ville, parlant sans nous lasser de ce que nous avions 
vu, on nous apprit que le souverain Pontife devait donner la bénédiction 
solennelle du Saint-Sacrement dans l’église des Saints-Apôtres. 

Voir le Saint-Père, le voir la première fois de notre vie en recevant sa 
bénédiction, était un bonheur qui couronnait trop bien notre belle pro- 
menade pour ne pas nous le procurer. Après avoir suivi quelque temps le 
chemin papal (1), nous arrivâmes sur la place qni précède l'église. Une 
foule nombreuse encombrait toutes les rnes aboutissantes ct formaitl, en 
face du portail, un vaste ecréle, maintenu à sa circonférenec par une haie 
de dragons et de hallchardicrs. Arrivérent bientôt quelques voitures de 
cardinaux et de prélats; enfin parut le carrosse pontifieal attelé de six 
chevaux noirs à longs crins, et richement caparaçounés. Le Saint-Père 
était seul dans sa voiture, avec un cardinal. Des pantoufles blanches or- 


(1) Lorsque le Sainl-Pére doit se rendre dans une église, on couvre d’un sable fin 
toules les rues par où le corlége doit passer : c'est ce qu’on appelle le chemin papal : 
la strava papale. 
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nées de la croix d'or; la soutane blanche avec le Rochetto, petit rochet 
garni de dentelles et descendant seulement jusqu'à la ceinture; le camail 
rouge fourré d’hermine, d’une blancheur éclatante : tels étaient les vête- 
ments du Pontife, dont la tête vénérable était ornéc du chapeau à bateau, 
rouge par-dessus ct vert par-dessous. Il est impossible d'imaginer un 
costume plus gracicux et plus en harmonie avec la dignité de la personne. 
En présence de l'auguste vicillard, en face du vicaire de l'Homme-Dicu, 
dont la voix se fait respecter et bénir d’un pôle à l’autre, l’âme la moins 
chrétienne ressent une impression qu'il est difficile de caractériser. Ce 
n'est pas un sentiment de crainte, comme peut en inspirer la vue des rois 
de la terre, c'est un mélange indéfinissable de vénéralion, de confiance, 
d'amour, de bonheur. Cette impression fut d'autant plus vive pour nous 
qu'il est difficile de voir unc figure meilleure et plus vénérable que celle 
de Sa Sainteté Grégoire XVI. 

À la suite du cortège, nous cntrâmes dans l’église. L'autel, étincelant 
de lumières, était orné avec une magnificence et un bon goût qu'on ne 
voit guère qu'en ltalic. Après les mottets ordinaires, le souverain Pontife 
donna la bénédiction du Saint-Sacrement en silence : ainsi le veut la ru- 
brique romaine, plus rationnelle que notre rit gallican. De fait, pourquoi 
bénir à haute voix au nom de la sainte Trinité, quand c’est Notre-Seigneur 
cn personne qui hénit? 


8 DÉCEMBRE. 


Fête de l'Immaculée Conception. — Anecdotes : la comtesse de R..... — Lord Spencer. 


Pome était en fête; c’ctait le jour de l’Immaculée Conception de la 
sainte Vierge. Toutes les cloches du campanili sonnaient à la voléc; tous 
les carrefours retentissaient de la musique champêtre des pifférari ; toutcs 
les madones des rues étaient illuminées, les magasins fermés, ct les 
églises encombrées d'une foule picuse. La veille, le peuple avait fait le 
grand jcûne; c’est-à-dire qu'il avait attendu jusqu'au soir avant de prendre 
aucune nourrilure. Cet acte de piété est d'autant pius beau qu'il est vo- 
lontaire. Mais quand il s’agit de Marie, le Romain ne recule devant aucun 
sacrifice. Pour la Mère de Dicu, qu'il appelle aussi la sienne, son amour 
est sans bornes comme sa confiance. 

Ce jour-là nous ne sortimes que pour faire quelques visites indispensa- 
bles, et j'en reçus plusieurs qui eurent pour moi le plus grand charme. 
Dans ce laisser-aller de la conversation intime, où l’on passe sans tran- 
sition d’un sujet à l’autre, le discours tomba sur les étrangers qui affluent 
à Rome. On sc plaignit d'un grand nombre qui, avee leur or, apportent 
trop souvent la corruption dans Ia ville sainte. 

Des nues d’Anglais, surtout, s'abattent tous les automnes sur Fltalic. 
Ils sont les premiers à Saint-Pierre ct à la chapelle Sixtine dans les jours 


LORD SPENCER. : 139 


de soleunité. Que font-ils 1? on n'en sait rien vraiment; car que peut 
faire à Rome, que peut y voir celui à qui manque l'œil de la foi? Mais la 
Providence à ses desseins. Il est rare que Ie catholicisme, qui se montre 
avec tant de majesté au milieu des monuments de la ville éternelle, ne 
fasse pas, chaqne année, quelques conquêtes sur Fhérésice. 

À la conversion si éclatante de M. Tayer, ministre protestant d'Améri- 
que, venait de s'ajouter celle de la comtesse de R.... Cette femme célèbre 
en Allemagne était venue à Rome dans des intentions hautement avouées 
de prosélytisme protestant. Douée de qualités supérieures, elle se pro- 
mettait de grands succès, lorsqu'un jour elle voulut assister à la bénédie- 
tion papale. La majesté de eette cérémonie l'impressionna si vivement 
qu'elle tomba à genoux, et se releva catholique. 

L'étude des origines romaines n’est pas moins efficace que la vue des 
monuments ci des solennités. «Nous avons eu ici, nous disait-on, le jeune 
lord Spencer. Autrefois ministre anglican, il est aujourd'hui prêtre catho- 
lique et apôtre de son pays. C'est lui qui a organisé, dans une bonne 
partie de l'Europe, la vaste association de Prières pour le retour de la 
Grande-Bretagne. Pendant son séjour à Rome, il nous racontait qu'étant 
tourmenté par des doutes sur la vérité de sa religion, il s'était adressé 
à un vieil évêque anglican : — « Je suis poursuivi, lni disait-il, par des 
doutes pénibles ; il me semble que les origines de notre Église établie ne 
sont pas fort anciennes : je crois que nous avons innové, Pour me tran- 
quilliser, je suis décidé à lire les Pères des premiers sièeles et les anciens 
controversistes. » — « Je ne vous le conseille pas, lui répondit l'évêque, 
j'ai vutous ceux qui ont pris ce parti-là finir par se faire catholiques. » 
— « Cet aveu, ajoutait lord Spencer, fut pour moi un trait de lamière ; 
et je dois bénir la Providence qui en a fait le motif déterminant de mes 
études et le principe de ma conversion. » x 


9 DÉCEMBRE. 


Saint-Jean-de-Laltran. — Classement des églises de Rome. — Baplistère de Constantin. 
— Obélisque. — Triclinium de Saint-Léon. — Scala-Santa. — M. Ratisbonne. 


Nous avions jeté un regard général sur Rome païenne et sur Rome chré- 
tienne. Le temps était venu de descendre au détail et de commencer la 
visite régulière des deux cités. Nons attaquämes successivement les 
quatorze quartiers dans l’ordre où ils furent fixés par Benoît XIV, en 
1743. 

Le premier qui se présente est le quartier des Monts (Rione de’ Mont); 
il occupe l'ancienne région de l'Esquilin et en partie celle de la Voie sa- 
crée, de la Paix, de l'Altu semita, de la Cœælimontana, d'Isis et Serapis et du 
Forum romanum. On l'appelle des Monts parce qu’il renferme la partie la 
plus montueuse de la ville. Dans ses limites se trouvent l'Esquilin, le Vi- 
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minal, une partie du Cœlius et du Quirinal. Partis de la place d'Espagnc 
vers neuf heures du matin, nous nous rendimes à la basilique de Saint- 
Jean-de-Latran, située sur le versant du Cuwlius. Or, les églises de Rome 
peuvent se diviser en trois classes dont il est utile de connaître la diffé- 
rence : les palriarcales, les basiliques constantiniennes et les églises 
ordinaires. 

40 Patriarcales. Le monde conquis par l'Évangile fat partagé, dès les 
premiers sièeles, en cinq patriarcats. Le premicr de tous, par l'autorité 
et par l'étendue, est le patriarcal de Rome. Comme pape, le successeur 
de saint Picrre a juridiction sur l'Église universelle. Comme patriarche, 
son domaine n'a d’autres limites que celles de l'Occident, y compris 
l'Afrique et plus tard le Nouveau-Monde. Le second patriarcat était celui 
de Constantinople; le troisicme, d'Alexandrie; le qnatriéme, d'Antioche, 
et le cinquième, de Jérusalem (1). Sur ces einq grands siéges étaient assis 
les Pères des Peres de tous les diocèses de la catholicité. Les patriarcats 
d'Orient tombèrent bientôt sous les coups des hérétiques et des barbares: 
mais Rome, dont l'essence est de conserver, n'a pas Youlu que leur mémoire 
pérît. Dans son enceinte immortelle on trouve cinq églises patriarcales : 
églises trois fois vénérables par leur antiquilé, par leur magnificence et 
par leur sainteté, qui perpétuent les catholiques souvenirs de Constanti- 
nople, d'Alexandrie, d'Antioche et de Jérusalem. J'ai nommé Saint-Jean- 
de-Latran ; Saint-Pierre au Vatican; Saint-Paul, sur la voie d'Ostie; Sainte. 
Marice-Majeure et Saint-Laurent, Hors des murs. Le dystique suivant redit 
leurs noms, quoique dans un ordre inverse : 


Paulus, Virgo, Petrus, Laurenlius alque Joanues, 
Ii Patriarchalûs nomen in Urbe lenent (>), 


2 Dasiliques conslauliniennes. On en compte huit: Saint-Jean-de-Latran, 
Sainte-Croix, ex Jérusalem; Saint-Pierre, au Vatican; Saint-Paul, hors des 
murs; Saint-Laurent, hors des murs; Saints-Marcellin et Pierre, sur la voie 
Lavicaue ; les Saints-Apôtres, au centre de Rome, et Sainte-Agnès, hors 
des murs. L'antiquité de ces églises, leurs fresques, leurs mosaïques, le 
nombre et la richesse des reliques sacrées qu’elles renferment, en font 
de véritables archives de Fart et de la picté. Aussi n'est-il pas un voya- 
geur instruit qui ne veuille les voir, pas un pélerin qui ne veuille y 
prier (5). 

L 

(1) Constit. d'Innocent( ET au ive concile de Latran, cap. xxuI de Privileg. id. de votis 
Jus canon. L 1, p, 205. 

{2) Joan. Mouach. card, de Élect. in G. 

(5) Parmi ces basiliques, il en est cinq qui, jointes à deux autres non eonstanli- 
niennes, lorment ce qu'on appelle les sept basiliques de Rome, dont la visile est faite 
par lous les voyageurs chréliens, à cause des grandes indulgences qui y sont atlachées. 
En voici le nom: Saint-Jean-de-Lalran; Saiut-Pierre, au Vatican; Saiut-Paul, lors 
des murs, Sainte-Marie-Majeure ; Saint-Laurent, hors des murs; Sainte-Croix, en Jéru- 
satem, et Saint-Sébastien, 
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3 Églises ordinaires. Le nombre en dépasse trois cent cinquante; plu- 
sieurs remontent aux premiers siècles : telles que Saint-Clément, Sainte- 
Praxède, Sainte-Marie ir Cosmedin. Leurs portiques, leurs inscriptions, 
leur architeeture rappellent éloquemment et la simplicité, et la foi vive, 
et la ferveur des beaux äges du Christianisme. Nous n'aurons garde de 
les oublier, lorsque nous les rencontrerons sur notre roulc. 

Vingt minutes après le départ nous entrions sur la grande place qui 
s'étend du baptistère de Constantin jusqu’à la porte Saint-Jean. Rome est, 
par excellence, la terre des émotions et des souvenirs. Or, quelle foule 
d'imposants souvenirs surgissent de ees lieux actuellement foulés par nos 
pieds ! Que d'émotions puissantes viennent remuer l'âme jusque dans s4 
derniere fibre! L'horizon s'agrandit sans mesure ; tous les siècles repas- 
sent devant vous avec Îles plus grands drames de l'histoire. C'est ici 
qu'après trois cents ans d’une lutte acharnée le monde païen courba sa 
tête alticre sous le joug de la croix; c’est ici que le premicr des Césars 
devint enfant de l'Église. Snecessenrs des maîtres dn monde et chefs 
d'un empire plus étendu, c'est ici qu'ont habité pendant onze siècles les 
vicaires de Jésus-Christ. [ei chaque pontife vient encore prendre solen- 
nellement possession de sa redoutable dignité; ici ont été tenus trente- 
trois conciles. Par conséquent ces lieux ont vu presque toutes les gloires 
de l'Église, des millicrs d'évêques, de cardinaux, de docteurs de l'Orient 
et de l'Occident, accourus de siècle en siècle pour témoigner de la foi du 
monde entier, et livrer ces grandes batailles de la vérité contre l'erreur, 
qui, en affermissant l'Évangile, ont sauvé la civilisation. 

Pleins de ces pensées, nous passämes devant la porte du palais ponti- 
fical, et nous fûmes en face de la très-sainte et très-vénérable basilique. 
Comme la plupart des grands monuments de Rome, l'église de Saint-Jean- 
de-Latran a le privilége de redire les faits de l'histoire profane et de 
l'histoire sacrée. Son nom de Latran rappelle une des plus ancicnnes et 
des plus illustres familles romaines, la famille Sertia. Suivant l'usage, le 
surnom de Lateranus distinguait ses membres des autres rejetons de Ja 
souche commune : ce nom fut gloricusement porté dans les temps de la 
République, et, sous l’Empire, la cruauté de Néron ne fit qu’en rchausser 
l'éelat par le meurtre du consul Plautius Lateranus (1). La richesse Ful 
aussi l'apanage de cette famille. Son palais héréditaire, d'une magnifi- 
cence royale, oceupait la placc de l'église actuelle, et Ini a donné son 
nom. Devenu possesseur de ce monument, Constantin en fit hommage au 
pape saint Sylvestre, pour y bâtir une église au Sauveur. Elle fut consa- 
crée l'an 524 (2). 

Penétré de reconnaissance pour le Dieu auquel ü devait la foi du chré- 
tien et le sccplre du monde, Constantin se plut à orner le nouveau temple 


(1) Tacit. Annal. Hib. xv. 
12) Ciampini, Monum. veter, lib. in, p. 7. 
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avec une magnificence digne d'un empereur romain. De à vient à la ba- 
silique le nom de basilique d'or : jamais nom ne fut mieux justifié; on en 
jugera par quelques-uns des présents du royal néophyte. Une statue du 
Sauveur assis, de cinq pieds de hauteur, en argent, du poids de 190 li- 
vres ; les douze Apôtres, de grandeur naturelle, en argent, avec couronne 
de l'argent le plus pur; chaque statue pesant 90 livres. Quatre anges 
d'argent, de grandeur naturelle, tenant chaeun une eroix à la main ; cha- 
que ange pesant 105 livres. La corniche continue, servant de piédestal à 
toutes les statues, d'argent eiselé, du poids de 2,095 livres. Une lampe, 
de l'or le plus pur, suspendue à la voûte, pesant, avec ses chaînes, 
25 livres. Sept autels d'argent, chacun pesant 200 livres. Sept patènes 
d'or, chacune du poids de 30 livres. Seize d'argent, chacune du poids de 
30 livres. Sept chalumeaux d'or, pesant chaeun 10 livres; un autre chalu- 
meau d'or, tout enrichi de pierrerics, pesant 20 livres trois onees ; deux 
calices, de l'or le plus pur, pesant chacun 50 livres. Vingt calices d'ar- 
gent, pesant chacun 10 livres. Quarante ealiecs plus petits, de l'or le plus 
pur, chacun pesant 1 livre. Cinquante ealices pour la distribution du pré- 
cieux sang aux fidéles (calices ministeriales), pesant chacun 2 livres. 

Comme ornements de la basilique : un ehandelier, de l'or le plus pur, 
placé devant l'autel, où brülait de l'huile de nard, orné de quatre-vingis 
dauphins, pesant 30 livres, et soutenant autant de cierges composés de 
nard et des aromates les plus précicux. Un autre chandelicr d'argent avec 
cent vingt dauphins du poids de 50 livres, où brûlaient les mêmes aro- 
matcs. Dans le chœur quarante chandeliers d'argent, du poids de 30 li- 
vres, d’où s'exhalaient les mêmes parfums. Au côté droit de la basilique, 
quarante chandeliers d'argent, du poids de 20 livres; autant du côté 
gauche. Enfin, deux cassolettes en or fin, pesant 50 livres, avec un don 
annuel de ecnt einquante livres des parfums les plus exquis pour brüler 
devant l'autel (1). 

Au souvenir de tant de magnificence, comment se lasser d'admirer, ct 
la foi du maître du monde, et sa reconnaissance, et sa doeilité À devenir 
l'instrument de la Providence, en faisant servir au eulte du vrai Dieu l'or 
et l'argent, si longtemps prostitués aux idoles! Ainsi, grâce au christia- 
uisme, tout rentrait dans l'ordre et remontait à son principe, l'homme, 
le monde ct les créatures. Qu'est devenue la basilique d'or ? que sont de- 
venues toutes ses richesses? Interrogez là-dessus les chefs barbares si 
fameux dans l'histoire, Alarie et Totila. Cependant l'auguste édifice, plu- 
sieurs fois sorti de ses ruines, existe loujours. Ses trésors ont disparu, 
mais sa principauté lui reste. Sur le frontispice on lit cette simple mais 
sublime inscription : SACROSANCTA LATERANENSIS ECCLESIA, OMNIUM URBIS ET 
ORBIS ECCLESIARUM MATER ET CAPUT. « LA TRÉS-SAINTE ÉGLISE DE LATRAN, DE 
TOUTES LES ÉGLISES DE LA VILLE ET DU MONDE EST LA MÈRE ET LA MAÎTRESSE. » 


(1) Anast. Biblioth, in Vi. B. Silv, 
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Des trois portes de la basilique deux frappent d'étonnemeut le voya- 
geur, l’une par son mystère, l'autre par sa magnificence. Celle de droite, 
appelée Porte-Sainte, est murée : elle ne s'ouvre que par le Saint-Père lui- 
même, l'année du jubilé. Celle du milieu est une porte antique, en bronze 
et quadriforme : elle est à peu près la scule qui existe. En entrant on cst 
d'abord émerveillé dn symbolisme de la grande nef. Au-dessus des croi- 
sées, près de la naissance de la voûte, sont peints les Prophètes. Au- 
dessus des Prophètes vous voyez, d’un côté, les figures de l'Ancien Tes- 
tament, relatives au Messie ; de l'autre, les faits de l'Évangile qui en sont 
l'accomplissement : la figure et le figuré. Ainsi, sous les deux croisées les 
plus rapprochées de l'abside, apparaissent : 


D'une part : D'autre part : 
Adam el Êve, chassés du paradis lerrestre, Notre-Seïgneur sur l'arbre dela eroix, rou- 
pour ayoir louché à l'arbre défendu ; vrant le eiel au genre humain; 
Sous les croisées suivantes : 
Le Déluge; Le Baptême de Nolre-Seigneur; 
Le Saerilice d'Abrabam; Notre Seigneur montant au Calvaire, 
Joseph vendu par ses frères; Notre Seigneur 1rahi par Judas; 
Moïse délivrant les Israéliles de la capli- Notre-Seigneur préchant aux limbes ; 
vité de Pharaon; Nolre-Seigneur sorlant du tombeau. 


Jouas sortant de la gueule de la baleine; 


Au-dessous de chacun de ces bas-relicfs, vous avez les douze Apôtres 
en picd. Leurs belles et grandes statues sont en harmonie parfaite, soit 
avec les peintures supérieures, soit avec les niches qui les reçoivent. Les 
douze Prédicateurs de l'Évangile sont là, comme ayant illuminé par leur 
parole et les oraeles des Prophètes les ombres de l'alliance figurative. 
Mais l'enseignement apostolique n’a pas seulement éelairé le passé, il pro- 
jette l'éclat de sa lumière sur l'avenir : l'Évangile tient le milieu entre la 
synagogue et le ciel. Voilà pourquoi, derrière chaque Apôtre, dans le 
fond de la niche, est peinte une porte entr'onverte; l'Apôtre est sur le 
cuil, pour dire qu'après la révélation chrétienne, dont il est l'organe, il 
n'y a plus que la Jérusalem éternelle, cité de lumière, aux douze portes 
d'émeraudes. Enfin, à la base de chacue niche apparaît une eolombe en 
relief, avee le rameau d’olivier dans son bee : touehant emblème de l'esprit 
de l'Évangile. Ainsi, dans ectte suite admirable de peintures et de seulp- 
turcs, apparaît touie la Religion, dans sa lettre et dans son esprit, depuis 
l'origine des temps jusque dans l'éternité ; et tout se résume dans l'hymne 
de Bethléem : Gloire à Dieu dans les hauteurs des cieux et pair aux hommes 
de bonne volonté. Dirai-je quel fut mon bonheur en retrouvant dans la 
maîtresse de toutes les Églises le plan complet du Catéchisme de persévé- 
rance! Parmi les autres richesses de Saint-Jean-de-Latran, il faut eiter le 
tombeau en bronze du pape Martin V, pontife grand entre les autres, 
puisqu'il mit fin au schisme d'Oceident ; d'un côté du transept, la chapelle 
de Saint-André-Corsini, une des plus magnifiques de Rome, qui rappelle 
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tout à la fois el la picté filiale de Clément XI et les touchantes vertus de 
son illustre aïcul. Les deux colonnes de porphyre qui accompagnent la 
grande niche, à droite de l'Évangile, ornaient jadis le portique du Pan- 
théon d’Agrippa: de l’autre côté du transept est la riche ehapelle du Saint- 
Sacrement dont je parlerai bientôt. Le majestueux portique de léglisc 
offre ses vingt-quatre pilastres de marbre, et la statue colossale de 
Constantin, trouvée dans ses Thermes; entin, la fameuse porte de bronze 
de la basilique Emilia, transportée ici par Alexandre VIT. 

Nous connaissions l'histoire, nous avions examiné l'architecture, les 
tableaux et les statues de KSaint-Jean-de-Latran. Pour être satisfaits, l'ar- 
tiste et l’archéologuc n'auraient rien demandé de plus à l’auguste basi- 
lique : Je chrétien est moins facile. Doué d'un sens de plus que les autres 
hommes, le sens de la foi, il Ini faut des jouissances nouvelles. C'esi 
pour lui un besoin d'autant plus impérieux qu'il se mesure à l’éncrgie et 
à la noblesse du sens supérieur qui les réclame. Qui ne comprend, en 
ctfet, qu'il y a dans nos églises un côté humain et un côté divin? Or, re- 
chercher, en visitant les basiliques romaines, Icur origine et leur his- 
toire, savoir à quels monuments profanes elles ont succédé, apprécier les 
peintures et les sculptures qui les embellissent, admirer les marbres 
précieux, les mosaïques et les dorures dont elles brillen£ depuis le pavé 
jusqu'à la coupole, voilà ce que nous venions de faire à Saint-Jcan-de- 
Latran. Nous le ferons dans Ics autres églises, et nous aurons vu le côté 
humain de la basilique. C’est, nous aimons à le proclamer, une étude fé- 
conde en nobles et ntiles plaisirs. Toutetois, si l'on en reste là, l'impres- 
sion est incomplète; l'esprit et l'imagination pourront Ôtre satisfaits, 
mais ce qu'il y a de plus noble dans l'homme, ct surtout dans le chrétien, 
le cœur, ne le sera pas : Ie côté divin échappe. Un mot, et cette pensée 
deviendra sensible. 

Si le corps de Cicéron ou le casque de César reposait dans une de 
leurs villas, est-il, je le demande, un scul voyageur en Italie qui ne vou- 
Jüt les contempler? En est-il un seul qui, visitant la demeure de ces 
grancis hommes, se contentât d'en admirer la magnifiecnce, sans se 
mettre en peine de voir les restes du père de l'éloquence ou le glorieux 
cimier du maître du monde? Eh bien, ce que scrait la villa dépositaire du 
corps de Cicéron ou du casque de César, les cglises de Rome le sont 
dans la réalité, et dans un sens plus noble. Par un privilége que nul 
temple au monde ne partage, leur enceinte renferme des corps mille 
fois plus respectables que cclui de Faceusatceur de Verrès et des objets 
mille fois plus précieux que l'armure du vainqueur de Pharsale. Là, re- 
posent souvent, avec les instruments de leur pénitence ou de Icurs sup- 
plices, des légions de saints et de martyrs : grands hommes par exccl- 
lence, oralcurs par leur sang, héros par leur courage, modèles des 
siècles par leurs vertus, vainqueurs du monde païen et fondateurs de 
la liberté moderne. Leurs ossements brisés, leur sang répandu pour la 
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délivranec du genre humain, sont là : tel est le cèté divin des basiliques 
10imaines. 

Inorcz-vous ces choses? quelque brillant qu'il soit, Je temple pour 
vous sera vide, il sera muet, il scra sans poésie divine; vous le visiterez 
comme un monument ordinaire; l'orcille du cœur n'aura rien entendu, 
cae lœil de la foi n'aura ricu vu. Et vraiment était-ce bien la pcine de 
venir à Rome pour obtenir un pareil résultat! Mais si, à la connaissanec 
de l'histoire et des beautés matérielles de la basilique on ajoute la vi- 
site religieuse des hôtes illustres qui l'hahitent, à l'instant même l'âme 
s'agrandit. Je ne sais quel sentiment profond de respcet, d'iudicible bien- 
être s'empare du cœur; toutes les facultés sont saisies : l'impression est 
au complet. Le temple Ss'anime, il parie aux sens, à la raison, à la foi, et 
d'une voix intelligible à tous, il redit la longue et sublime épopée de la 
race humaine. Dans ces colonnes de marbre, d'albâtre, de bronze et de 
porphyre, qui adorent le Dieu Rédempteur après avoir orné les temples 
‘le Jupiter ou le palais de Néron, vous voyez le monde du mal, le monde 
païen, vaincu par le christianisme et attaché au char immortel du triom- 
phatcur. Puis dans leurs tombcaux, resplendissants d'or et de pierrerics, 
vous apercevez les légions victorieuses des martyrs qui vous contem- 
plent, d'une main vous montrant le symbole catholique revêtu de Icus 
signature sanglante, de l’autre, les lauriers toujours verdoyants qui 
couronnent leur front, et leur voix, consacrée par [a mort et par la 
gloire, vous crie du sein de l'éternité : Comment portes-tu le nom 
de chrétien dont notre sang fit pour toi la conquête? Avec ces pen- 
sces, il est impossible de visiter les églises de Rome sans en sortir 
meilleur ct sans éprouver des émotions et des jouissances qu'on ne 
trouve que li. 

Nous avions donc vu le côté humain de Saint-Jean-de-Latran, il nous 
restait à contempler le côté divin de la Mère et Mañtresse de toutes les 
églises. Au centre du transcpt, sous le grand arc de la nef principale, 
soutenue par deux colonnes de granit oriental, de trente-huil pieds de 
hauteur, s'élève l'autel papal ; mais quel autel, grand bicu! le même où 
saint Pierre à dit la messe. Il est li tel qu'il fut tiré des catacombes par 
lc pape saint Svlvestre. Sa simplicité, sa pauvreté même rappellent bien 
les premicrs siècles de l'Église : quelques planches de sapin, sans do- 
rure Cl sans autre orncment qu'une croix taillée sur la partie antérieure; 
voilà tout. Par respect, on l'a entoure d’une balustrade en marbre, sur 
laquelle sont gravées les armes d'Urbain VIII et du roi de France. Une 
riche étoffe Ie recouvre tout entier; on voulut bien la lever, et nous 
pünes voir de nos yeux la table si vénérable où la grande Victime, of- 
ferte par le prince des Apôtres, était venue tant de fois se reposcr. C'est, 
je crois, l'unique autel, dans le monde, sous lequel il n'y ait point de re- 
liques. Au successeur de Picrre appartient le droit exclusif d'y célébrer 
les saints mystères. 


146 LES TROIS ROME. 


En élevant les veux, on «perçoit à une grande hauteur, directement au- 
dessus de l'autel, une tente de velours cramoisi rehaussée d'or. Ce pavil- 
lon recouvre une arche ou ciboire en marbre de Paros, soutenu par qua- 
tre colonnes de marbre égyptien avec des chapiteaux d'ordre corinthien 
en bronze doré. Là sont renfermées les têtes des apôtres saint Pierre et 
saint Paul. Deux fois chaque année, le Samedi Saint et le Mardi des Ro- 
gahons, elles sont exposées solennellement à la vénération des heureux 
fidèles de Rome. Il est un autre usage non moins digne d'être connu. 
Afin de tremper tous les jeunes lévites à la source même de l'esprit sa- 
cerdotal, esprit de l'apostolat et An martyre, c’est au pied de l'autel dont 
nous venons de parler, sous les yeux de saint Pierre et de saint Paul, 
qu'ont lieu les ordinations. A droite de l'autel pontifical se trouve la cha- 
pelle du Saint-Sacrement. Quoique très-élevé, très-large et très-profond, 
le tabernacle, exécuté sur les dessins de Paul Olivieri, est entièrement 
composé de picrres précieuses ct des marbres les plus rares. À droite et 
à gauche brillent deux anges de bronze doré avec quatre colonnes de 
vert antique. L’entablement et le fronton de bronze doré qui couronnent 
l'autel posent sur quaire colonnes de même métal, dorées, cannelées, 
d'environ vingt-cinq pieds de hauteur sur deux pieds et demi de diamètre 
à la base. Elles sont les mêmes qu'Auguste fit faire après la bataille 
d'Actium, avec les éperons des vaisseaux égyptiens, ct qu'il plaçà dans 
le temple de Jupiter Capitolin. Employées d’abord comme candétabres, 
où l’on faisait brüler, dans les grandes fêtes, du baume et d'autres 
parfums exquis, elles doivent leur destination actuclle au pape Clé- 
ment VIT. 

En vérité, nous ne pûmes nous empêcher de faire ici une remarque dont 
l'occasion se rencontre à chaque pas dans cette intelligente cité des Pon- 
iifes. Rome païenne ne manquait jamais à ériger dans son enceinte des 
monuments qui rappelaicnt ses triomphes : Rome chrétienne a eu le 
méme instinct. De toutes parts s'élèvent les monuments de ses nombreu- 
ses victoires sur le paganisme, dont les temples, les obélisques, les co- 
lonnes servent à ses usages; sur les grandes hérésies, dont la condamna- 
tion est écrite dans les peintures et les mosaïques de ses temples; sur 
les Tures, dont l'or et les étendards ont enrichi les églises bien-aimées 
d’Ara-Cœh et de la Victoire. La basilique de Saint-Jean-de-Latran con- 
serve un autre irophéc des victoires du christianisme sur l’islamisme. En 
face de la chapelle du Saint-Sacrement flotte la bannière de Jean Sobieski 
à la célèbre bataille de Vienne. Comme témoignage de sa reconnaissance 
et de son dévouement à la religion, le grand capitaine voulut que son glo- 
rieux orflamme fût suspendu à la voûte de la première église du monde, 

Dans le chœur du Chapitre, voici la stalle des rois de France, qui, 
comme on le sait, sont chanoines de Saiut-Jean-de-Latran; celle est à 
gauche, vis-à-vis de celle du Saint-Père. Du dossier de la stalle royale 
se détache une gracieuse statuette de la sainte Vicrge, dont le roi de 
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France est le vassal et le premier chevalier; derrière la stalle du Saint- 
Père apparaît Notre-Scigneur, dont le Pape est le vicaire. Que n’y aurait. 
il pas à dire sur cette disposition symbolique? Là nous semblent écrits, 
et l'histoire, et la mission, et les rapports providentiels de la mère et de 
sa fille aînée. Quoique nous ne fussions pas rois de France, nous nous 
assimes dans la stalle royale, et le souvenir de Henri IV nous venant à la 
mémoire, on nous apprit que, chaque année, les chanoïnes de Saint-Jean- 
de-Latran célèbrent la naissance de leur royal confrère par une messe 
solennelle. C'est un témoignage de reconnaissance pour le don que le 
Béarnais converti fit à Saint-Jean-de-Latran, de la riche abbaye de Clarae, 
au diocèse d'Agen. Jusqu'à la révolution de juillet, l'ambassadeur de 
France assistait à l'oflicc sur une estrade placée à l'entrée du chœur. 

1 nous restait à voir le trésor de la basilique. Là se conserve une des 
reliques les plus vénérables qu’il y ait au monde. Derrière des grilles de 
fer, sous de larges feuilles de cristal, est cachée la table même sur la- 
quelle Notrc-Seigneur inslitua la sainte Eucharistie. Les portes s'ouvri- 
rent, et il nous fut donné de voir ce monument de l'amour infini d'un 
Dieu. Cette table est en bois, sans aucun ornement; elle me parut avoir 
un pouce d'épaisseur sur douze pieds de longucur ct six de largeur. 
Couverte de lames d'argent par les souverains Pontifes, elle en fut dé- 
pouillée dans le sae de Rome, sous le connétable de Bourbon. 

À quelques pas de là on trouve d’autres reliques dont la vue pénètre 
également le cœur de reconnaissance et de componetion. C'est une partie 
du vêtement de pourpre qu’on jeta sur les épaules de Notre-Seigneur dans 
le préloire; une partie de l'éponge trempée dans le fiel et le vinaigre; la 
coupe dans laquelle on présenta le poison à saint Jean l'évangéliste, ct 
qu'il but sans en ressentir aucun mal ; une partie de sa tunique, et de la 
chaîne avec laquelle il fut conduit d'Éphèse à Rome ; une épaule de saint 
Laurent; la tête miraculeuse de saint Panerace, martyr; une vertébre de 
saint Jean Néporucène ; du sang de saint Charles Borromée et de saint 
Philippe de Néri; enfin une tablette composée des cendres d’une mali: 
tude de martyrs. 

En sortant du trésor, nous entrâmes dans le cloître où l’on voit de 
beaux resices du palais de Constantin. La galerie quadrangulaire est sou- 
tenue par des colonnettes de marbre d’un travail exquis ; plusieurs sont 
incrustées de mosaïques fines. Sous ces portiques se conservent des reli- 
ques nombreuses, dont l'authenticité repose sur une tradition séeulaire, 
mais qui, toulcfois, ne paraît pas suffisante pour exposer ces objets à la 
vénéralion des fidèles, tant Rome se montre réservée sur ce point. Dans 
le nombre est le bord du puits de Jacob, sur lequel Notre-Scigneur était 
assis en attendant la Samaritaine; une colonne du temple de Jérusalem, 
fendue en deux à la mort du Sauveur : Petreæ scissæ sunt ; la pierre sur la- 
quelle fut tirée au sort, par les soldats romains, la robe sans couture de 
l'auguste Victime, et deux colonnes du palais de Pilate. 
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L'église à jamais vénérable, que nous venions de visiter, ajoule à ses 
noms déjà connus ceux de basilique constantinienne et de Saint-Jean. 
La raison du premier se devine d'elle-même, il faut expliquer l'origine du 
second. Depuis longtemps Constantin était chrétien dans son cœur; mais 
l'acte auguste qui devait l'initier à la société des fidèles n'était point en- 
core accompli. Pour recevoir le baptême, il fit construire nn baptistère. 
Saint Jean-Baptiste donna tout naturellement son nom au nouvel édifice; 
et ce nom a passé avec le temps à l'église elle-même. Le baplistère, sé- 
paré de la basilique, suivant l'usage des premiers siècles, est de forme 
octogone ; aux huitangles intérieurs s'élevaient huit colonnes de porphyre, 
séparées des murailles de manière à laisser un espace suffisant pour cir- 
culer; elles soutenaient une corniche et un large fronton sur lequel ré- 
gnait un second rang de colonnes en marbre, d’une beauté et d'un travail 
exquis : cette nouvelle colonnade, plus petite que la première, supportait 
une grande architrave couronnant l'édiliec. 

Au milieu est encore le bassin en basalte, de forme ovale et de einq 
pieds de longueur. Constantin l'avait revêtu intérieurement et extérieure- 
went de lames d'argent du poids de 3,800 livres. Au centre du bassin 
s'élevaient des colonnes de porphyre, supportant des lampes d'or pe- 
sant 592 livres, et dont les mèches étaient en fil d'amiante. Au lieu d'huile 
ou y brülait, dans les solennités de Pâques, le baume le plus odoriférant. 
Sur le bord du bassin était un agneau d'argent, du poids de 30 livres, qui 
jetait de l'eau dans les fonts; à droite de l'agneau, le Sanveur, en argent, 
de grandeur naturelle, pesant 170 livres; à gauche, saint Jean-Baptiste, 
en argent, de cinq pieds de hauteur, tenant à la main le texte sacré : Ecce 
Aguns Dei, ecce qui tollit peccatum mandi; il pesait 100 livres. Sept cerfs 
en argent, symboles de l'âme altérée de la grâce, jetaient de l’eau dans 
les fonts : chacun pesait 80 livres; enfin, un encensoir, de l'or le plus fin, 
orné de quarante pierres précieuses, pesant 10 livres (1). 

Tel était le baptistère de Constantin; tel il est encore aujourd'hui, 
moins l'or et l'argent devenus la proic des barbares. Les décorations pri- 
mitives ont été remplacées par de belles peintures représentant les actions 
mémorables de Constantin. Cette restauration date du pontifieat d'Ur- 
bain VI. Le pavé cest en mosaïque fine, et toutes les parois sont enrichies 
de dorures et de peintures. À la partie supéricure brillent encore les an- 
ciennes inscriptions qui rappellent les mystères accomplis en ce lieu : 

Gens sacranda Polis hic semine nascitur almo, 
Quam fœcundalis Spirilus edit aquis. 

Mergere, peccalor, sacro purgande fluento : 
Quem velcrem accipiel, proferel unda novum. 


« Ici, du sein des eaux fécondées par l'Esprit saint, naît pour le ciel un 


(1) Anasl. on Pis. L. Silv. 
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monde formé d'un germe divin. Pécheur, pour te laver, plonge-toi dans 
ces ondes salutaires; l'eau qui te recevra fils du vieil homme, te rendra 
enfant du nouvel Adam. » 

Qu'on se figure l'imposant et magnifique spectacle que présenta cet au- 
guste édifice la nuit solennelle où, resplendissant de milliers de flam- 
beaux, peuplé de tout ee que le monde avait de plus grand, rctentissant 
des chants les plus mélodieux, et embaumé des parfums les plus exquis, 
on vit le maûre du monde, humble eatéchumène, conduit par le vicaire 
de l'Homme-Dieu, descendre dans la sainte piscine et consacrer par son 
baptème le lriomphe social du christianisme ! 

A gauche des fonts baptismaux est une grille en fer, avec deux portes 
en bronze, tirces des Thermes de Caracalla, qui donnent passage à la 
chapelle de Saint-Jean-Baptiste. Ex-voto du pape Hilaire Il}, ectte chapelle 
est ornce de superbes mosaïques. Sous l'autel reposent les ossements 
sacrés des plus illustres martyrs, au nombre de quarante-ncuf. Soit à 
cause de la sainteté des hôtes qui l'habitent, soil parce qu'il est dédié au 
saint précurseur dont la mort fut le crime d'Hérodiade, ce sanctuaire est 
interdit aux femmes. On lit au Las du catalogue des martyrs : Per il gran 
santuario fu proibito che le donne nou jotessero cntrare nella predetta capellu. 

Nous avions parcouru les lieux mémorables où s'était accompli le glo- 
rieux événement qui changea la face du moude. Il était juste que l'Église 
consacrât le souvenir de cette noble victoire, achetée par trois sièeles de 
combats: et un obélisque, le plus grand de ceux qui sont à Rome, placé 
au lieu même du triomphe, la redit à tous les voyageurs. L'obélisque de 
Saint-Jean-de-Latran a quatre-vingt-dix-ueuf pieds d’élévation, au-dessus 
du piédestal. Amené d'Égypte à Rome par les empereurs Constantin et 
Constance son fils, il fut brisé par les barbares, puis réédifié en 1588, à 
la place qu'il oceupe aujourd'hui, par le génie si puissant et si poétique 
de Sixte V. 

Quel est maintenant cet édifice qu’on aperçoit de l'autre eôté du mono- 
lite, à l'extrémité de la vaste place? Quelles sont ces superbes mosaïques, 
admirées de l'artiste et chéries de l'antiquaire? Quel est cet escalier que 
montent à genoux les pèlerins attendris? L'an 497, le pape Léon III, de 
sainte et gloriouse mémoire, fit augmenter et embellir la demeure ponti- 
ficale. Entre autres ouvrages dignes de son goût et de sa piété, il fit con- 
struire le célébre triclinium, ou salle à manger, dont l’abside étonne en- 
core aujourd'hui par ses peintures et par sa conservation. Pour en con- 
naître l'usage, est-il besoin de rappeler la tonchante coutume des premiers 
chrétiens? qui ne sait que, dans les occasions solennelles, nos pères se 
donnaient d'innocents festins appelés agapes? Abolis parmi le peuple 
justement, ces repas de charité continucrent d’être en usage, pendant 
bien des siècles, entre les grands, les rois et les Pontifes. Les vicares 
de Jésus-Christ perpétuèrent longtemps eet usage avec une modestie et 


une gravité qui rappelaient les beaux jours de l'Église naissante. Pour 
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célébrer ces regrettables festins, ils construisirent, dans leur palais de 
Latran, plusieurs triclinium. Leur piété les orna de peintures qui redisaient 
aux ecclésiastiques, aux rois, aux empereurs, admis à ces tables frater- 
elles, et leurs devoirs, et les faits mémorables de leur histoire. C’est 
dans sontriclinium que le pape saint Léon Ill reçut fréquemment les pèle- 
vins illustres que le besoin, la reconnaissance ou la piété conduisaient 
alors en grand nombre dans la ville éternelle. 

sur le côté droit de l’abside une superbe mosaïque représente Notre- 
Seigneur assis, le front ceint du diadème crucifère, donnant de la main 
droite les clefs à saint Sylvestre, à genoux, et la tête ornée du nimbe 
circulaire; de la main gauche Notre-Seignenr tient un étendard qu’il pré- 
sente à Constantin, à genoux, l'épée au côté et la tête entourée du nimbe 
quadriforme. La hampe de l'étendard se termine en croix; éloquent sym- 
bole de l'origine de la royauté chrétienne et de l'usage qu’on en doit 
faire. 
Le côté gauche présente trois autres figures placées sur le même plan. 
Au milieu, saint Pierre, assis, revêtu d'une tunique blanche et d’un man- 
eau, ou plutôt de l'orarium es anciens, tient sur ses genoux les clefs 
divines : de la main droite, il donne le pallium au pape Léon; de la 
vauche, il présente un étendard à Charlemagne; le pontife et l'empereur 
sont à genoux devant l'Apôtre » tous les deux portent en tête le nimbe 
quadriforme, signe distinctif des personnages vivants comme le nimbe 
vireulaire est l’attribut des personnages morts. Au bas de ce groupe plein 
de sens et d'harmonie, on lit : 


Beate Pelrus dona 
Vila. Leoni PP e. Viclo 
riu. Carolo regi dona. 


« bienheureux Pierre, donnez la vie à Léon pape, la victoire à Charles 
roi. » Autour de l'abside brillent en grandes lettres d'or les paroles qui 
résument si bien la fin du christianisme, à laquelle doivent conconrir, en 
s'unissant, le pouvoir des pontifes et le pouvoir des princes : Gloria in 
ercelsis Deo et in lerra pax hominibus bone voluntatis (1). 

Ainsi, aux deux extrémités de Rome, à lorient et à l'occident, dans les 
deux premiers temples du monde, à Saint-Jean-de-Latran comme à Saint- 
Pierre, nous retrouvions le dogme fondamental des sociétés chrétienne- 
ment constituées, l'union régulière du sacerdoce et de l'empire. Si nous 
n'avions résisté, l'histoire serait venue dérouler à nos yeux le long ta- 
bleau des siècles de paix, de prospérité et de progrès véritable qui dé- 
coulèrent comme de leur souree de cette chaste alliance eimentée dans 
le sang du Calvaire. Contentons-nous de dire que si l’obélisque du Vatican 
proclame toujours l'immortelle victoire du christianisme, les mosaïques 


(1, Voyez Ciampini; Momionm. veter, Lu, p, LS et seyq- 
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du triclinium continuent de redire aux nations modernes le principe social 
qui seul peut les raffermir sur leurs bases ébranlées. N'est-ce pas pour 
cela que, dans les desseins de la Providence, ces monuments d’un ordre 
de choses éternellement regrettable ont bravé les ravages des siècles et 
échappé à l'incendie qui consuma le palais pontifical? Quoi qu'il en soit, 
l'antique demeure des papes ayant été brûlée, à l'exception du friclinium 
et de la chapelle domestique, Sixte V fit construire au-devant de cette 
chapelle un superbe portique au milieu duquel il plaça le saint escalicr, 
Scala Santa. 

Il n'est pas un chrétien qui ne sache que, le jour de la Passion, Notre- 
Seigneur monta, par ordre de Pilate, sur un lieu élevé, espèce de baleon 
pavé en pierre, d’où l'innocente Victime fut présentée au peuple. L’esca- 
lier qui conduisit le Fils de Dieu sur ce théâtre d'ignominie et de douleur, 
a Cté transporté à Rome; il se compose de vingt-huit degrés de marbre 
tyrien, d’une grande blaucheur. Pour le conserver, Clément XIT le fit cou- 
vrir de gros madriers de noyer, sur lesquels portent les pieds ou plutôt 
les genoux des pèlerins. Consacré par les pas de l’adorable Vietime et 
arrosé du sang de la flagellation, l'escalier du Prétoire est devenu l’objet 
de la vénération du monde. Suivant l'usage obligé, nous le montâmes à 
genoux, vivement pénétrés du double sentiment qu'il commande, la re- 
connaissance et le repentir. Cet escalier que le Sauveur, chargé de nos 
iniquités, à plusieurs fois parcouru, conduit à une chapelle supérieure 
appelée le Saint des Saints à eanse de la multitude des reliques sacrées 
qu'elle renferme : Non est in toto sanctior orbe locus. Placés alors entre le 
sang d’un Dieu et les ossements des martyrs, nous laissons à penser ce 
qu'un chrétien, ee qu’un prêtre doit éprouver dans un pareil lieu, en face 
de pareilles choses! On redescend du Saint des Saints par deux escaliers 
établis à droite et à gauche de la Scala Santa. 

J'aime à rappeler que, peu de jours après notre pèlerinage, un jeune 
israélite, devenu si célèbre par sa conversion, passait devant l'escalier du 
Prétoire. M. de Bussières, qui l’accompagnait, se découvrit par respect 
pour ce monument sacré, en disant : Salut, saint escalier! Le nouveau 
Saul se prit à rire aux éclats de cette faiblesse superstitieuse. « Ne. riez pas 
trop, lui dit son pieux compagnon, bientôt vous le monterez à genoux. » 
Quelques jours plus iard la prophétie s’accomplissait. Alphonse Ratis- 
bonne, devenu miraculeusement catholique, montait à genoux la Scala 
Santa, déplorant avec Paul l'ignorance qui l'avait armé contre le Dieu 
dont il était fier de partager alors les ignominies et la croix. 
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10 DÉCEMBRE. 


Projet d’une Académie ecclésiastique. — Saint-Claude-des-Bourguignons. 


Mes jeunes compagnons de voyage partirent à quatre heures du matin 
pour une partie de chasse du côté de la storta, dans la campagne romaine. 
Comme j'étais venu à Rome dans des vues parfaitement pacifiques, je 
n'eus pas la moindre lentation de troubler le repos des lièvres, des san- 
gliers ou des pores-épics du pays latin, quoique leurs ancôtres eussent 
probablement ravagé les champs historiques de Cincinnatus et brouté 
l'herbe si glorieusement acquise de Mucius Scévola : je restai done en 
ville. Dans le cours de ma paisible journée il me fut donné connaissance 
d'un projet vraiment catholique. On parlait en hauts licux d'établir à 
Saint-Louis une académie de théologie, composée d'ecclésiastiques fran- 
çais envoyés par les évêques. Après trois ans de séjour à Rome, ces 
jeunes prêtres retourneraicnt en France pour y répandre les doctrines et 
l'esprit de l’Église mère et maîtresse de toutes les autres. Qui pourrait 
trouver cela manvais? Nos jeunes artistes, les artistes de toutes les na- 
tions ne viennent-ils pas puiser à Rome les bonnes traditions qu'ils vont 
ensuite continuer dans le reste de l’Europe? Les innovations dangereuses, 
les bizarreries du mauvais goût arrêtées et flétries, tels sont les résultats 
de leurs études et de leur séjour. Pourquoi ne fcrail-on pas pour la science 
sacrée ce que l’on foit pour la peinture? L'Académie ecclésiastique ne 
devicndrail-elle pas le plus beau et le plus sûr moyen de réaliser, dans 
l'enseignement théologique, ectie unité qu'on rêve pour l'instruction 
élémentaire? Puisse la Providence la conduire à bon terme! 

Comme le temps était superbe, je ne pus résister au désir d'explorer 
au moins un pelit coin de la ville sainte. Quelques pas suffirent pour me 
placer devant le monument toujours subsistant de la piété de mes aïeux. 
Les grandes nations de l'Europe, telles que l'Allemagne, la France, 
l'Espagne, le Portugal, ont à Rome des églises et des hôpitaux pour les 
besoins de leurs voyageurs. Eh bien! la religieuse Franche-Comté trouva 
dans sa foi le moyen de suivre ces nobles exemples ; elle aussi prit place 
parmi les grandes nations que je viens de nommer. Pour le service de ses 
enfants, pélcrins dans la ville éternelle, la Bourgogne voulut avoir nne 
église et un hospice. Sa charité dota généreusement l’un et l’autre. Tous 
les Francs-Comiois, arrivant à Rome, avaient Ie droit : 4° d’être reçus gra- 
tuitement dans l'hospice pendant quelqnes jours; 2° de se faire exhiber 
les comptes de la maison ct de les juger. Sans être riche, l'église est 
propre, d’une construction élégante, et très-agréablement située. Sur la 
frise est écrite en lettres d'or l'inscription : Comitatus Burgund. SS. Andreæ 
ap. el Claudio ep. Nalio dic. « Le peuple du comté de Bourgogne a dédié 
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cette église à saint André apôtre ct à saint Clande évèque. » A droite 
en entrant, au-dessus du bénitier, est une plaque de marbre sur laquelle 
on lit : Quicumque oraverit pro rege Franciæ habet decem dies de indulgentia, 
à papa Innocent. IV. S. Thom. in suppl. q. 25, art. 8, ad Secund. « Quicon- 
que prie pour le roi de France gagne dix jours d'indulgence accordés par 
le pape Innocent IV. » Le roi de France est peut-être le seul dans l'uni- 
vers qui jouisse d'un pareil privilége : ce fait me parut très-significatif. 
A gauche, on voit plusieurs tombeaux dont les inseriptions rappellent des 
noms d'hommes et de villages fort connus dans nos montagnes du Doubs : 
N. Vernier d'Orchamps-Vennes, et Briot de Belherbe, etc. Saint-Claude- 
des-Bourguignons ne forme pas une paroisse; l’église néanmoins con- 
serve ses revenus, du moins en partie, mais réunis à ceux des autres 
églises françaises. Depuis l'occupation, ils sont administrés par l'ambas- 
sade et la cure de Saint-Louis. 


11 DÉCEMBRE. 


Martyrs.— Obélisque d'Augusle devant Sainte-Maric-Majcure. —Sainle-Marie-Majeure. 
Origine. — Ornements. — Peintures. — Porle Sainte. — Anecdote. — Monuments et 
souvenirs de ce quarlier de l’ancienne Rome. — Sainte-Croix-eu-Jérusalem. — Le 
Titre de la vraie Croix. — Sénal des Mariyrs. 


La chasse n'avait pas été heureuse. Quadrupèdes et volatiles s'étaient 
donné le mot pour ne pas se laisser tuer; à part quelques animaleules 
tout à fait insignifiants, nos amis ne rapportèrent de leur journée que la 
peine d’avoir baitu la campagne, et le plaisir d'avoir mangé, avee un 
appétit de chasseur, la ricotta, fromage de brebis, qu’un pâtre leur avait 
offert. Le lendemain, avant dix heures, nous étions sur la partie culmi- 
nante du Quirinal, au point où quatre grandes rues se coupent à angle 
droit. La fontaine de Moïse forme la tête; la fontaine et les chevaux 
gigantesques du Quirinal sont la base de cette longue croix latine dont 
les bras sont terminés par les belles églises de la Trinité-des-Monts et 
Sainte-Marie-Majeure. Cette dernière était le but de notre pèlerinage. 

Au pied de la colline sur laquelle la basilique Libérienne repose gra- 
cieuse et pure comme la Vierge qu'on y révère, s'élève un obélisque 
égyptien. Debout en face du rond-point de l’église, le cicerone séculaire 
redit la gloire de sa double destinée et annonce aux pèlerins les iou- 
chantes merveilles qu'il aura Lientôt sous les yeux. Auguste avait fait 
venir d'Égypte deux morolithes d'environ 80 pieds de hauteur, pour les 
placer, l'un dans le Grand-Cirque, l’autre dans le Champ-de-Mars. Vanité 
des hommes et de leurs projets! La mort vint frapper le monarque, et 
ces deux monuments, destinés à rehausser la gloire de son règne, ne 
serviront qu’à élever jusqu'au ciel le magnifique témoignage de son néant. 
Érigés par l'empereur Claude auprès du mausolée d’Auguste, ils y restè- 
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x 


rent jusqu'à ce que les barbares vinssent ajouter leurs ruines à tant 
d’autres. En 1587, l’un des deux fut restauré et placé, par Sixte V, au lieu 
où il est encore aujourd'hui (1). 

Dans une des inscriptions l’obélisque s'exprime ainsi : 


CHRISTI DEI 
IN ÆTERNVM VIVENTIS 
CVNABVLA 
LÆTISSIME COLO 
QUI MORTVI 
SEPVLCRO AVGUSTI 
TRISTIS 
SERYIEBAM. 


« J'honore avec bonheur le berceau du Christ, Dieu éternellement 
vivant, moi qui servais tristement à décorer le tombeau d’Auguste mort. » 

S'il adore le Christ, l'obélisque ne fait qu'imiter l'exemple d’Auguste ; 
il le dit en ces termes gravés sur la face opposée : 


QVEM AVGUSTUS 
DE VIRGINE 
NASCITVRVM 

VIVENS ADORAVIT 
SEQ. DEINCEPS 
DOMINVM 
DICI VETVIT 
ADORO. 


« J'adore celui qu'Auguste vivant adora comme devant naître de Ia 
Vierge, et dès lors défendit qu'on lui donnât à lui-même le titre de Dieu. » 

Cette inseription, qui nous frappa d’étonnement, rappelle une très- 
ancienne tradition suivant laquelle Auguste aurait eu connaissance et de 
la venue du Messie et de sa naissance d’une Vierge. Je la discuterai lors- 
que nous visiterons l’église d'Ara-Cwli. 

Ec Fils de la Vierge est Dieu, il est reconnu pour tel; l’obélisque le 
proclame : que lui reste-t-il, sinon à devenir l'interprète des vœux du 
monde régénéré? Et sa prière, burinée dans le granit, brille sur le côté 
qui regarde l’église : 


CHRISTVS 
PER INVICTAM 
CRVCEM 
POPYLO PACEM 


(1) Mercati, degli obelischi, 0, 27. 
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PRÆBEAT 
Qvi 
AVGVSTI PACE 
IN PRÆESEPE NASCI 
VULVIT: 


« Que le Christ par sa croix invincible donne la paix au monde, lui qu, 
durant la paix d’Aaguste, voulut naître dans une étable. » Et en effet, la 
croix, victorieuse de César, du monde et de l'enfer, couronne l’obélisque. 
Nous la saluñmes avee respect, ct, franchissant rapidement les larges 
degrés d'un superbe escalier, nous enträmes à Sainte-Marie-Majeure. La 
célèbre patriareale occupe la place du HMacellum Liviæ, boucherie fameuse, 
environnée de portiques de marbre, où se vendaient aux avides Romains 
les productions les plus rares du monde entier. H fallait que ect édifice 
fût d'une grande magnificence pour que Tibère le eonsacrät à sa mère 
Livie (3). A la naissance de l'Évangile, il devint souverainement vénérable 
par le carnage des chrétiens dont il fut le théâtre. Dans l’église voisine 
de Saint-Vit, on conserve encore une picrre sur laquelle, suivant la tradi- 
tion, furent égorgés, comme d’innocents agneaux, une multitude de 
fidèles. Ainsi, par une de ces harmonies que Rome présente à chaque pas, 
c'est au lieu même consacré à une femme solennellement impudique, 
mais lavé par le sang des martvrs, que s'élève aujourd'hui la plus belle 
église de la Reine des Vierges. 

Sainte-Marie-Majeure doit sa fondation au gracieux miracle des Neiges. 
Au commencement du quatrième sièele vivait à Rome un illustre patri- 
cien, noble rejeton des anciennes familles consulaires. Privé d'enfant, il 
résolut, de eoncert avec sa femme, de consacrer sa riche fortune au Dieu 
qui la lui avait donnée. Les pieux époux étaient tout occupés de leur pro- 
jet, lorsque la sainte Vierge leur fit connaître qu'elle voulait être elle- 
même leur héritière. « Vous me bâtirez, leur dit-elle, une basilique sur 
la colline de Rome qui, demain, sera eouverte de neige. » C'était la nuit 
du # au à août de l'an 352, époque où les chaleurs sont excessives en 
Italie. Le lendemain, l'Esquilin se trouva couvert de neige. La ville en- 
tière fut bientôt sur le lieu du miracle. Le patrice Jean, puis le pape 
Libère, s'y rendent à leur tour accompagnés de tout le elergé. On mani- 
feste la cause du prodige ; l'église est bâtie aux frais des pieux époux, et 
le nom de Sancta Maria ad Nives lui est donné; nom vénérable qu’elle 
porte encore aujourd’hui (2). En mémoire du pape Libère qui, l’année sui 
vante, en fit la dédicace, elle fnt aussi appelée basilique Libérienne. À ces 
deux premiers noms s’en joignent deux autres non moins honorables : 
Sainte-Maric-à-la-Crèche, à cause de la Crèche du Sauveur qu'on y eon- 


(1) Dion. 57. 
(2) Voyez Benoit XIV, de Festis B. Mariæ, p. 481. Baron. Annot. ad martyr. ÿ août. 
Constanzy,t. u, p. 24. 
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serve, et Sainte-Marie-Majeure, parce qu'entre toutes les églises de Rome 
dédiées à la Reine du ciel, elle est la plus importante (1). 

Les Souverains Pontifes et, en général, le peuple romain, toujours si 
zélés pour le culte de Marie, ne pouvaient manquer d'orner avec une libé- 
ralité particulière son temple principal. Aussi Sainte-Maric-Majeure est 
belle et riche entre toutes les églises de Rome. Quand on a franchi la 
porte principale, tournée à l’oricnt, on se trouve en face de trois larges 
nefs pleines d'harmonie et soutennes par trente-six colonnes de marbre 
d'une blancheur éclatante, qui proviennent du temple voisin de Junon 
Lucina. Des chapiteaux d'ordre dorique, avec une corniche en mosaïque, 
enrichie de branches de vigne et d’arahesques, conronnent la double 
colonnade et fondent leurs gracieux dessins avec les riches ornements du 
plafond. On est heureux de se rappeler que ce plafond à magnifiques com- 
partiments est doré avee le premier or venu d'Amérique. La cour d'Es- 
pagne, l'avant reçu des mains de Christophe Colomb, voulut en faire hom- 
mage à Marie, et l'envoya à Rome pour orner la plus belle église dédiée 
à l'Étoile de la mer. C'était à juste titre vraiment; car le vaisseau que 
montait Colomb, lorsqu'il partit pour son immortelle découverte, s’appe- 
lait la Santa-MHaria. Quatre colonnes de granit égyptien soutiennent les 
deux grands ares de la nef et donnent un caractère grandiose à la gra- 
cieuse perspective. A droite ct à gauche, en entrant, sont les superbes 
tombeaux de Clément IV et de $S. Pie V, dont IC corps repose dans une 
belle urne de vert antique enrichie de bronze doré. 

Le maitre autel, élevé de onze marches au-dessus du sol, est formé 
d'une grande urne antique, de porphyre ; le couverele de marbre blanc et 
noir, soutenu par quatre anges cn bronze doré, sert de table au sacrifice. 
On croit que cctte urne fut le tombeau du patrice Jean et do sa femme. Le 
baldaquin, magnifique hommage de Benoît XIV, repose sur quatre su- 
pcrbes colonnes de porphyre, entourées de palmes d’or et surmontées de 
quatre anges en marbre, tenant à la main une couronne triomphale. De 
chaque côté de l'autel, aux extrémités dun transept, sont les deux cha- 
pelles de Sixte V et de la famille Borghèse. Leur magnificence surpasse 
tout ce qu'on peut dire. En visitant la dernière, nous nous rappelämes 
avec émotion que naguère elle s'était ouverte pour recevoir les dépouil- 
les mortelles de la jeune princesse Borghèse, dont le souvenir embaume, 
comme d’un parfum de sainteté, ct le palais qu’elle habita à Rome, dont 
elle fut les délices, et cctte chapelle héréditaire où elle repose avec ses 
jeunes enfants. Au-dessus de l'autel est la madone de Saint-Luc, placéo 


(1) Suivant Pierre-le-Vénérable, elle esi ainsi appelée, parce qu'elle est, après Saint- 
Jean-de-Latran, la première église du monde : « Habetur Romæ patriarchalis ecclesia 
» in honore perpetuæ Virginis Matris Domini consecrala, quæ vulgari sermone Sancia 
» Maria Major vocalur. Major autem idcircd, quia post Lateranensem sancti Salvatoiis 
» ccclesiam, major dignilale non solüm Romanis, sed et totius orbis Ecclesiis est, » 
{ Lib. nu de Miraculis.)- 
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sur un fond de lapis-lazuli, ctincelante de picrres fines et soutenue par 
quatre anges de bronze doré, quatre colonnes de jaspe oriental, des pié- 
destaux en bronze doré, une frise en agate, enfin un magnifique bas-relicf 
représentant le miracle des neiges; tels sont Îles principaux ornements de 
l'autel. Des fresques inimitables du Guide complètent les richesses du 
sanctuaire chéri de la Reine des Vicrges. 

Parmi Ics grands souvenirs de Sainte-Marie-Majeure, il en est un qui 
ne doit pas ètre oublié. Sur l'arc triomphal qui sépare la nef de l’abside 
et qui couronne le Presbytére, se trouvent des mosaïques du plus haut 
intérêt. Le nestorianisme, qui avait scandalisé toute l'Église, fut condamné 
au concile d'Éphèse en 431. Pour perpétuer le souvenir de ectte nouvelle 
victoire de la foi sur l'hérésie, le pape saint Sixte HE fit orner de pein- 
tures en mosaïque l’abside de Sainte-Mlarie-Majcure. Les mystères de la 
maternité divine de la sainte Vierge et de la divinité de Notre-Scigneur 
y sont exprimés de manière à ne laisser aucun doute sur la foi de l'E- 
glise. C'est ainsi que, pour se conformer à l'intention du Pontife, tout en 
violant un peu les règles de l’art, le peintre a représenté l'enfant de 
Bethléem assis sur un siège qui a bien plus la forme d’un trône que d'un 
berceau. On voit évidemment que l'intention du mosaïste a été de faire 
briller la divinité du Sauveur à travers le voile transparent de la nature 
humaine. Dans d’autres peintures, cet enfant reçoit les hommages qui ne 
sont dus qu’à un Dieu. Ailleurs, l’Annonciation et toutes les circonstances 
de la divine maternité de Marie, sont également déerites avec un carac- 
tère qui fait briller dans tout son celat l'intégrité du dogme catholique (1). 
Ajoutons que ces vénérables peintures ont eu la gloire d’êlre citées, au 
second concile de Nicée, comme une preuve irrécusable de l'antiquité du 
culic des images. 

Telles ne sont pas les scules richesses de Sainte-Maric-Majeure. Dans 
son temple chéri, la Reine des anges et des hommes est environnce 
comme d’un glorieux cortége des corps sacrés d’une multitude de saints, 
dont les âmes bienheureuses forment déjà sa cour dans le ciel. An 
premier rang de cette brillante hiérarchie, voici les apôtres saint Pierre, 
saint Paul, saint André, saint Jacques, saint Philippe, saint Thomas, ct 
lcs autres membres du collége apostolique, présents dans une portion 
de leurs reliques. Sous l'autel papal reposent les corps de saint Mathias 
apôtre, ct de saint Épaphras, compagnon de saint Paul. La tête de saint 
Luc, l'historien de Marie, est dans la chapelle du Crucifix. Au second rang 
apparaissent les martyrs de tout äge ct de tout sexe : la tête de sainte 
Bibiane, un bras de saint Julien et de saint Côme, une partie du bras de 
saint Abbondius ; deux doigts de sainte Anatolie; une partie du bras, du 
cilice et la tunique cnsanglantée de saint Thomas de Cantorbéry;: les 


() Ciampini, Honumen. veter. 1.1, p. 206 el suiv. — L'origine de ce travail monumen- 
1al est rappelée dans une belle inscription placée sur le grand arc de l’abside : sixrus 
PLEBI DEL. 


de 
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têtes de saint Amand, de saint Cyprien, de sant Florent; une côte de 
sainte Pétronille; un doigt de sainte Cécile et de sainte Agnès, des reli- 
ques insignes de saint Sébastien, de saint Laurent, de saint Blaise, de 
sainte Catherine, de sainte Euphémie, de sainte Anolline, de sainte Féli- 
cité et d'un grand nombre d’autres : tels sont les ambassadeurs vénéra- 
bles qui représentent l'ordre des Martyrs. Viennent ensuite les Pontifes. 
Sainte-Marie-Majeure possède le corps de saint Pie V, l'enfant chéri de la 
sainte Vierge, qui lui accorda la glorieuse victoire de Lépante. Autour de 
lui vous voyez, au moins dans une partie de leurs restes précieux, les 
saints papes Grégoire. Sylvestre, Urbain, Sixte, Anicet, Calliste, Mel- 
chiade, Étienne, Damase, Simplicien et Fabien : brillante couronne de 
rubis qui ceint le front auguste de Ha Reine des Pontifes et des Martyrs ; 
imposante nuée de témoins dont le sang et les écrits redisent à toutes les 
générations l'immortalité de la foi et la puissance de celle qui triomphe 
de toutes les hérésies. 

Après avoir incliné nos fronts devant toute cette anguste assemblée, 
et Jui avoir recommandé nos personnes, nos amis et notre patrie, nous 
nous dirigeâmes vers la Porte Sainte. Quand on entre à Saint-Pierre, à 
Saint-Jean-de-Latran, à Saint-Paul-hors-des-Murs et à Sainte-Marie-Ma- 
jeure, on voit à droite unc porte murée, sur laquelle brillent ces noms 
écrits en lettres d'or : « Clément, Urbain, Benoît m'ouvrit en telle année; 
Innocent, Léon me ferma en telle autre. » Vous demandez quelle est 
cette porte, on vous répond : « C’est la Porte Sainte. » Là se borneut 
d'ordinaire et la curiasité du voyageur et la science du cicerone; et 
vous avez passé, sans y rien comprendre, à côté d’un des plus beaux 
usages de Rome chrétienne. C'estune perte que nous voulons épargner à 
nos lecteurs. 

Done, il faut savoir que les quatre grandes basiliques, ou églises prin- 
cipales de Rome, outre leurs portes communes, ont chacune une porte 
appelée sainte. I} faut savoir, de plus, que tous les vingt-cinq ans, la veille 
de Noël, jour anniversaire de la rédemption du monde, le Souverain 
Pontife fait l'ouverture solennelle du jubilé ou de l’année sainte. Une pro- 
cession maguifique commence la journée : le soir, à l'heure de vêpres, le 
vicaire de Jésus-Christ sort de son palais, accompagné des cardinaux et 
des prélats, pour sc rendre à Saint-Pierre. Tous forment un cercle bril- 
Jant autour du Pontife, qui s'arrête devant la porte murée. Un des assis- 
tants présente au Saint-Père un petit marteau d'argent, dont Sa Sainteté 
donne trois coups sur la porte. I récite en même temps des prières qui 
rappellent la charité, la miséricorde et la puissance des trois augustes 
personnes de la sainte Trinité; consolants attributs dont le vicaire de 
Jésus-Christ est le dépositaire. La cérémonie achevée, des ouvriers 
brisent le mur, ct la porte sainte demeure pleinement ouverte. Elle est 
aussitôt lavée avec de l’eau bénite par les pénitenciers en habits sacer- 
dotaux. Après le lavement, le Souverain Pontife, suivi de tout le cortége, 
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franchit le seuil en chantant des cantiques d'allégresse, et les vêpres 
commencent. Pendant que cette cérémonie s'accomplit à Saint-Pierre, 
trois cardinaux, députés par le Saint-Père, la font à Saint-Jean-de-Latran, 
à Saint-Paul et à Sainte-Marie-Majeure : l’année sainte est commencée. 

Belle par elle-même, cette cérémonie l'est bien plus encore par le sens 
mystérieux qu'elle renferme. La porte sainte se trouve à droite, les fonts 
baptismaux à gauche de l'église : voilà les deux entrées ouvertes à 
l'homme pour arriver au ciel. Le baptème est la première, mais on n'y 
passe qu'uue fois ; la porte de la pénitence est la seconde, et, grâce à la 
miséricorde divine, jamais clle n'est irrévocablement fermée. C'est le jour 
de Noël, jour par excellence d'indulgence et de pardon, que la porte 
sainte est ouverte. Au Pontife, représentant du Sauveur, cst réservée la 
prérogative de l'ouvrir et la gloire de la franchir le premier : cérémonic 
terrestre, vive image du mystère de réconciliation accompli dans le ciel. 
Mais pourquoi est-clle rompue? Pourquoi un marteau ct non des clefs” 
Vous voyez ici la suprème puissance du vicaire de l'Homme-Dieu. Les 
portes peuvent s'ouvrir de deux manières : avec les clefs, ct c’est le moyen 
employé dans les circonstances ordinaires ; mais la porte ouverte avec la 
clef subsiste toujours, elle peut encore être fermée; ouverte avec le 
marteau, elle est démolie, et chacun peut entrer sans obstacle et sans 
crainte. On emploie ce dernier moyen dans les circonstances extraor- 
dinaires, solennelles, quand la foule est immense. C’est ainsi qu'au jour 
de ses triomphes l'ancienne Rome avait coutume d'abattre une partie de 
ses murailles, soit pour ajouter, par ectte nouveauté, à l'enthousiasme 
publie, soit pour laisser libre passage au vainqueur et à son nombreux 
cortége de prisonniers chargés de chaînes et de soldats couronnés de 
laurier. 

Rome chrétienne conserve ces usages, ennoblis par le sens mystérieux 
que le christianisme leur donne. Invitant toutes les nations au grand 
triomphe de la pénitence, où les passions vaincues, où les péchés expiés 
doivent être attachés au char des triomphateurs, elle ne se contente pas 
de ses clefs pour ouvrir la porte sainte, la porte du triomphe; elle emploie 
le marteau, elle la brise, afin de faire entendre qu'elle est ouverte à tous, 
qu'elle n'est fermée à personne. Dans l'ancienne Rome, la porte triomphale 
était arrosée de sang et de larmes ; dans la Rome chrétienne, la porte 
sainte est lavée avec l'eau bénite. Et le chrétien comprend que la purifica- 
tion de son cœur, par les larmes du repentir, par le sang adorable de 
Jésus-Christ versé sur son âme au tribunal de la réconcilialion et à la 
table eucharistique, est la condition indispensable de son entrée dans la 
voie du ciel, dont la porte sainte est le commencement. Aux quatre coins 
de la cité s'ouvrent simultanément les quatre grandes basiliques : leurs 
portes saintes tombent sons le marteau des Pontifes. Rome pouvait-elle 
employer une cérémonie plus éloquente pour dire que, reine et mère du 
monde, elle appelle dans son sein tous les hommes dispersés aux quatre 
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vents? qu’elle les invite avec un égal amour à venir puiser dans l’inépui- 
sable trésor de grâces et de miséricorde qui s'ouvre pour eux sans distinc- 
tion de peuples et de tribus (1)? 

Nos regards, détournés de la Porte Sainte, s’arrétèrent sur la magnifi- 
que colonne eannelée en marbre blane, qui s'élève devant la façade de 
Sainte-Marie-Majeure. Cet antique ornement du temple de la Paix, sur le 
Forum, fut amené en ee lieu par le pape Paul V qui le couronna d’une 
statue de la sainte Vierge. A la base est une inscription dont voici la fin : 


PAX VNDE VERA EST 
CONSECRAVIT VIRGINI. 


« Il la eonsaera à la Vierge, souree de la véritable paix. » 

Ainsi, l’obélisque d’Auguste, placé au rond-point de la basilique, ehante 
la gloire de l'Enfant-Dieu, la blanche eolonne du Forum proclame les 
prérogatives de la douec Vierge, sa Mère. On dirait une lyre touchée par 
la main des anges; prètons l'oreille à ses aceords : 


IMPVRA FALSI TEMPLA 
QUONDAM NVMINIS 
JVBENTE INGERTA 

SVSTINEBAM CÆSARE 
NVNG LÆTA VERI 

PERFERENS MATREM DEL 
TE PAULE NVLLIS 
OBTACEBO SEE€LIS. 


« Autrefois, par ordre de César, triste, je soutenais les temples impurs 
d'une fausse divinité; maintenant, joyeuse de porter la Mère du vrai 
Dieu, je dirai, Paul, ta gloire à tous les siècles. » 

Puis, elle manifeste la cause de sa joie en faisant connaître l'excellence 
de l’auguste Vicrge : 

IGNIS EOLVMNA 
PRÆETVLIT LVMEN PIS 
DESERTA NO€TV 
VT PERMEARENT INVIA 
SECYRI AD AREES 
HÆ€ REELVDIT IGNEAS 
MONSTRANTE AB ALTA SEDE 
EALLEM VIRGINE 


« La colonne de feu, éclatante de lumière, préeéda les justes, afin 
qu'ils pussent accomplir le passage nocturne du désert; celle-ci conduit 


(1) Trattato del Giubileo, dal. p. quarti, p. 56. 
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à la cité même de la lumière, une Vicrge indiquant la route du haut du 
ciel. » 

Honneur aux Pontifes romains qui ont su, dans un poétique langage, 
célébrer de si magnifiques rapprochements! Honneur à Rome, dont tous 
les monuments portent gravés sur le bronze et sur le marbre les dogmes 
immortels du christianisme! 

Je ne quittcerai point Sainte-Marie-Majcure sans rappeler un dernier 
souvenir. Chaque soir, longtemps après l'Ave Maria, lorsque Rome s'en- 
dort dans son calme habituel, vous entendez descendre du mont Esquilin 
le son perçant d'une cloche qui sonne à la volée. Ce n’est pas le couvre- 
feu, c'est un acte de reconnaissance et de prévoyante charité. I y a je 
ne sais combien de siècles, un voyageur surpris par la nuit s’égara dans 
la campagne romaine. Craignant de tomber dans quelqu'une des nombreu- 
ses ouvertures qui, s’élevant des profondeurs des catacombes, criblent 
la surface du sol, le pèlerin n'ose faire un pas; il recommande son âme 
à Dieu, ct se résigne à passer la nuit, peut-être à mourir au milieu du 
silencieux désert. Le lendemain était nn jour consacré à la sainte Vierge. 
À l'occasion de la fête on sonne à Sainte-Maric-Majeure ; la cloche est 
entendue; le voyageur s'oriente; il retrouve son chemin et échappe mi- 
raculeusemeut au danger. En reconnaissance, il fit une fondation perpé- 
tuelle, afin que chaque soir on sonnût la cloche libératrice en faveur de 
ceux qui seraient exposés au même sort. 

Continuant notre excursion du côté de Sainte-Croix-en-Jérusalem, nous 
saluâmes en passant les noms ct les ruines célèbres des monuments dont 
celte cinquième région de l'ancienne Rome était couverte. Sur la gauche, 
dans un coude formé par les murailles de la ville, on voit les restes du 
Vivarium, immense logis de forme quadrangulaire, où l’on déposait une 
partie des innombrables animaux destinés aux jeux publics. En conti- 
auant, du côté de l’aqueduc de Claude, se trouvaient les jardins et le cir- 
que d'Héliogabale, contigus aux fameux jardins de Pallante, le célèbre 
affranchi de Claude. Aux mèmes lieux s’élevaient un grand nombre de 
bosquets sacrés : les plus connus étaient le Lucus querquetulanus, gardé 
par les nymphes, le Lucus fagulalis, consacré à Jupiter, le Nemus de Caius 
et Lucius. Au bord de ce dernier s'élevait lamphithéâtre préparé par 
Auguste, et dans lequel Tite commença les jeux sanglants qui ouvrirent 
son régne (1). Entre l'église de Sainte-Bibiane et de Saint-Eusèbe, sur le 
chemin qui conduit de Sainte-Marie-Majeurc à Sainte-Croix-en-Jérusalem, 
on rencontre le premier château de l'Eau Claudia. Il est surmonté de 
deux arcs en brique, où se trouvaient les célèbres trophées de Marius ; 
tel est du moins l'avis de plusieurs antiquaires (2). Venaicnt ensuite les 


(1) Alii vero extra in nemore Caïi et Lucii ubi Auguslus ad hoc ipsum lerram effude- 
ral; ibienim primo die ludus gladiatorius, cædesque belluarum facta est, etc. Dioin Tic. 
(2) Nardini, lib, 1v,c. un, p. 140. 
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somptueux jardins de Mécène; ces lieux de délices s’étendaient du poiut 
où se trouve aujourd’hui l'église de Saint-Martin de’ Monti jusqu’au delà 
de l'église de Saint-Antoine (1). Ici était, suivant l'opinion commune, la 
fameuse tour du haut de laquelle Néron contempla l'incendie de Rome 
en déclamant les vers qu'il avait composés sur l'embrasement de Troie (2). 
Dans le voisinage, on voyait et la maison de Virgile ct les jardins Lamiani, 
demeure habituelle et sépulture de Caligula (5). Avant que le favori d’Au- 
guste, le premicr inventeur des bains chauds, on eüt fait un séjour de 
volupté, ce vaste terrain servait, du moins en partie, à la sépulture du 
bas peuple et des esclaves. Là se trouvait le Vicus ustrinus, ainsi appelé 
du bûcher public où l'on brüûlait les cadavres. 

Aux monuments de la cruauté et de la volupté, se réunissaient, dans 
cette partic de Rome, un grand nombre de temples d'idoles, écoles pu- 
bliques d'iniquités. C'étaient, entre autres, les temples de Minerva medica, 
de Castor, d'Apollon, de Mercure, de Mars, de Sérapis, de Proscrpine, de 
la Peur, de Vénus et de Cupidon. Pourquoi faut-il que le sentiment reli- 
gieux, si vif et si profane chez les Romains, ait été perverti par le paga- 
nisme, au point que le voyageur ne peut faire un pas dans la vieille Rome 
sans mettre le pied dans le sang et la boue! Je ne sais; mais il me semble 
que l'âme, oppresséce par tant de souvenirs, éprouve là plus qu'ailleurs le 
besoin d'un point d'appui, et ce point d'appui, elle ne peut Le trouver que 
dans un monument expiatoire, c'est-à-dire dans un édifice chrétien. Aussi, 
comme nous respirämes lorsque nous découvrîimes les tours de Sainte- 
Croix-en-Jérusalen ! 

La vénérable basilique est bâtie à l'extrémité du mont Esquilin, entre 
un temple de Vénus et l'amphithéâtre castrense. Pouvait-on choisir un em- 
placement plus convenable? Les instruments sanglants de la mort d'un 
Dicu, reposant sur une terre sonillée, jusque dans ses profondeurs, par 
des cruautés et des infamies séculaires : n'est-ce pas là un contraste tou- 
chant, ou, si vous aimez mieux, une magnifique harmonie? *enons à 
l'histoire de l'auguste monument. 

Constantin, ayant vu en songe la croix du Sauveur, avait fait faire le 
Labarum, merveilleux étendard portant le monogramme du Christ avec 
ces mots révélés pour devise : In hoc signo vinces : « Par cc signe tu vain- 
cras. » L'événement avait justifié la prédiction. Vainqueur de Maxence et 
maître de Rome, le nouvel Auguste voulut rendre à la croix les honneurs 
qui lui étaicnt dus. Sainte Hélène, sa mère, partit pour Jérusalem, décou- 
vrit la vraic croix et revint à Rome, apportant une partie considérable de 
ce riche trésor, ainsi que plusieurs autres reliques insignes, dont nous 


{1} Fueruul in Esquiliis, latissimoque ambitu à templo circiter S. Martini in Monlibus 
orienlem versus, ultra S. Antonii ædem processere. Donat. 

(2) Horaïl. od. 28, lib. 1; Nardini, p. 142. 

(5) Sueton. c. 59. 
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donnerons bientôt le détail. Afin de recevoir ce précieux dépôt, une église 
fut construite aux frais de l'empereur, et consacrée par le pape saint 
Sylvestre : cette église est l'auguste basilique de Sainte-Croix-en-Jérusa- 
lem. Dans l'histoire, on l'appelle tour à tour hasilique Sessorienne, à cause 
du palais Sessorien auquel elle a succédé; basilique Hélénienne, en mé- 
moire de la mère de Constantin; enfin Sainte-Croix-en-Jérusalem. De ce 
dernier nom voici l'origine et le sens : Avec la croix, sainte Hélène ap- 
porta une grande quantité de la terre du Calvaire, trempée du sang ré- 
dempteur; elle en remplit, du sol jusqu'à la voûte, l’oratoire particulier 
où furent déposées les saintes reliques. De là est venu à la chapelle et à 
l’église elle-même le nom de Jérusalem. 

Comme il avait enrichi Saint-Jean-de-Latran, le César chrétien déploya 
sa imagnificence 1mpériale en faveur de la nouvelle basilique. Entre les 
riches présents dont il lui fit hommage, il faut distinguer quatre chan- 
deliers d'or et d'argent, suivant le nombre des Évangélistes, allumés nuit 
et jour devant le bois de la croix, pesant chacun 30 livres; cinquante 
lampes d'argent, du poids de 50 livres chacune : un chalumeaw, de l'or le 
plus pur, pesant 10 livres ; cinq calices ministériels, en or, chacun 1 li- 
vre : trois chalumeaux d'argent, chacun 8 livres; dix autres aussi d'argent, 
chacun 2 livres; une patène d'or, 10 livres; une patène d’argent, enrichie 
d'or et de pierreries, 50 livres; un autel en or massif, 250 livres. Comme 
celles de Saint-Jean-de-Latran, ces prodigieuses richesses ont disparu 
dans les différents sacs de Rome. L'église elle-même, restaurée par saint 
Grégoire Il et par Lucius IT, fut de nouveau réparée au xv° siècle par le 
cardinal Pierre de Mendoza, qui en était titulaire. 

C'est alors qu'arriva la découverte mémorable que nous allons raconter, 
en nous servant des propres paroles d’un témoin oculaire. « Le premier 
jour de février de l'an 1492 fut pour Rome un jour de miracle. Pendant 
que le cardinal de Mendoza faisait à ses dépens incruster et blanchir les 
murs de Sainte-Croix-en-Jérusalem, les ouvriers touchèrent au sommet 
de l'arc élevé dans le milicu de l'église, et qui monte jusqu'au toit. Arrivés 
à l'endroit où sont encorc aujourd'hui deux colonnettes, ils rencontrèrent 
un vide; l’ayant percé, ils y trouvèrent une petite fenêtre, sur laquelle 
était une caisse en plomb, de deux palmes de longneur, parfaitement 
fermée ; elle était recouverte d'une table de marbre quadrangulaire, sur 
laquelle on lisait ces mots : Iic est titulus veræ crucis : « c’est ici le titre 
de la vraie croix. » Dans la caisse on trouva effectivement une pelite 
planche d'une palme de longueur, dont un des côtés était endommagé par 
le temps. Sur cette planche étaient gravés et peints en rouge les mots 
suivants : {liesvs Ivdæorvm Naïzarenvs rer, mais le mot Zrdæorum n'était 
pas entier; il lui manquait les deux dernières leitres, parce que, comme 
je l'ai dit, la planche avait été rongée par le temps. A la nouvelle de la 
découverte, presque toute la ville accourut à Sainte-Croix. Le pape Inno- 
cent y vint lui-même, et ordonna de laisser le titre dans la caisse où il 
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était, permettant seulement de l’exposer sous verre, sur le maître autel, 
au jour de la fête de la basilique. Il ne resta douteux pour personne que 
ce ne füt le vrai titre que Pilate plaça sur la croix de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ, et que, suivant un très-ancien usage, sainte Hélène l'avait 
déposé en ce lieu élevé, lorsque l'église fut bâtie (1). 

Tel est le premier trésor spirituel que possède Sainte-Croix-en-Jérusa- 
lem : il n'est pas le seul. Sur le maître autel est un tombeau en basalte, 
où reposent les corps de saint Césaire et de saint Anastase; dans la cha- 
pelle souterraine, dédiée à la sainte impératrice, on conserve encore une 
grande portion de la vraie eroix, deux épines de la couronne de Notre- 
Seigneur, un des clous avec lesquels il fut attaché à la croix; une partie 
de la corde avec laquelle il fut lié à la colonne et de l'éponge trempée 
de fiel qu'on lui présenta. Sons le pavé, rétabli par Eugène IV, sont un 
grand nombre de pierres apportées du Calvaire. Autour du roi des mar- 
iyrs, on voit se presser, dans ecite cour sanglante, des Jégions entières 
de héros qui partagent maintenant la gloire de leur chef, après avoir 
partagé ses combats. Pierre, Paul, Barthélemy, Simon, Fabien, Sébastien, 
Hippolyte, Agapet, Félicissime, Épiphane, Chrysogone, Denys, Anastasie, 
Pudentienne, Agnès, Euphémie, Laurent, Gordien, Jacques, frère du Sei- 
gneur, Urbain, Sixte, Cosme, Damien, Sabinus, Régulus, Nérée, Hermès, 
Benoît, Hilarion, Élisabeth, Julienne, Félicola, Catherine, Margucrite, tels 
sont, avec une foule d'autres, les noms écrits sur tous ces ossements 
illustres qui vous entourent, et qui adorent dans ce sanctuaire le Dieu 
crucifié. Si un grand respect pénètre involontairement notre âme lorsque 
nous entrons dans le palais d'un roi, ou dans un sénat composé d'hommes 
comme nous, peut-on se défendre d'un saisissement religieux en se 
trouvant au milieu d’une pareille assemblée ? 
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Le temps était superbe, et le froid assez vif pour Rome. Profitant de 
cetie double faveur, nous reprîimes notre excursion dans le quartier com- 
mencé ; laissant à droite la partie visitée la veille, nous explorâmes les 
sites ct les ruines qui la séparent de l'enceinte des murailles. Depuis la 
porte Salaria jusqu'à la porte Majeure, que de souvenirs! que d'impres- 
sions! Chaque mouvement de terrain, chaque pierre a un fait à vous ra- 
conter : les yeux, la mémoire, le eœur, ne peuvent y suflire. Nous dûmes 
nous borner aux points culminants du lableau. Remontant aux origines 


{1} Steph. Infessura apud Ciampini.'F. ut, p. 119. — Bened. x1v, de festis, p. 197, 
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de Rome, nous nous souvinmes du Lucus Pætilinus, où fut jugé Manlius, 
le défenseur du Capitole (1). 

Non loin étaient les temples de Vénus Eryeine et de Jupiter Viminal, si 
fameux par les abominations inouïcs qui s'y eommettaient; les temples 
d'Hercule, de l'Ilonneur, du Soleil, et le bois sacré de Laverna, la déesse 
des voleurs. À tant de crimes il fallait une expiation. Aussi non loin de 
ces lieux s'élève le clivus cucumeris, le colcan du concombre, arrosé par 
le sang d'une infinité de martyrs (2). Les antiquaires placent dans les en- 
virons le nymphœnm d'Alexandre Sévère. Figurons-nous un édifice de 
marbre, entouré de bosquets de myrtes el d’orangers, et accompagné de 
nombreux porliques, où le luxe a prodigué l'or, la peinture et tout ec 
qui peut flatier les sens; là, uve multitude de jets d’eau, formant les des- 
sins les plus variés, et retombant avee un doux murmure dans des vasques 
de porphyre ou d'albâälre ; puis les voluptueux Romains, promenant leur 
mollesse sous ces frais ombrages, passant leurs jours dans le bain, ou 
se livrant à tous les excès du sybaritisme le plus raffiné : et nous aurons 
unc idée des rymphæa, si nombreux dans la ville des Césars (5). 

Mais voiei bien d’autres ruines : nous foulons l'emplacement du camp 
prétorien. Devenu empereur, Auguste se donna une garde. Neuf cohortes 
furent choisies dans l'armée pour veiller à la sûreté du prinee et à la 
tranquillité de la capitale; plus tard leur nombre s’éleva jusqu'à dix-sept. 
Logés d'abord dans les maisons partieulières, ees soldats d'élite furent 
réunis par Tibère dans un camp établi près des remparts, entre les 
portes Viminale et Tiburtine. Tel est le camp prétorien si eclébre dans 
l'histoire : le chef de ces gardes du corps ou plutôt de ces janissaires 
redoutables et mutins avait le titre de préfet du prétoire. En visilant ces 
ruines, que de personnages, que de faits se dressent devant vous! L'on 
croit entendre les elameurs qui épouvantèrent Néron, lorsque trahi, 
éperdu, il fuyait de Rome accompagné seulement de quatre eselaves, au 
nombre desquels était Sporus. Meurtrier de sa mère, bourreau de Picrre 
et de Paul, hier encore Néron était le maître du monde. L'heure de la 
justice divine a sonné; aujourd'hui le voilà nu-pieds, vêtu d’une simple 
tunique et d'un vieux manteau, la tête couverte et le visage caché dans 
un mouchoir, monté sur un mauvais cheval, et cherchant un dernier asile 
dans la villa de Phaon son affranchi. Cette villa est à quatre milles de 
Rome, entre la voie Salaria ct la voie Nomentanc. Pour l'atteindre, il faut 
longer les murs du camp; tout à coup la terre tremble, la foudre éclate, 


(1) In Campo Martio cüm centurialim populus cilarelur, et reus ad Capitolium manus 
tendens ab hominibus ad deos preces avertissel, apparuit tribunis, nisi oculos quoque 
hominum liberassent à tanli memoria decoris, nunquam lore in præoccupalis beneficio 
animis vero crimini locum. [la producilà die in Pætilinum lucum extra portam Flumen- 
tanam, unde conspeclus in Capitolium non esset, concilium populi indictum est. Tit Liv. 

(2) Martyÿrol. 17 juuii el 8 augusti. 

(3) Nardini, Roma antica, lib. iv, c.1v, p. 155, 
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le fugitif est découvert, il entend ies vociférations des prétoriens qui 
crient : « Mort à Néron, victoire à Galba (1)! » Encore quelques heures, 
et cetie sentence sera exécutée. Pour le dire en passant, la villa de 
Phaon, où ce monstrueux empereur se fit égorger, était située un peu au 
delà de l'église actuelle de Sainte-Agnès, au lieu appelé la Serpentera (2). 

On cherche ensuite, au milieu du camp, la place du petit temple où lcs 
dieux de l’armée étaient adorés, et dans lequel Caracalla tua son frère 
Géta entre les bras de leur propre mère (3). Plus tard, on voit les préto- 
riens s’avisant un jour de mettre l'empire à l’encan et trouvant des 
acheteurs. Enfin, le silence de la tombe succède au tumulte et aux voci- 
férations dans la demeure deux fois séculaire des cohortes prétoriennes. 
Cette milice séditieuse fut abolie par Constantin après la défaite de 
Maxence que le prétoire avait salué empereur. 

À l'ombre de Burrhus et de Séjan succédait une autre ombre hideuse 
ct sanglante : nous apercevions les ruines gigantesques des Thermes de 
Dioclétien. Les Romains batissent des bains comme des provinces; tel est le 
cri d'admiration qu'arrachait à l'histoire impuissante la vue de l'édifice 
dont nous parlons. Dioclétien et Maximien, voulant surpasser leurs pré- 
décesseurs, résolurent d'édifier des thermes d'une magnificence incom- 
parable : ils y réussirent. Leurs thermes formaient un immense carré de 
1,069 pieds sur toute face. Aux quatre angles étaient autant de salles 
circulaires servant de calidarium on réservoir d’eau chaude. Une d'elles 
subsiste encorc : c’est la vaste rotonde qui sert d'église aux Bernardins. 
L'édifice lui-même était l'assemblage de tout ce que l'imagination peut 
concevoir de plus merveilleux. On y trouvait des portiques, des forum, des 
jardins suspendus, des bosquets, d'innombrables jets d'eau, des salles 
d'attente, des écoles pour les rhéteurs ct les philosophes, la fameuse 
bibliothèque Ulpienne que Dioclétien y fit transporter du forum de 
Trajan (4). 

Les thermes comptaient plus de trois mille salles de bains où trois 
mille deux cents personnes pouvaient se baigner en même temps sans se 


(1) Tranquilini ät Neron. 

(2) ILest si souvent question dans l'histoire du préfet du prétaire, qu'il est utile de 
le faire connaître. Son pouvoir était très-étendu : dans l'ordre militaire il élail à peu 
près le chef suprême de l'armée; dans l’ordre eivil, il jouissait d'une juridietion fort 
étendue. Souvent il était plus maîlre que l'empereur. Sous Commode il y eut deux pré- 
feis du préloireet quatre sous Dioclélien. Constantin les conserva, mais les réduisit au 
pouvoir civil. Chacun d'eux eut à gouverner un quart de l'empire, divisé en quatre 
préfectures. Le premier, appelé præfectus prætorio Galliarum, avail dans son gouver- 
nement les Gaules, l'Espagne, la Brelagne, la Germanie; le second, prœfectus prætorio 
luliæ, V'Talie et l'Afrique ; le troisième, præfectus prætorio Illyrici, la Grèce, la Thrace, 
la Pannonie, la Mæsie, la Dalmalie ; le quatrième, prœfectus prætorio Orientis, tout 
l'Orient, c'est-à-dire toutes les provinces d'outre mer. 

{s) Onuph. Panvin. p. 25, 

(4) Vopisc. in Prob, 
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voir. Chaque salle était de la plus incroyable magnificenec : les pierres 
les plus précieuses, arrondies sous le ciseau, resplendissaient de tous 
côtés sur les murs: le basalte d'Égypte, incrusté de marbre de Numidic, 
formait une marqueterie entourée d’une bordure de pierres dont les cou- 
leurs variées imitaient à grands frais la peinture; les plafonds étaient 
lambrissès de verre : les piscines entourées de pierres de Thasus, magni- 
ficence réservée autrefois à quelques temples ; l'eau coulait de robinets 
d'argent dans des cuves d'argent ou de pierres précieuses. La construc- 
tion de ces thermes dura sept ans : Salomon n'en mit pas plus à édifier 
le temple de Jérusalem. Commencés la quinzième année du règne de 
Dioclétien, ils furent dédiés l'an 298, par les Augustes Constantin et 
Maximien, et par les Césars Sévère et Maximin, suivant le témoignage 
d'une antique inscription : 


CONSTANTINVS ET MAXIMVS 
INVICTI AVGG. 
SEVERYS ET MAXIMINUS CÆSS. 
THERMAS ORNAVER. ET 
ROMANIS SVIS DEDICAVER. 


Ici, comme dans tous les thermes romains, on distinguait différentes 
pièces dont l’ensemble prouve la mollesse de ce peuple dégénéré. La pre- 
mière était l'apodyterium, ainsi nommée parce qu'on s’y dépouillait de ses 
vêtements; venait ensuite le frigidarium, grand bassin où l'on prenait le 
bain froid en commun. Des pilasires, des niches, des statues décoraient 
celte pièce, autour de laquelle régnait, en forme de soubassement, un 
double rang de gradins appelés schola. Ici venaient s'asseoir pour con- 
verser ceux qui assistaient aux bains sans y prendre part, ou qui atten- 
daient qu’il y eût place dans la cuve. Le bain tiède, tepidarium, suivait im- 
médiatement le frigidère. I} était muni de deux grands bassins assez 
larges pour qu'on püt aisément y nager. A cette pièce succédait le suda- 
torium, où l'on prenait le bain de vapeur. Au milieu était un réservoir 
d'esn bouillante qui fournissait des tourbillons de vapeur dont toute la 
salle était remplie et échauffée. Montant en nuages épais vers la voûte, 
ils s'échappaient par une ouverture étroite fermée avec un bouclier de 
bronze que l'on manœuvrait d'en bas à l’aide d'une chaîne, et que l'on 
ouvrait comme une soupape quand l'intensité de la chaleur était trop suf- 
focante. Ce bain ne laissait pas une fibre du corps en repos. Le sudato- 
rium était chauffé par un fourneau extérieur, appelé laconicum, dont les 
flammes cireulaient sous les dalles du pavé et derrière les parois, au 
moyen de tuyaux conducteurs placés dans l'épaisseur des murs. L'uncto- 
rium, lieu dans lequel se déposaient les parfums, et s'oignaient les bai- 
onenrs, complétait l'ensemble des bains (41). 


(1) Galliani, Peintures des bains de Titus, elc., eto, 


168 LES TROIS ROME. 


Les thermes, si bien appropriés au luxe et à la mollesse des derniers 
Romains, étaient le rendez-vous général de toutes les classes de citoyens. 
Il nous semblait voir arriver et ces indignes fils des Scpions et des 
Gracques, et ces matrones dégénérées, portés dans leur litière, et suivis 
par une longue file d'esclaves de l'un et de l'autre sexe nécessaires aux 
nombreux services réclamés par le bain. C'étaient les capsari, chargés de 
garder les vèlements; les parfumeurs, unctores ; les épileurs, alipili; les 
masseurs, fractatores. De ces dernicrs voici quel était l'emploi : Au sortir 
du sudatoire, Ie baigneur s'élendait sur un lit de repos, et un jeune mas- 
seur, homme ou femme, commençait par lui presser tout le corps, par le 
tourner et le retourner, jusqu'à ce que les membres fussent devenus sou- 
ples et flexibles. Alors il faisait craquer les articulations sans effort, il 
massait et pétrifiait pour ainsi dire la chair, sans faire éprouver la plus 
légère douleur. Il passait ensuite aux frictions ; la main armée d’un strigi- 
lum, gratioir de corne ou d'ivoire creusé en cuillère ct cintré de manière 
à effleurcr un peu la rotondité des membres, il frottait vivement la peau, 
ct détachait toutes les impurotés que la transpiration avait pu y faire 
amasser. Venait alors la dépilation des aisselles que l'alipile pratiquait, 
soit au moyen de petites pinces, soit à l’aide d’un onguent. Cette opéra- 
tion terminée, le parfumeur arrivait, les mains chargées de vases remplis 
d'aromates. Il commençait par froiter légèrement le baigneur avec un 
liniment de saindoux et d’elléborc blanc, pour faire disparaître les dé- 
mangeaisons ct les échauboulures ; puis, avec des huiles et des essences 
parfumées, contenues dans de petites ampoules de corne de taureau ou 
de rhinocéros, il remplissait tous les pores. Après lui venaient d’autres 
eselaves ; les uns essuyaient le corps avec des ctoffes de lin, ou d’une 
laine fine et douce; les autres l'enveloppaient dans une gausape d’écar- 
late, manteau bien chaud et bien moelleux. Enfin, toute la troupe se 
réunissait pour enlever le sybarite, le mettre dans une litière fermée, ct 
lc rapporter chez lui. 

Nuit ct jour les thermes étaient ouverts, et nnit et jour une foule em- 
pressée, bruyante, voluplucuse, inondait les portiques, les salles et les 
jardins. On sc réunissait dans Ia Pinacothèque, salle immense qui existe 
encore, ct dont Michel-Ange a fait une des plus somptucuses églises de 
Rome. Depuis le règne de Sixte IV elle est connue du monde entier sous 
le nom de Saintc-Marie-des-Anges. En y entrant, on est d'abord frappé à 
l'aspect de ses huit colonnes antiques, en granit rouge d'un seul bloc 
de 16 pieds de diamètre sur 48 pieds de hauteur : la longueur totale de 
l'église est de 336 pieds. La salle des bains proprement dite en a 308 de 
long sur 74 de large et 84 de haut : c'est la plus grande voûte connue. 
Son étendue, son pavé en mosaïque, ses peintures à fresque, ses colon- 
nes de marbres préeicux, faisaient de cette salle incomparable la mer- 
veille des Thermes de Dioclétien, merveille eux-mêmes de la ville 
éternelle. 
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Toutefois, si, en la visitant, l'imagination s'exalte, le cœur se serre. 
Créer de gigantesques palais pour assouvir plus magnifiquement leurs 
passions elfrénces, voilà donc l'usage auquel ces Romains, qui n'avaient 
pas un hôpital, emplovaient et les richesses de l'univers, et les bras de 
leurs esclaves, et la vie des chrétiens! Peut-on sans être attendri jusqu'aux 
larmes, songer que ces Thermes somptueux furent bâtis par 40,000 chré- 
tiens condamnés aux mines, ct dont le sang répandu pour la foi inonda 
ces lieux arrosés de leurs sucurs et cimenta ces murailles élevées de 
leurs mains (1)? Providence de mon Dicu, comment ne pas vous admirer! 
Auguste obéit à sa vanité, en ordonnant le dénombrement de l'empire, et 
il proclame l'accomplissement des prophétics; Hérode, dirigé par sa 
cruelle ambition, veut égorger l'Enfant-Roi, et il ne gagne que l'horreur 
du genre humain : Dioclétien fait élever des tlhicrmes pour la débauche, 
et il construit un sanctuaire à la Reine des Vicrges ; enfin, tandis que tous 
les autres thermes romains ne sont plus que des ruines informes, ceux 
de Dioclétien, bâtis par les mains des martyrs, subsistent dans leur plus 
noble partie, comme des monuments authentiques et de l'impuissance 
des persécuteurs, et du triomphe évidemment divin de cette rcligion qui 
a la vertu d'imprimer le sceau de l'immortalité à tout ee qu'elle touche. 

Sainte-Marie-des-Anges cest desservie par les Chartreux, dont le couvent 
occupe une partie des Thermes. Conduits par le bon père Bruno, Français 
de nation, Lorrain de naissance, nous visitämes dans toutes ses parties 
cette magnifique église, toute resplendissante d'or, de marbre et de pein- 
ture. Elle possède quatre tableaux, chefs-d'œuvre de la meilleure époque : 
la Chute de Simon le Magicien, par Pompeo Battoni; Saint Basile refusant la 
comnunion à l'empereur Valens, par Sublevras; le bicnheureux Nicolas Al- 
bergati, d'Hercule Groziapi. On sait que Île saint archevêque fut envoyé par 
le Souverain Pontife à Henri VIi}, roi d'Angleterre, afin de le ramener à 
l'unité catholique. — « Quelle preuve me donnez-vous, dit le prince, de 
la vérité de ce que vous me proposez? — Laquelle vous voudrez, répond 
le 5. Albergati. — Je vous croirai, si vous faites subitement devenir noir 
ce pain blanc que porte mon page. » Le saint fit le signe de la eroix sur 
le pain qui devint noir. Le monarque crut, mais ne se convertit pas; les 
démons aussi croient, et leur foi ne sert qu'à les tourmenter. Cette scène 
dramatique cst parfaitement renduc; telle est la disposition des ombres 
et de la lumière qu'on eroit v assister. Dans le chœur est la fameuse 
fresque représentant le martyre de saint Sébastien, ouvrage classique du 
Dominiquin. La plupart des fresques qui ornent Sainte-Marie-des-Anges 
viennent de Saint-Pierre, où elles ont été remplacées par les mêmes sujets 
peints en mosaique. 

De l'église nous passèmes dans la vénérable chapelle des reliques. 
Quels trésors! Tout autour de nous, des membres brisés par la dent des 


- (1) Baron. Annal. (. ñn, an. %8, n. 9 et scqq. 
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lions ou par la hache des licteurs; des corps saints tout entiers; des am- 
poules pleines de sang; des martyrs de tout âge et de tout rang, mais 
surtout des militaires. Salut à vous, dont les mains construisirent cel 
édifice qu'arrosa votre sang, Maxime, chef de légion, apôtre de vos sol- 
dats; Marcel, Centurion, qui montrâtes le chemin du martyre à vos glo- 
rieux compagnons ; Claudius, Lupereus, Victorius, Facundus, Primitivus, 
Hemetcrius, Chelidonius, Faunstus, Januarins, Martialis, Servandus et Ger- 
manus. Salut à vous, Saturnin, vénérable vicillard, dont les martyrs por- 
taient les fardeaux imposés à vos trop faibles épaules; salut à vous, illustre 
patricien, charitable Thrason, qui nourrissiez en secret vos frères exté- 
nués de faim et de fatigue, et qui, pour prix de vos libéralités, recûtes du 
nouveau Pharaon la couronne du martyre, et de l'Église reconnaissante 
l'honneur de donner votre nom à l’une des plus célèbres catacombes. A 
vous enfin, salut, famille entière immolée pour la foi! Dans une châsse 
supérieure apparaissent les têtes du père et de la mère; au-dessons, le 
frère et la sœur, jeunes enfants d'environ neuf à dix ans, en chair et en 
os bien conservés, sont à genoux, tenant chacun à Ja main une petite fiole 
pleine de son sang, comme pour faire hommage de leur victoire à ceux 
qui avee la vie leur donnèrent la foi. Je ne finirais pas, si je voulais nom- 
mer tous les martyrs dont la présence consacre cette vénérable chapelle. 
En quittant l’église où toutes les facultés de notre âme avaient trouvé 
tant de jouissances, nous remarquâmes la belle statue de saint Bruno et 
le buste en marbre blanc du cardinal Alciati, avec cette inscription d'une 
simplicité sublime : 
VIRTVTE VIXIT 
MEMORIA VIVIT 
GLORIA VIVET. 


il semble difficile de dire mieux et plus en moins de mots. 

Quand vous avez laissé la place de’ Termini, si vous tournez à droite, 
vous arrivez bientôt devant l’église et le monastère de la Conception. Telle 
fut la direction que nous primes, car nous voulions visiter le cimetière 
des Capucins. Qui n’a entendu parler de ce célèbre cimetière ? Qui vient à 
à Rome sans le voir? Le frère Bernardo à qui uous étions recommandés, 
attendait sur le portail de l'église. La vue d’un capucin à toujours produit 
sur moi une vive impression. Jamais je ne rencontrais dans les rues de 
Rome quelques-uns de ces bons pères, de ces vrais amis du peuple, avec 
leur Jongue barbe, leur robe de bure marron, leur ceinture de cuir et des 
sandales usées pour toute chaussure, la tête nue et la besace sur l'épaule, 
sans m'incliner devant ee miracle vivant de la eharité et de la divinité du 
Christianisme. J'ai même la prétention de croire que si quelqu'un des 
Romains, dont les humbles enfants de Saint-François parcourent la cité, 
revenait en ee monde, et qu'il rencontrât le même prodige, il l'admirerait 
autant et peut-être plus que moi. 


CIMETIÈRE. al 


Doublement agréable nous fnt l'apparition de l'excellent frère qui devait 
nous aider à satisfaire notre légitime euriosité. Sur ses pas, nous sui- 
vimes en silence un long corridor bordé de nombreux portraits de saints, 
de cardinaux et d'hommes éminents sortis de l'austère institut. De là, 
traversant le chœur de l'église, nous descendimes, par un étroit escalier, 
au sanctuaire des morts. Une porte s'ouvre, et vous restez saisis, immo- 
biles, sur le seuil. Quel spectacle! de vastes caveaux, bien éclairés, dont 
le plain-pied est accidenté par des fosses surmontées d’une petite croix, 
tandis que la voûte et les parois sont ornées d’ossements humains. Je dis 
ornées, ear avec cette matière d’un nouveau genre on a exéeuté des 
dessins, des rosaces, des guirlandes ct même des lustres suspendus sur 
votre tête. Le pourtour des caveaux est garni de fibia rangés avec 
symétrie et formant, de distance en distance, des niches spacieuses ou 
des loculi semblables à ceux des Catacombhes. LA, dans l'attitude de la 
prière ou du sommeil, apparaissent des morts anciens et nouveaux, tous 
enfants du eloître, revètus de leur robe grossière et le erucifix à la main. 
La vue de ces corps échappés, du moins en partie, à la dissolution du 
tombeau, vous pénètre de je ne sais quelle terreur religicuse, tempérée 
par Le ealme inaltéré des physionomies et par les emblèmes nombreux de 
la résurrection future. 

On prétend que cette mosaïque de morts est l'ouvrage d’un homme qui, 
pour échapper à la justice, s'était réfugié dans l'enceinte du monastère: 
on fait remonter son séjour à la fin du xvue siècle. Quoi qu'il en soit, les 
religieux ont permis ce travail, s'ils n’en sont pas les auteurs. Aux yeux 
du monde jouer ainsi avec des ossements peut paraître profane ; mais pour 
le chrétien, pour le religieux surtout, cette espèce de familiarité respec- 
tueuse avec la mort est une conséquence de la vietoire qu'il a remportée 
sur elle : on voit qu'il ne la craint pas. Le dirai-je ? c'était la sérénité sur 
le front et le sourire sur les lèvres que le bon père, à la barbe déjà gri- 
sonnante, nous faisait les honneurs du cimetière où reposent ses frères, 
et dans lequel Ini-même viendra bientôt occuper la place qui l'attend. 

Un rayon de bonheur illumina sa belle figure lorsqu'il nous proposa de 
l'accompagner à l’église : il avait à nous rendre témoins d'un spectacle 
bien autrement joyeux pour lui et merveilleux pour nous. Vous croyez 
peut-être qu'il s'agissait de nous découvrir le célèbre tableau de Saint- 
Michel, chef-d'œuvre du Guide, ou l'inimitahle Saint-François, du Domini- 
quin! Oh’ non, les merveilles de l’art devaient disparaître devant une mer- 
veille que Dieu seul peut opérer. Entré le premier dans une petite chapelle 
latérale, le père alluma deux flambeaux, Ôta le devant mobile de lPautel, 
tira un rideau de serge rouge, puis ouvrit un tombeau en bois ; alors il 
nous fut donné de voir ec que devraient aller voir tons ceux qui disent : 
Si je voyais un miracle, je croirais. 

Done, là, sous nos yeux, était doucement couché, la tête couverte de 
ses cheveux blanchis par les ans, le menton orné de sa belle barbe, les 
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yeux entr'ouverts, les joues roses, le sourire sur les lèvres encore ver- 
meillés, les mains blanches, les picds en chair ct en os, avec les veines 
saillantes, un pauvre capuein, mort il ÿ a quatre-vingt-quinze ans. 
Voulez-vous savoir son nom ? il s'appelle, le vénérable serviteur de Dieu, 
frère Crispino de Viterbe. Son histoire est longue, maïs je vais la dire en 
quelques mots. 

Le 13 novembre 1668, naquit à Viterbe, de parents honnêtes cet rcli- 
gicux, un enfant qui reçut au baptême le nom de Pierre. Vingt-cinq ans 
après, un jcune homme de bonne mine, d'une pureté angélique, d'une 
douceur et d'une aménité charmantes, était agenouillé devant la porte du 
couvent des capucins de sa ville natale, demandant avec larmes l'honneur 
de revêtir l'humbhle habit de saint Francois. Cette faveur lui fut accordée. 
À partir du jour do sa profession, les chaumières et les châteaux des 
États-Romains virent, pendant quarante années consécutives, le jeune 
Picrre, devenu frère Crispino, demander Faumône pour le couvent. Les 
dons qu'il recevait étaient toujours payés en prières ct souvent cn 
miracles. À quatre-vingts ans, le vénérable frère parcourait encore, la 
besace sur l'épaule, les villes et les campagnes. Mais alors son nom était 
dans toutes les bouches, l'odeur de ses vertus attirait les peuples sur ses 
pas, la pourpre même s’inclinait devant lui. I mourut à Rome, et la voix 
du peuple, voix de Dicu, proclama son bonheur dans le ciel, et le ciel 
ralifia le Lémoignage de la terre. L'homme de Dieu, enterré comme ses 
frères, sans être embaumé, dans le cimetière commun, en fut, sur le bruit 
de nouveaux miracles, retiré intact et vermeil, comme nous l'avons vu, 
comme tout voyageur peut le voir. 
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La Chambre des grands hommes. 


« Comme j'étais à Athènes ct qu’un jour, selon ma coutume, j'avais 
entendu Antiochus dans le gymnase de Ptolémée, avec M. Pison, Quintus, 
mon frère, C. Pomponius et Lucius Cicéron, mon cousin germain, que 
j'aimais comme s'il eût été mon frère, nous resolûmes d'aller, l'après- 
midi, nous promencr ensemble à l'Académie, parec qu'à cette heure-là il 
ne s'y trouvait presque personne. Nous nous donnâmes tous rendez-vous 
chez Pison; ct de là, en nous entretenant de divers sujets, nous fimes les 
six stades, de la porte Dbypyle à l'Académie. Arrivés dans ee beau lieu, si 
justement célèbre, nous y trouvämes toute la solitude que nous voulions, 
et alors Pison nous dit : 

— Est-ce uue chose fondée dans la nalure, ou seulement une erreur de 
notre imagination, que quand nous voyons les licux habités par de grands 
hommes, nous nous sentons plus touchés, comme il m'arrive maintenant, 
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que quand nous entendons parler d'eux, ou que nous lisons quelqu'un 
de leurs éerits ? Ici je ne puis m'empêcher de songer à Platon; ici Platon 
s'entretenait avec ses disciples ; ces petits jardins, tout près de nous, me 
rendent si présente la mémoire du philosophe, qu'ils me la remettent 
presque devant les yeux. Ici se promenaient Speusippe, Xénocrate et son 
disciple Polémon, qui s'asseyait ordinairement à cet endroit... Enfin, ces 
licux ont à un degré si éminent le pouvoir d'exciter notre pensée, que ce 
n'est pas sans raison qu'on a fondé sur eux l’art de la mémoire. 

— Oui, sans douie, Pison, reprit Quintus, cette puissance est grande; 
moi-même tout à l'heure, en me rendant ici, je tournais mes yeux vers 
ce bourg de Colone où Sophocle demeurait, et je me suis senti ému, et 
j'ai cru, en quelque sorte, voir ce poële, mon admiration et mes délices, 
comme vous savez... 

— Et moi, dit Pomponius, à qui vous faites Ja guerre d'avoir adopté 
les sentiments d'Épicure, dont nous venons de passer les jardins, je m'y 
rends souvent avec Phèdre, que j'aime tant, comme vous savez, et, averti 
par l'ancien proverbe, je n'oublie pas les vivants. » 

« Je repris alors : 

» Je suis de votre avis, Pison: les lieux où des hommes illustres ont été 
nous font d'ordinaire penser à eux plus vivement et plus attentivement. 
Vous savez que j'aHai une fois avee vous à Métaponte, et que je n'entrai 
chez mon hôte qu'après avoir vu le lieu où Pythagore avait passé sa vic 
et le siége dont il se servait. L’exèdre où enseignait Charmadas n'est pas 
sans intérèt pour moi, je crois le voir; car je connais ses traits, et il me 
semble que ce siége même, demeuré veuf d’un si grand génie, regrette 
tout à l'heure de ne plus l'entendre (1). » 

Nous aussi nous devions voir les licux habités par de grands hommes, 
entrer dans leur maison, visiter leur chambre, toucher des objets que 
leurs mains avaient touchés. Les sentiments éprouvés à Athénes par Cicé- 
ron et ses amis, éprouvés par quiconque visite l'habitation d’un person- 
nage célèbre, allaient devenir les nôtres; que dis-je? ils devaient être 
d'autant plus vifs que les grands hommes dont nous avions à parcourir la 
demeure étaient des saints. 

Dès les sept heures du matin nous cheminions vers le Gesu. L'excellent 
père de V..... m'avait obtenu la faveur insigne d'offrir les saints mystères 
dans la chambre même de saint Ignace. Que de souvenirs ! que de monu- 
ments éloquents dans ce lieu béni! Un modeste autel est dressé dans une 
chambre de quelques pieds carrés, oblongne, basse, irrégulière, éclairée 
par une seule fenêtre : c’est la chambre où a vécu, où est mort saint 
Ignace, où est mort saint François de Borgia, où saint Louis de Gonzague 
prononça ses vœux entre les mains de saint Ignace, et saint Stanislas 
Kostka entre celles de saint François de Borgia. C’est ici, sur le même 


(1) Cicer. de Finib. v, 1,2. 
TROIS ROME. T. I. 8 
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autel, que saint Charles Borromée a dit sa seconde messe, et saint Fran- 
çois de Sales plusieurs fois la sienne; c’est ici que saint Philippe de Néri, 
l'apôtre de Rome, a si souvent conversé avec saint Ignace; ici ont été 
conçus, fécondés tant de projets de zèle, de dévouement, de charité, aussi 
vastes que le monde, aussi variés que les misères des fils d'Adam. Voici 
des lignes écrites de la main de tous ces grands hommes; voiei l'acte 
original par lequel les premiers pères de la Compagnie de Jésus s’obli- 
gent à l’obéissance et au service de l'Église : il est signé de la main 
d'Ignace, de François Xavier, de Lainez, de Salmeron, etc. Voici le ser- 
ment que fit saint Stanislas de soutenir l’Immaculée Conception de Marie : 
il est écrit de sa main et signé de son sang. Voici enfin, dans une petite 
pièce voisine, les vêtements sacrés d'un homme que l'Église catholique 
peut montrer avec orgueil à ses amis comme à ses ennemis : c’est la bar- 
rette et le citice de l'illustre et pieux eardinal Beltarmin. Si vous levez 
les yeux, voyez le parasol si glorieusement historique, porté par saint 
François Xavier, lorsqu'il fut admis à l'audience solennelle de Fucaron- 
dono, roi du Japon. Ce parasol, fait de l'écorce d'un arbre, se distingue 
par de riches dessins en or, d'un très-beau travail, et réunit à la dimen- 
sion d'un petit parapluie la légèreté d’une plume. 

En avant de cette chambre tant de fois vénérable, où je venais d'offrir 
l'augusie sacrifice, il en est une autre plus petite, dans laquelle Ignace 
travaillait. C’est Ià qu'il écrivit ses immortelles constitutions ; là qu'on le 
voit encore revêtu des mêmes ornements sacerdotaux et les pieds couverts 
de la même chaussure. Après avoir laissé aller librement notre esprit et 
notre cœur à tout ce que peut éprouver l’homme et le chrétien dans des 
lieux remplis de pareils souvenirs, nous renträmes à l'hôtel où nous 
passèmes le reste de la Journée : il fallait bien ce temps-là pour nous 
assimiler la délicieuse nourriture que nous avions prise le matin. 
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V'icus Patricius. — Arc de Gallien. -- Maison de Saint-Justin. — Église de Sainte-Pu- 
dentienne. — Souvenirs historiques. — Bains de Timothée. — Église de Sainte- 
Praxède. — Mosaïque. — Chapelle Borromée. — Colonne de la Flagellation.— Sénat 
des Martyrs. 


A Rome, plus que partout ailleurs, une première vue ne suffit pas : il 
faut souvent se reporter aux mêmes licux, étudier les mêmes monuments. 
Chaque pied de terre que vous foulez, chaque édifice que vous ren- 
contrez, révèle une histoire, un fait qui, par un privilége de la ville éter- 
nelle, a pesé d’un grand poids sur les destinées du monde entier avant 
et après la prédication de l'Évangile. Retournant sur les crêtes inégales 
de l'Esquilin, nous laissâmes à droite Sainte-Marie-Majeure, pour entrer 
dans la via Urbana, ainsi nommée du pape Urbain VIT qui la fit aligner. 


CHAPELLE PBORROMÉE. Le) 


La vicille Rome sortait de sa triple couche de ruines et se montrait à 
nos regards avec ses noms, ses monuments et ses souvenirs. Une foule 
d'ombres patriciennes semblaient nous entourer : nous étions dans l’an- 
cien vicus Patricius. 11 dut son nom aux patriciens consignés dans cc 
quartier par Servius Tullius, qui voulait les empêcher de former de nou- 
velles trames. Non loin de là étaient le lubrique théâtre de Flore et un 
temple de Diane. Properce avait ici son habitation, elle ne pouvait être 
mieux placée (1). Comme la volupté engendre toujours la bassesse de 
l'âme, nous ne fümes point étonnés de trouver dans le voisinage un arc 
en travertin, d'un travail médiocre, élevé en l'honneur de Gallien, et qui 
porte cette inscription où respire l’adulation poussée jusqu'à l'idolâtrie : 


GALLIENO INVICTISSIMO PRINCIPI 
CUJVS INYICTA VIRTVS SOLA PIETATE SVPERATA EST 
M. AVRELIVS DEDICATISSIMVS NVMINI 
MAJESTATIQVE EJYS. 


A tous ces monuments profanes, à tous ces hommes de triste mémoire 
ont succédé des monuments et des personnages qui tiennent une glo- 
rieuse place dans l'histoire de l'Église naissante. Venu de l'Orient pour 
défendre la foi, saint Justin habita ces lieux. « Jusqu'ici, dit le célèbre 
apologiste, j'ai demeuré près de la maison de Martius, voisine des bains 
de Timothée (2). » Non loin s'élèvent les vénérables églises de Sainte- 
Pudentienne et de Sainte-Praxède, avec les thermes de leurs frères 
Timothée et Novat. Ainsi, nous foulions la terre que foula d'abord saint 
Pierre, puis saint Paul, puis une multitude de chrétiens illustres. Arrivé 
à Rome, l'an 4%, avec l'incroyable prétention de planter la croix au 
sommet du Capitole, le chef des pêcheurs galiléens desecndit d’abord 
au delà da Tibre, dans le quartier des Juifs. Bientôt il convertit le sénateur 
Pudens, sa mère nommée Priscille, ses deux fils Novat et Timothée, ainsi 
que ses deux filles Praxède et Pudentienne avec leurs serviteurs. La 
maison de ces fervenis néophytes devint la demeure de l’apôtre (5). 

Ce que le Cénacle fut à Jérusalem, cette sainte maison le devint à 
Rome. Le vicaire de Jésus-Christ ÿ célébra les augustes mystères, y 
présida les synaxes, y donna l'onction sacrée à saint Lin et à saint Clet, 
ses successeurs, et leur mission aux nombreux apôtres de l'Occident (4). 
Saint Paul lui-même fréquenta plus tard l'habitation de Pudens, et Dicu 
sait tout ce que les fondateurs du Christianisme ont dit, ont fait dans ce 


{1) EL dominum Esquiliis dic habilare luum. Eleg. 29, lib. in. : 

(2) Ego prope domum Marti cujusdam ad balneum cognomento Thimothinum hac- 
tenus mansi. pol. 1. 

(s) Baron. an. 44, n. 61; an. 57, 71. Annot. ad Martyrol. Mazzolari, Basiliche sacre, 
1. vi, 165. Ciampini, Honum. veter. L 11, 145-150, ele, 

(4) Mazzolari, idem. 165. s 
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lieu vénérable où nous étions. Cependant la persécution s'était déclarée ; 
avant qu'elles en fussent les glorieuses victimes, savez-vous quelle était 
l'occupation des jeunes vierges Pudentienne et Praxède? Recueillir les 
corps des martyrs, prendre leur sang avec des éponges et le faire couler 
dans les vases funéraires et dans les puits où elles descendaient furtive- 
ment les restes sacrés de leurs frères : tel fut Le périlleux objet de leur 
infatigable charité. La tradition constante, les monuments écrits, les 
tableaux, les inscriptions placées dans les deux églises dédiées à la gloire 
des deux sœurs, les puits fermés d’une grille de fer, sont autant de 
témoignages de ces faits d'ailleurs parfaitement conformes aux mœurs 
chrétiennes. ; 

La maison sénatoriale, vénérable à tant de titres, fut, dès le second 
siècle, changée en église par le pape saint Pie 1 (1). Célèbre dans l’his- 
ioire sous le titre du Pasteur, cette église, dédiée à sainte Pudentienne, 
est, comme nous l'avons dit, située dans le vicus Patricius. Elle offre une 
ample moisson à l'archéologue et au chrétien; les mosaïques du chœur 
sont d’une haute antiquité, et Bosio, d'accord avec les autres antiquaires, 
ne fait pas difficulté de reconnaître au-dessous du sol l'existence d’une 
catacombe. Elle se compose d'un grand nombre de chambres ou de #onu- 
mentu arcuata, restes probables des bains de Timothée. On croit même 
qu'une galerie souterraine aboutissait jusqu'au eimetitre de sainte Pris- 
cille, près de la porte Salaria. C'est là que les illustres sœurs déposèrent 
environ trois mille martyrs, immolés dans les premières persécutions (2). 
Le puits où furent descendus une partie de ces corps sacrés est encore 
dans l’église, ainsi que l'autel sur lequel, suivant la tradition, saint Pierre 
offrit l'auguste sacrifice dans la maison du sénateur. Sous le maître autel 
repose, en grande partie, le corps de sainte Pudentienne. Quoi de plus 
juste que l'héroïne soit honorée sur le théâtre même de son triomphe? 

Il nous restait à visiter un autre membre de la famille sénatoriale. Pas- 
sant à gauche de Sainte-Marie-Majeure, nous fûmes en quelques minutes 
à l'église de Sainte-Praxède. Ce nouveau sanctuaire, dépendance de la 
maison de Pudens, est bâti sur les thermes de Novat. Asile des chrétiens 
primitifs, oratoire, dès le second siècle, il est devenu, en 822, par les 
soins du pape Pascal [, ce qu'il est aujourd'hui, une des plus vénérables 
églises de Rome. Le premier objet qui exeita notre attention fut le grand 
are du chœur (tribuna) formant l’abside au-dessus du maître autel, entre 
la nef et le sanctuaire. On y voit une superbe mosaïque représentant le 
ciel. Le centre est occupé par une ville vers laquelle arrivent, les mains 
chargées de présents, de nombreux voyageurs. Sous la figure de deux 


(1) Si celte maison lut consumée par l'incendie de Néron, ou délruile par ce prince 
lorsqu'il bâlit son palais d'or, ce seraient alors les resies ou l'emplacement qui servirent 
a la nouvelle église. 

(2) Baron. Annot. ad Martyr. 19 janvier. 
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anges, saint Pierre et saint Paul sont debout sur les portes. Au milieu de 
l'éternelle cité est le Roi des siècles tenant Le globe dans sa main. Les 
heurçux habitants de la sainte Jérusalem eunvirounent leur roi, la tête 
ceinte du diadème, et des palmes à la main. En dehors de la ville appa- 
raît un ange qui indique la route aux pélcrins du ciel. 

Du sommet de l'arc se détache lc monogramme du pape Pascal, restau- 
rateur de l'église: plus bas est une main sortant du ciel et tenant une 
couronne : c'est l'emblème de la Divinité; et comme elle repose sur I 
tête de Notre-Scignour, elle indique la plénitude de sa puissance royale 
et sacerdotale. Notre-Seigneur lui-même apparaît debout, la main droite 
étendue, dans le moment solennel où il disait : « Je suis le bon Pasteur, 
et je connais mes brebis et mes brebis me connaissent. » Cela devient 
évident par la présence des brebis qui sont à ses picds et des saints qui 
sont à ses côtés. A la droite du Sauveur est saint Paul, vêtu d'une tunique 
blanche sur le bord de laquelle se voit la lettre P, monogramme de 
l'Apôtre. Après lui est une jeune vierge, sainte Praxède ; elle porte un 
superbe vétement d'or, orné de pierreries, et sa main, cachée sous un 
voile, soutient une couronne ronde, figure des oblations offertes à l'antel 
par les premiers chrétiens. En troisième lieu, vient 1c pape Pascal, avec 
le nimbe quadriforme, portant entre ses mains un modèle de l’église de 
Sainte-Praxède. Comme ornement, figure un palmier au vert feuillage sur 
lequel est perché le phénix, oiseau mystérieux, symbole de la résurrec- 
tion. A gauche du Sauveur paraît saint Pierre, vêtu de blanc, présentant 
à Notre-Seigneur une autre jeune vierge, Sainte Pudentienne, costumée 
comme sa sœur. Après elle est un personnage vêtu d’une dalmatique 
blanche et tenant un livre orné de perles. Ce livre représente l'Évangile, 
et tout porte à croire que le personnage est le saint prêtre Hennon dont 
le corps repose dans l'église. Nous ne pouvons qu'indiquer rapidement 
les traits saillants de cette première mosaïque, digne de toute l'attention 
des archéologues (1). 

En se détachant de ce curieux monument, nos regards tomhérent sur 
le maître autel. C’est un superbe ouvrage, surmonté d'un baldaquin 
soutenu par quatre grandes colonnes de porphyre. Elles furent données 
par saint Charles Borromée, cardinal du titre de Sainte-Praxède. On monte 
au sanctuaire, bâti sur la crypte, par un magnifique escalier à deux ram- 
pes, dont les degrés sont en marbre rouge antique : ce sont, je crois, 
les plus beaux blocs de ce marbre devenu extrêmement rare. Le tableau 
du fond est de Jules Romain, le disciple chéri de Raphaël. I représente 
sainte Pudentienne et sainte Praxède recucillant avec des éponges Île 
sang des martyrs et le faisant couler dans un puits : ce tableau passe 
pour une œuvre admirable. 

A droite de la nef, en descendant, est la chapelle de la famille Borro- 


1) Ciampini, Lu, p. 250, 
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mée. Nous vimes le fauteuil en bois du saint cardinal, ainsi que la table 
sur laquelle ce prince de l'Église donnait à manger aux pauvres. Au bas 
de l’église est une longue table de marbre, protégée par une grille en 
fer, et portant cette simple mais éloquente inseription : Sur ce marbre dor- 
mail la sainte vierge Praxède. Je n'ai pas de peine à le croire : la mortif- 
cation est la mère de la charité et l'apprentissage du martyre. Vers le 
milieu de la nef s'ouvre, entouré d’une grille, le puits vénérable où la 
sainte accomplissait le même devoir que sa sœur dans la maison de leur 
père. Une belle statue représente la jeune martyre à genoux, sur l'orifice 
du puits, pressant entre ses mains une éponge pleine de sang. 

À droite, en remontaut, est le célèbre oratoire de saint Hennon, mar- 
tyr. La mosaïque dont il est orné était si belle, si harmonieuse, qu'on 
l’appelait le Paradis. Ce qui en reste, bien que dégradé par le temps, 
mérite encore toute l'étude du voyageur (1). Deux raisons m'empèchent 
d'en faire la description : la nécessité d’être court et l'attention secon- 
daire que je donnai à ce chef-d'œuvre. Comment s'occuper d'art en pré- 
sence d’un autre objet qui vous absorbe tout entier ? C’est ici, dans cette 
chapelle, que se conserve la colonne à laquelle Notre-Seigneur fut attaché 
pendant la flagellation. Nous étions à deux pas de ce monument sacré; il 
était sous nos yeux : je le répète, comment penser à autre chose! On sait 
que cette colonne, religieusement conservée par les premiers chrétiens, 
fut apportée d'Orient, en 1213, par le cardinal Jean Colonna, légat du 
Saint-Siége. Elle est de marbre oriental noir et blanc, et peut avoir trois 
pieds de hauteur (2). Trois mille trois cents martyrs dont les plus illus- 
tres sont nommés dans la table du pape Pascal I‘, forment ici le cortège 
du Dieu crneifié. Or, tous ces ossements de nos pères, tous ces flots de 
sang chrétien, cette colonne de honte et de douleur, où le Sauveur expia 
la plus honteuse de nos iniquités, pouvaient-ils être mieux placés qu’en 
ce lieu? Sainte-Praxède est à deux pas de l’ancien théâtre de Flore dont 
les infamies font encore rougir le front le moins pudique. Crime, expia- 
tion, harmonie providentielle, ce rapprochement explique tout. 


45 DÉCEMBRE. 


Grand Jeûne.—Détails sur la Mosaïque.—Signification de ce mot.—Différentes espèces 
de Mosaïque. — Ilistoire de l’art. — Éléments du lravail. — Sa composition. — Carac- 
tères imprimés sur les vélements. — Nimbes. 


C'était le mercredi des Quatre-Temps, jour de grand jeûne. Le grand 
jeûne consiste à ne manger, au dîner et à la collation, ni œufs, ni beurre, 


{i) Ciampini, L. n, p. 250, etc. 
(2) Voyez Bened. XIV, de Festis Dom, p. 184, Cornel. à Lapid. in Matth. c. Xxvn, 
v. 26, p. 524. Mazzol, t, vi, p. 167, 
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ni lait, ni fromage : tout s’accommode à l'huile. Fidèle à l'esprit de l'É- 
glise, Rome conserve l'austérité des anciennes lois; mais, indulgente 
pour la faiblesse de ses enfants, elle ne compte qu'un petit nombre de 
grands jeûnes. Cette journée de pénitence fut donnée à l'étude : recher- 
cher l'origine de la mosaïque, les procédés qu’elle emploic, le sens et la 
raison des nombreux ouvrages qu'elle offre à l’admiration du voyageur, 
devint l'intéressant travail qui occupa nos loisirs. 

OEuvre digne des Muses, telle est l'étymologie, généralement admise du 
mot mosaïque (1). Plus religieux en beancoup de choses que les peuples 
modernes, les anciens atiribuaient aux dieux ou à leur inspiration ce qui 
semblait surpasser l'esprit de l'homme. Or, telle est la beauté et la difi- 
culté des ouvrages en mosaïque, qu'ils en firent honneur aux divinités 
protectrices des arts. Connus dès la plus haute antiquité, ces ouvrages de 
patience, de luxe et de génie, semblent avoir passé de la Perse chez les 
Grees qui en transmirent le secret et le goût aux Romains. Sylla le pre- 
mier en décora le temple de la Fortune qu'il bâtit à Préneste (2). Bientôt 
les monuments publics, et même les habitations particulières brillèérent 
de eclte nouvelle magnificence. Suivant la loi eonstante de l'esprit hu- 
main, on commença par des ouvrages d’une fabrication plus facile. Les 
premières mosaïques consistèrent dans le rapprochement harmonieux de 
morceaux de marbres de diverses couleurs, représentant des carrés, des 
triangles, des losanges, des cereles ct autres figures géométriques, dont 
la réunion symétrique formait un ensemble plein de grâce et de variété (5). 
Ce genre de mosaïque fut employé pour le pavé des palais, des habita- 
tions et des thermes. Les chrétiens en transportèrent l'usage dans les 
églises. Nous en verrons de superbes échantillons à Saint-Clément, à 
Saint-Silvestre et aux Quatre-Saints-Couronnés. 

L'art fit des progrès et voulut représenter des figures d'êtres animés, 
des animaux et des hommes. On coupa donc en lames très-minces des 
marbres de différentes couleurs; on les rapprocha, on les harmonisa de 
telle manière qu’on eut en réalité des portraits de créatures vivantes (4). 
L'intérieur de la cathédrale d'Ancône, le portail même de cette antique 
église, nous offrit, plus tard, des images de saints, dues à ce nonveau 
genre de mosaïque. 

On concoit que la difficulté de scier et de découper le marbre en 
feuilles assez minces dut être longtemps un obstacle au fini du travail. 
Néanmoins on lutta contre la nature elle-même, et on finit par arriver à 
la perlection. Les anciens firent avec le marbre ec que les Gobelins font 
avec la laine, et des tabicaux dignes du pinecau de Raphaël sortirent de 
l'atelier du mosaïste. Tout voyageur sait que les fresques du grand maître 


(1) Opus musivum. 
{2) Plin. 

(5) Opus tessellatum. 
(4) Opus sectile, 
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ont été copiées en mosaïque : à Saint-Pierre la copie remplace l'original, 
et telle est l'illusion, qu'à moins d’être averti, vous prenez infailliblement 
la mosaïque pour la toile même (1). 

I y a donc trois espèces de mosaïques : la grande mosaïque, dont les 
anciens formaient le pavé de leurs monuments, et qui représentait des 
figures géométriques et des arabesques. La mosaïque moyenne, servant 
pour la décoration des murailles et pouvant, bien que sous des traits 
plus on moins inparfaits, représenter des créatures organiques. La petite 
mosaïque, capable de le disputer au pinceau pour la vivacité de la teinte, 
pour l'harmonie des couleurs et la perfection de la ressemblance. Ces 
trois genres d'ouvrage, mais surtout les deux premiers, furent prodigués 
par les Romains avec un luxe qui accuse et leurs richesses colossales 
et leur incroyable syhbaritisme. 

Restaurateur de toutes choses, le Christianisme s'empressa de ramener 
les arts à leur véritable destination : la mosaïque fut employée avec une 
prédilection visible à décorer les églises. Peinture immortelle, elle était 
éminemment propre à fixer des faits, des souvenirs, des dogmes qui ne 
périssent point. Aussi, vous la voyez resplendir dans tous les grands 
sanctuaires de la ville éternelle. Avec les sciences et les arts la mosaïque 
périt dans le grand cataclysme qui suivit l’inondation des barbares. Ce 
fut un moine, un bénédictin, un abhé du Mont-Cassin, qui, de Constanti- 
nople, en rapporta le secret en Occident. « Cet homme, plein de sa- 
gesse, dit Léon d'Ostie, eut grand soin de faire étudier cet art à ses 
religieux, de peur qu'il ne vint à se perdre de nouveau parmi nous (2). » 

Les données précédentes suffisaient pour nous faire admirer avec plus 
d'intelligence les mosaïques dont nous étions environnés; toutefois, notre 
curiosité n'était pas satisfaite. De quoi se compose la mosaïque? Qnel 
procédé emploie-t-on pour donner à ces tableaux le coloris et la perfec- 
tion qui en font de véritables chefs-d'œuvre? Voilà ce que nous tenions 
à savoir. La visite des ateliers de Rome, et surtout de Saint-Pierre, nous 
donna la réponse. 

Deux choses entrent dans la composition de la mosaïque, les petites 
pierres, c'est-à-dire, les petits morceaux de marbre, de porphyre ou de 
verre, lapilli, et la colle, gluten. Le verre est l'élément ordinaire de la 
petite mosaïque. La matière vitrifiable étant préparée, on y mêle la cou- 
leur, puis on la jette dans un creuset, qui, pendant huit jours, reste 
exposé dans le four à un foyer très-ardent. La cuisson finie, on prend 
cette matière en fusion avec une cuiller en fer et on l'étend sur une table 
de marbre creusée de quelques pouces, à laquelle on superpose un autre 
marbre poli afin d'obtenir une couche parfaitement égale. Après cette 


{1} Opus vermiculalum. Opus minutis aded lapillis formaium ut vernium aspectum 
cominus repræsentet, qui dursum variegatä micularum serie lat veluli punctis depic- 
tum haben. Ciampini, Monuan. veter. L 1, p. SL, 

(2) In chronico monaster. Cassin. cap. 29, 
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opération, qui a lieu pour les verres de toute couleur, on lève la feuille 
vitrée, qui peut avoir trois ou quatre lignes d'épaisseur. A sa place, on 
met ce que les Italiens appeilent le tagliuolo, espèce de scalpel ou de 
couteau long très-eîilé ; il est placé sur le dos, en sorte que le tranchant 
divise en petites lames oblongues la feuille de verre qu’on lui présente, 
et sur laquelle on frappe doucement avec un petit marteau. Telle est 
la mauière d'obtenir les lamelles pour la grande mosaïque. Quand il 
s'agit de la mosaïque fine, on n'emploie ni le pelit coutcau, ni le 
maillet, mais la seie. D'autrefois on coule en forme de petits tubes 
les verres que l'on vent employer; on les met ensnite au feu pour les 
obturer et les arrondir; souvent même on a recours à la roue. Dans ce 
cas, on taille les pièces de mosaïque comme le diamant et les métaux: 
ce dernier moyen donne les résultats les plus parfaits. S'agit-il d'obtenir 
des lames dorées? on ne mêle point l'or à la matière; mais lorsque 
celle-ci sort du four en fusion, on la couvre de feuilles d'or, puis on la 
remet au feu, et l'adhérence cst telle que l'or ne peut plus en être séparé. 
Telle est la formation du premier élément de la mosaïque. 

Reste la préparation de la colle que les Italiens appellent Lo stucco, des- 
tinée à lier entre eux ious ces morceaux de verre. Les anciens em- 
ployaient pour la former la chaux vive avec nn mélange de poussière de 
marbre, d'eau commune et de blancs d'œufs; mais l'expérience à montré 
que cette composition était défectueuse. Appliquée en couche sur la 
forme destinée à recevoir la mosaïque, elle sèche si vite qu'elle ne per- 
met pas à l’onvrier de placer son verre avec la précision convenable. 
Les artistes chrétiens en ont trouvé une meilleure : ils prennent une par- 
tie de chaux vive, trois parties de poussière de marbre de Tivoli et une 
d’une autre espèce; ce mélange est détrempé avec de l'huile de lin et 
remué, chaque jour, avec une iruelle comme le mortier. Cette opération 
se renouvelle pendant huit, quinze et même vingt jours, selon la tempé- 
rature du lieu et de la saison. Voici les signes auxquels on reconnaît la 
fusion parfaite de tous les éléments : la pâte se gonfle d'abord et s'élève 
en forme de pyramide; pendant ce travail, l’eau restée dans la chaux 
vive s'évapore, et la pâte durcirait si l’on n'avait soin de l'arroser d'huile. 
Tant qu'il reste quelques parties aqueuses, une nouvelle fermentation pe 
tarde pas à se manifester. On arrose de nouveau, jusqu'à ce que la pâte 
reste fixe et malléable, de telle sorte qu'en l'étendant elle ne lève plus, 
ne se durcit plus, mais prend la consistance d’un onguent visqueux. 

Voilà les éléments de la mosaïque préparée. On les met en œuvre de la 
manière suivante : une couche de chaux est répandue sur le mur que l’on 
veut peindre; on polit parfaitement cette couche dans laquelle on prati- 
que, de distance en distance, de petits trous, afin que la mosaïque tienne 
plus fortement. On répand la colle sur toute la surface et l'on place, sui- 
vant le dessin donné, les lames de verre qui doivent former le tableau. 
Ces lames ou plutôt ces pointes carrées ont deux ou trois pouces de 

8. 


182 LES TROIS ROME. 


longueur sur quelques lignes de parement ou de face. Huit pouces carrés 
de mosaïque ordinaire coûtent environ trois francs; la mosaïque fine est 
beancoup plus chère, et un tableau de ce genre, bien exécuté, doit être 
sans prix. 

En examinant dans les églises de Rome leurs nombreux chefs-d'œuvre 
en mosaïque, on remarque, sur les vêtements des personnages, certains 
caractères alphabétiques dont l'explication a fort occupé les savants. Inu- 
tile labeur ; l'énigme reste, à moins de dire avec Ciampini, « que ces ca- 
ractères sont la marque personnelle de l'artiste {1}. » 

Plus heureuse a été la science dans ses recherches sur les ornements 
qui environnent la tête des figures principales. Les traditions et les mo- 
numents de l’histoire sacrée et de l’histoire profane lui ont appris que le 
nimbe quadriforme indique un personnage vivant ; que le nimbe circulaire, 
symbole de la perfection, est l’attrihut des personnages morts et le signe 
distinetif de la sainteté, comme le nimbe radié, c'est-à-dire orné de rayons 
et d'étoiles, est l’ornement exclusif de la Divinité. La connaissance de ces 
signes donne la clef de certains tableaux mystérieux dont on parvient à 
découvrir ainsi le sujet et même à fixer l’époque (2). 
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Impatients d'étudier le cœur de l’ancienne Rome, nous suspendimes 
lc cours de nos investigations dans le quartier de’Monti, et, sous la con- 
duite d’un guide intelligent, nous attaquämes la région du Capitole. Dans 
ce nom solennel que de souvenirs! Je n’oublierai de ma vie l'espèce de 
frisson qui parcourut mes sens lorsque, pour la première fois, je vis ces 
lieux redoutables où, pendant tant de siècles, vinrent finir, dans un dé- 
noûment sanglant, les ducls gigantesques de Rome et du monde. Entrés 
dans la ruc d’Ara-Cœli, nous eñûmes bientôt eu perspective la crête élan- 
cée de la fameuse montagne. On la gravit sans peine par une large rampe 
qui conduit à la plate-forme. De toutes parts se présentent les emblèmes 
de la force : au bas des balustrades de la rampe deux lions égyptiens en 
granit noir, les plus beaux qu’on connaisse; et, au-dessus de l'escalier, 
deux statues colossales, en marbre pantélique, de Castor ct de Pollux, 
placées à côté de leur chevaux. Ces chefs-d'œuvre de la sculpture antique 
furenttrouvés, sous Pie IV, au Ghetto, ou quartier des Juifs. Deux colonnes 
font suite aux statues : celle de droite, en montant, est la colonne mil- 
liaire qui marquait le premier mille de la voie Appienne, où elle fut trou- 


(1) Monum veter. 1. 1, p. 98-105. 
(2) Voyez Ciampini, ibid. 106. 
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vée en 1584; la colonne placée sur la gauche a été faite ponr servir de 
pendant à la première. 

Selon notre usage, uous étudiämes le Capitole tel qu'il était autrefois et 
tel qu'il est aujourd'hui. Or, si nous fussions venus en ces lieux, il y a 
deux mille ans, voici ce qui aurait frappé nos regards : Devant nous, une 
montagne cscarpée, entourée de murailles cyclopéennes et flanquée de 
tours inexpugnables (1), dont on voit encore les substructions du côté du 
Forum; ouvrage gigantesque, formé de gros quartiers de travertin super- 
posés sans ciment, comme la voûte du grand égout de Tarquin. À gauche, 
le temple si saint et si redouté de Jupiter Capitolin; à droite, la citadelle 
de Rome et la roche Tarpecïenne; an milicu, l'Infermontium ou l'Ara: 
d'abord, bosquet de chênes, puis espace libre, mais toujours l'asile le 
plus inviolable des Romains. Sur toute l'étendue du plateau une foule 
d'Édicules ou petits temples, consacrés aux nombreuses idoles que Rome 
adorait; enfin des portes de bronze, plus indestruetibles que les murailles, 
et fermant la redoutable enceinte. Le Capitole était donc, par excellence, 
le cœur de Rome antique, le sanctuaire du monde païen, la citadelle du 
despotisme et la forteresse de l'enfer. 

Par sa richesse, par son nom formidable, par le dieu auquel il était 
consacré, le temple de Jupiter Capitolin était le licu le plus vénéré du 
monde antique. Sa forme était celle d'un parallélogramme de deux cents 
pieds de long sur quatre-vingt-dix de large, entouré de trois côtés d'une 
superbe colonnade en marbre. Sa facade, tournée entre l’orient et le midi, 
se composait d’un péristyle où un triple rang de colonnes supportait un 
fronton majestueux, surmonté de statnes de bronze doré ct terminé par 
un quadrige également de bronze. Les colonnades latérales formaient 
chacune un portique à double rang seulement (2). Au-dessus de la porte 
brillait une longue suite de boucliers dorés, entre lesquels on admirait le 
bouclier d'or d'Asdruhal, superbe trophée enlevé par Mareius, le vengeur 
des Scipions en Espagne. Aux colonnes, aux frises du péristyle principal, 
pendaient des trophées militaires : c'étaient les armes des généraux 
ennemis, des haches meurtrières, des boucliers criblés de coups, des 
enseignes de toutes les nations, des épées rouillées par le sang. Là, on 
voyait des proues de vaisseaux carthaginois ; plus loin des casques gaulois, 
la redoutable épée de Brennus, les dépouilles de Pyrrhus, les étendards 
des Épirotes, les cônes hérissés des Liguriens, les gèses des habitants 
des Alpes et mille autres encore. Par son aspect, ect édifice imposant 
annonçait bien le temple orgueilleux d'où le peuple romain lançait la 
foudre, tandis que, par les dépouilles suspendues à son architecture, il 
semblait être le bazar de la victoire. 

Des degrés de marbre conduisaient dans ce temple dont la porte et le 


(1) Capitolii arcem ne magnis quidem exercitibus expugnabilem. Tacit. Zlist. Lib. mm. 
(2) Tir. Liv. x, 95. — Plin. xxxv, 12, 
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seuil étaient en bronze (1). L'intérieur répondait dignement à l'extérieur 
et se divisait en trois vefs, formant comme trois temples qui ont des 
côtés communs; car, quoique le Capitole fût spécialement consacré à 
Jupiter, on y honorait aussi Junon, reine, et Minerve. Jupiter occupait la 
nef du milieu, Junon celle de gauche, et Minerve celle de droite : le père 
des dieux se trouvait ainsi entre sa femme et sa fille. Sous le temple était 
un lieu sacré où l'on conservait les livres sibyllins. L’édicule, ou sanc- 
tuaire de Jupiter, avait, comme le temple extérieur, un fronton surmonté 
d'un quadrige; sa voûte était dorée, et son pavé en mosaïque; le dieu 
était assis, la tête ornée d’une couronne d'or radiée et la figure peinte en 
vermillon; une toge de pourpre formait son vêtement; sa main gauche 
tenait une lance en guise de sceptre et la droite un foudre d’or (2). 

C'est dans ce temple formidable, dans cette espèce de centre de la terre, 
la première demeure de Jupiter après le ciel (3), suivant l'expression des 
Romains, que les généraux venaient adresser des supplications à la 
divinité avant de partir pour la guerre, et des actions de grâces après 
leurs victoires; que les peuples étrangers ambitionnaient la faveur d'offrir 
de somptueux sacrifices, et que furent consacrées tant de dépouilles 
teintes du sang des nations. Ajoutons que ce vaste édifice était entièrement 
couvert de tuiles d'airain doré, à l'exception de la coupole qui n'avait 
d'autre voûte que le ciel. 

Comme pour servir de cortége au maître des dieux, on voyait rangées 
autour du temple les statues des principaux habitants de l'Olvmpe et des 
grands personnages de Rome. Là était le fameux Hercule d’airain, pris 
dans la citadelle de Tarente, et consacré par Fabius Maximus; l’Apollon 
apporté d'Orient par Lucullus et haut de quarante pieds; deux Jupiter, 
l’un en bronze, d’une hauteur colossale, fabriqué avec les casques et les 
cuirasses des Samnites, vaincus par Spurius Scrvilius; l'autre, plus 
grand que le premier, élevé par ordre des aruspices pour fléchir les dieux 
irrités des guerres civiles ; la statue équestre en bronze doré de Scipion 
l'Africain; des Victoires d'or chargées de trophées, et un groupe égale- 
ment en or représentant Juguritha livré à Sylla par Bocchus; les sept 
statues en bronze des anciens rois de Rome, et une foule d’antres (4). 

À l'extrémité opposée du Capitole s'élevait, sur un roc escarpé, la cita- 
delle de Rome, avec le temple de Junon WMoneta. I occupait l'emplace- 
ment de la maison de Maulius et renfermait l'atelier des monnaies et les 
archives où l'on gardait, sur des livres en toile, les vieilles annales du 
peuple romain (s). La roche Tarpéienne servait de base à la citadelle. C’est 


{1} Voyez Donati, Roma vetus et recens, lib. u, c. 5. 

(2) Plin., xxiu, 7. 

{5} Ti. Liv., XXX V1, 95. — XIV, 14. — xLv, 15, #4. 

(4) Voyez Donali, lib. n, c. 5; el Rome au siècle d'Auguste, 1. 1, p. 245, etc. 
(5) Til. Liv. 1v, 7, 15, 20. 
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un rocher taillé à pie, qui, avant les atterrissements, pouvait avoir cent 
soixante-dix pieds de hauteur; baigné par le Tibre, il formait un préci- 
pice affreux, hérissé de tous côtés de pointes qui déchiraient les corps 
où les faisaient rebondir au loin. On l'avait choisi pour les exécutions afin 
de n’avoir pas besoin de précipiter deux fois les criminels (1). Aujourd'hui 
la roche Tarpéïienne n'a rien de très-menaçant. Des maisons adossées à la 
montagne masquent en partie ses flancs abrupts ; le Tibre ne baigne plus 
sa base, et sur le sommet nous trouvâmes nn jardin que eultivaient assez 
mal une compagnie de poules magnifiques: mais nous ne vimes pas 
même une oie. 

Non loin du temple de Junon était la Curia culabra, espèce de palais 
où le grand prêtre convoquait le peuple pour Ini indiquer l'époque des 
nones. Entre la citadelle et le temple de Jupiter se trouvait l’Intermontium, 
bosquet de chènes, dont Romulus fit un asile inviolable, afin d'attirer des 
habitants à sa ville nouvelle ; au centre de ce bois s'élevait le petit temple 
de Véjovis ou de Jupiter enfant (2). 

Derrière l'Intermontiun élait le Tabularium. C'était un vaste dépôt d’ar- 
chives, avec des portiques et des arcades d’une grande solidité. On y 
conservait les tables d'airain sur lesquelles le peuple romain, qui sem- 
blait avoir l'instinct de son immortalité, gravait majestueusement ses trai- 
tés anciens et nouveaux avec les nations étrangères, ainsi que ses propres 
lois. Ces actes, placés eu ce lieu, devenaient plus respectables, consacrés 
qu'ils étaient par la garantie des dieux mêmes (5). Vespasien, parvenu à 
l'empire, prit le plus grand soin de ces monuments, et il en fit restaurer 
plus de trois mille, endommagés par l'incendie du Capitole (1). 

Deux chemins descendaient du Capitole dans le Forum ; l’un s'appelait 
le Clivus capitolinus, l'autre le Clivus sacer, ou ascensus ad asilum, montée 
de l'asile. Au bas du premier qui partait de la citadelle, on trouvait le 
temple de Saturne : e’était le trésor général de l'empire ; il se divisait en 
plusieurs trésors particuliers, parmi lesquels figuraient en première ligne 
le trésor du butin et le {résor gaulois. Dans le premier, le plus riche de 
tous, étaient accumulées les dépouilles de tout genre, conquises sur le 
monde entier, et qui avaient fait l’ornement de tant de triomphes (5). Le 
second nous donnait un noble orgucil. Telle était la frayeur inspirée aux 
Romains par nos aïeux, que la fière république se tenait toujours sur ses 
gardes; et, pour n'être pas surprise de nouveau, elle avait établi un tré- 
sor spécial, auquel, sous peine des exécrations publiques, il était dé- 
fendu de toucher, à moins que ce ne fût pour une guerre eontre notre 
nation (6). 


{1) Sénec., Controv. |. 3. 

(2) Ovid., Fast. in, v. 450. 

(5) Josèphe, Amtiq. judaïq. x1v, 17. — (4) Suel. in Vesp. 

{5) Cicer. in Verr. I. 21. — (6) Appien, de Bello eivil, un, p.144. 
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À gauche du temple de Saturne s'élevait le temple de Jupiter tonnant. 
Auguste, dit-on, revenant d'Espagne, vit un de ses esclaves tué par la 
foudre à ses côtés. En mémoire de la protection dont il avait été l’objet, 
il consacra ce temple au maître du tonnerre. Quelques pas plus loin, sur 
la droite, commençait le Clivus sacer, second chemin qui communique du 
Forum au Capitole. Là étaient les degrés des Gémonies. Nous suivimes ce 
chemin tant de fois inondé de sang, et, continuant jusqu'au sommet de 
la colline, nous nous retrouvämes dans l’Intermontium : nous avions fait le 
tour de l'ancien Capitole. Revenus à notre point de départ, nous com- 
mençämes un second voyage, dans le but d'étudier le Capitole tel qu'il 
est aujourd'hui. 

Le Christianisme à passé sur le monde, la majesté romaine s'est abais- 
sée devant lui. Le temple de Jupiter, les colossales statues des dicux et 
des héros, ces milliers de tables d’airain, chartes de la servitude des na- 
tions, la citadelle aux murs cyclopéens, tout cela n’est plus. Loin de gla- 
cer de terreur, la vue du Capitole ne donne au voyageur que des idées 
riantes, de nobles inspirations et de salutaires enseignements. Au milieu 
de l’esplanade qui succède à l'Intermontium, se présente la helle statue 
équestre de Marc-Aurèle, seul bronze antique de ce genre qui nous reste. 
Derrière, à la place même du Tabularium, s'élève le palais sénatorial, sur- 
monté d'une tour couronnée par une grande croix. Ce n’est donc point 
une figure de rhétorique, me disais-je en voyant ce signe vainqueur; il 
est vrai, à la lettre, que la croix du Calvaire brille au sommet du Capi- 
tole. Comment ne pas croire, quand on a sous les yeux le plus grand des 
miracles ? 

Pour encadrement de la plate-forme, vous avez, à gauche, le musée 
dans lequel on conserve une foule de chefs-d'œuvre et de monuments du 
plus haut intérêt. Là se trouvent les statues colossales de Minerve, de 
Cybèle et de l'Océan. Dans la salle des inscriptions sont rangées, tout 
autour des murs, cent vingt-deux inscriptions impériales ou consulaires, 
qui offrent une série chronologique, depuis Tibère jusqu'à Théodose. Aux 
parois du grand escalier sont incrustés les fameux fragments du plan en 
marbre de l’ancienne Rome, trouvés dans les ruines du temple de Rémus, 
sur 13 voice Sacrée. Les salles sont remplies de vases antiqnes, de statues 
en bronze, en marbre, en porphyre, en granit, du plus beau travail et de 
la meilleure conservation. Je nommerai surtout Îc gladiateur mourant et 
les bustes de Mare-Aurèle et d’Adrien. 

À droite, est la Pinacothèque, musée et galérie tout ensemble. Sous le 
portique de la cour, nous vimes la statue de Jules César, qu'on tient pour 
le seul portrail reconnu qui existe à Rome; celle d’Auguste qui foule une 
prouc de navire, allusion à la bataille d’Actium ; enfin de nombreux débris 
de statues colossales, dont j'essayai de calculer la hauteur en prenant 
pour base le petit doigt du pied, parfaitement conservé; et je vis se dres- 
ser des géants de soixante pieds d’élévation. Cette mesure est conforme 
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au témoignage de l'histoire. En montant l'escalier, on trouve, à gauche, 
un fragment de l'inscription honoraire de Caïus Duillius, qui remporta la 
première victoire navale sur les Carthaginois, l'an de Rome 492. Au milieu 
de la grande salle est la fameuse louve en bronze qui allaite Romulus et 
Rémus. Dans la troisième antichambre, nous remarquâmes avec un vif 
mouvement de curiosité plusieurs fragments de marbre incrustés dans le 
mur, sur lesquels sont écrits les célèbres fastes consulaires, connus sous 
le nom de Fasti capitoliui et qui vont jusqu'à Auguste. De tous les tableaux 
de la galerie, le plus frappant est la Sibylle du Guerchin. 

Après avoir visité toutes ces merveilles de l'art antique et moderne, 
nous traversämes de nouveau la plate-forme et nous montämes à l'em- 
placement du temple de Jupiter Capitolin (1). Une église chrétienne, une 
église dédiée à Marie, s'élève sur les ruines du sanctuaire consacré au 
chef des démons adorés dans Rome : c'est l’église si vénérable et si 
recueillie d'Ara-Cæli. Par sa position, elle domine la ville éternelle et 
annonce que le sceptre du monde a changé de mains. Porté jadis par le 
démon, cruel, impur et sanguinaire ennemi du genre humain, il est au: 
jourd'hui l'apanage d’une vierge douce, pure et elémente, fille de l'homme 
et mère de Dieu, refuge des péchenrs ct reine des anges. Si les dépouilles 
des nations suspendues au temple de Jupiter avaient fait nommer cet 
édifice le bazar de la victoire, pour la même raison, l'église d'Ara-Cœli 
mérite ce glorieux titre. Vainqueurs de tout le reste, Jupiter et César 
paraissent ici en vaineus. Le maître de l'Olympe est obligé de céder la 
place à Marie, et César fournit les ornements de son temple. L'église, à 
trois nefs, est supportée par vingt-deux colonnes qui sont autant de dé- 
pouilles prises de toutes parts dans les temples et dans les palais de 
l'ancienne Rome. La seconde, à gauche, vient des appartements intimes 
des empereurs : E evbiculo Argg. A la vue de ces colonnes d'ordres diffé- 
rents, dont les unes sont eannelées, les autres rondes, celles-là privées 
de socle, celles-ci de chapiteaux, on est tenté d’accuser le bon goût de 
l'architecte; mais un peu de réflexion ne tarde pas à faire découvrir, 
dans ce désordre apparent, un effet de l'art et une pensée profonde : le 
Christianisme a voulu constater l’universalité de son triomphe. Dans le 
même but, on a pris soin d'enrichir d’un autre trophée cette église monu- 
mentale : une inscription placée au-dessus de la porte d'entrée rappelle 
que le temple de Marie a été doré avec l'or pris sur les Turcs à la fameuse 
bataille de Lépante. Ainsi, par leurs dépouilles, les deux plus redoutables 
ennemis du monde chrétieu, le paganisme et l'islamisme, font encore de 
l'Ara-Cœli le bazar de la victoire. 

En avançant vers le sanctuaire, on voit briller deux inscriptions en 


{1} Suivant Donati,ce serait à la place du temple de Jupiter Férétrien ; quoiqu'il en 
soit, un temple de Marie est bâti au sommet du Capitole sur les ruines d'un temple de 
Jupiter. 
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grandes lettres d'or. Peu remarquées, et encore moins étudiées de la 
plupart des voyageurs, elles piquèrent vivement notre curiosité. La pre- 
mière rappelle un miracle célèbre dans l'histoire de Rome chrétienne; la 
seconde, une révélation fameuse qui aurait été faite à Auguste. A Ja voûte 
de l'église, directement au-dessus du maître autel, sont gravées ces paro- 
les : Regina Celi, lætare, alleluia. Que disent-elles ? Au vr° siècle une peste 
horrible ravageait Rome. Saint Grégoire le Grand, qui gouvernait alors 
l'Église, appela tout le peuple à la pénitence. Une procession générale fut 
indiquée pour le matin du jour de Pâques de l'an 596. Le Pontife se ren- 
dit à l'Ara-Cœli, prit en ses mains l’image de Marie, que l'on dit peinte 
par saint Luc (1), et la celèbre procession sepliforme se mit en marche 
pour se rendre à Saint-Pierre. En passant devant le môle d’Adrien, on en- 
tend tout à coup dans les airs des voix célestes qui chantent : Regina 
cœli, lœtare, alleluia; quia quem meruisti portare, alleluia ; resurrexit sicul 
dixit, alleluia. Le Pontife étonné répond avec tout le peuple : Ora pro nobis 
Deum, alleluia. En même temps on voit un ange étincelant de lumiére qui 
remet une épée dans le fourreau; la peste cesse le jour même. Quatre 
faits encore subsistants ont traversé les siècles pour attester ce miracle : 
la procession de saint Mare, qui se fait chaque année dans l'Église d’Oc- 
cident ; la statue de bronze de l'archange saint Michel, placée au-dessus 
du môle d’Adrien, qui prit dès lors le nom de Châtean-Saint-Ange ; l'an- 
tienne à Marie : Regina cæli, que l'Église catholique n'a cessé de répéter 
depuis ce jour mémorable; enfin, l'inscription dont je parle, gravée dans 
le temple de Marie, en reconnaissance de ce hienfait. Comment voir de 
ses yeux cette inscription, si gloricusement monumentale, sans réciter 
aussi dans toute l'effusion de la reconnaissance ct de l'amour : Regina cœli, 
lœtare, alleluia (2)! 

A gauche du maître autel se trouve la chapelle de Sainte-Hélène: c’est 
sur Ja frise circulaire du baldaquin qu'on lit la seconde inscription qui 
nous intrigua si fort; elle est ainsi conçue : Hæc quæ Ara-Cœli appellatar 
eodem in loco dedicata creditur in quo Virgo sanctissima Dei Mater cum Filio 
suo se Cæsari Augusto in circulo aureo à cœlo monstrasse perhibetur. « Cette 
chapetle appelée Ara-Ceæli est, suivant la tradition, bâtie au lieu même où 
l'on croit que la très-sainte Vierge Mère de Dicu, tenant son Fils entre 
ses bras, se fit voir à l'empereur Auguste, dans le ciel, au milieu d'un 
cercle d'or. » 

Quelle est l'origine de cette tradition ? Les auteurs rapportent qu'Au- 
guste consullait un jour l'oracle d'’Apollon pour savoir quel serait après 
lui le maître du monde : suivant l'usage, il offrait une hécatombe, mais 


(1) Ferraris, Piblioth. arl. Imagines. 

(2) En mémoire du miracle, les religieux d’Ara-Cœli ontseuls le privilége de chanter 
le Regina lorsque, dans les prières publiques, des processions viennent à passer devani 
le Chäteau-Saint-Ange. 
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le dieu resta muet. Le sacrifice recommence, et le dieu ne répond pas. 
Pressé de nouveau, Apollon rend enfin cet oracle : 


Me Puer hebræus divos Deus ipse gubernans 
Cedere sede jubet tristemque redire sub oreum ; 
Aris ergo dehine tacitus abseedito nosiris. 


« Un enfant hébreu, Dieu lui-même et maître dès dieux, me force à 
» quitter la place et à rentrer tristement dans l'enfer. Désormais, retire- 
» toi donc sans réponse de mes autels. » 

Vivemeni frappé de cet oracle, Auguste vint au Capitole, où il fit ériger 
un autel à l'Enfant-Dicu avec cette inscription : Ara Primogenili Dei : 
« Auiel du premier né de Dieu. » Le mème fait est rapporté, avec quel- 
ques variantes, par d’autres historiens. C’est la Sibylle de Tibur que l'em- 
pereur aurait consultée pour savoir s’il devait permettre qu'on l'honoräât 
comme un Dieu. Après trois jours d’un jeûne sévère, Auguste vit le ciel 
ouvert, et, sur un autel, une vierge d'une grande beauté, tenant en ses 
bras un petit enfant, et une voix disait : « C’est ici l'autel du Fils de Dieu. » 
Hec ara Filii Dei est. En conséquence, Auguste défendit qu'on l'appelât 
Dieu, et fit ériger l'autel dont nous avous parlé (1). Quand on songe que 
toutes les traditions de l'Orient et de l'Occident annoncçaient la venue du 
Messie ; quand on sait que la révélation directe du mystère de l’Incarna- 
tion fut faite à béaucoup de païens, on est porté à croire que les maîtres 
du monde ne furent pas oubliés et, indépendamment des preuves histo- 
riques qui l’appuient, ectte tradition devient probable (2). 


{1) Voyez Nicéphore, lib. 1, c. 17; Suidas in August.; Cedrenus, id.; Fredericus Müller : 
An Cæsari Augusto quidquam de nativitate Christi innotuerit ? Geræ 1679. Storia della 
chiesa e convento di S. M. d'Ara-Cœli, p. 17; de ara, Nauneti 1656 à Petro Bertaldo, 
cap. 99. — Thesaur. Grævii, L vi; Trombelli Vita B. Virg., Lu, p. 519-328. — Marlinus 
Polonus; S. Anloninus; P. Franeis Gonzaga ; Petrareha, in lib. 2 epist.; Ambros. Novi- 
dius Flaceus, lib. u Sacr. Fast. p. 163. Anonÿmus Chrislianus apud Othonem Aïcher, fu 
Horto variarum inscriptionum, p. 1; P. Casimiro da Roma, Capella di S. Elena. 151 ; 
Eusébe, cité par Casaubon; Baron. Apparatus édit. Lucques, 1740, p. 447; Annales de 
philosophie chrét., 1. x1v, p. 62. 

{e) Telle est donc l'origine de celte tradition ; voyans quelle en est la valeur. Si l'on 
se donne la peine d'analyser les nombreux écrits publiés sur eelle question, on lrouve 
leouietlenon parmiles savants. Ceux qui nient l'authenticité du fait s'appuient: 19 sur 
le silence absolu des Pères et des auteurs profanes ; % ils objectent la différence qui se 
trouve dans le récil des mêmes faits ; 5° ils disent qu'il n'y avait plus de Sibylle au temps 
d'Augusle ; celle de Cumes, qui praphétisa la dernière, était contemporaine de Tarquin- 
le-Superbe. Ceux qui affirment répondent:10 que le silenee des Pères et des auteurs 
païens est une preuve négative qui ne peut annuler le témoignage posilif de la tradition 
el des historiens postérieurs ; 2 que nons sommes loin de posséder lous les éerils des 
premiers Pères de l'Église, el même des auteurs profanes; que les aeles de Nolre-Sei- 
gneur, envoyés à Tibère par Pilate, et, suivant le témoignage de Tertullien et de saint 
Justin, déposés dans les archives du sénat, ont péri; mais si un monument de premier 
ordre comme celui-là à pu disparaître, est-il étonnant que d'autres pièces moins im- 
portantes aient eu le même sort? que les païcns devenus persécuteurs s'appliquèrent; 
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L'esprit satisfait, le cœur content, nous dimes à revoir à la chère 
église d’Ara-Coœli. 

Devant nous était l’ancienne montée de l'Asile, espèce de chemin en 
cordon qui aboutit au Forum près de l'arc de Septime Sévère. Nous le 
primes et bientôt nous fûmes sur le seuil de la fameuse prison Mamer- 
tine : avant d'y entrer, apprenons à la connaître. Cette prison, noire, 
humide, horrible, doit son nom au quatrième roi de Rome, Aucus 
Martius, qui la fit creuser dans le roc même du Capitole. Située presque 


suivant le témoignage d’Eusèbe, à détruire tout ce qui pouvait être favorable au Chris- 
tiauisme. Voilà ce qu'ils répondent à la première objection. 

Quant à la différence qui existe dans le récit du fait, loin d'y trouver une objection, 
ils disent qu'elle est plulôt une preuve de vérité. Et d'abord, elle prouve qu'il n'y a pas 
eu connivence entre les écrivains; de plus, elle ne porte que sur des circonstances se- 
condaires, le fait capital restant le même, savoir la révélation faite à Auguste, ei l'autel 
élevé par ce prince au Fils de Dieu. 

Passant à la troisième objection tirée de la non-existence des Sibylles sous le règne 
d'Auguste, ils répondent que l'erreur ou l’anachronisme des historiens est plutôt dans 
les noms que dans les faits. 1e Il est certain qu’il y eut une Sibylle à Tivoli; elle est 
connue dans l’histoire sous le nom de Sibylle Tiburtine. % Il est certain qu'à Tibur 
existait un oracle fameux que les empereurs romains ne dédaignaient pas de consulter. 
Nous en avous une prenve irréfragable dans la vie d’Adrien, Ce prince, ayant bâli sa 
célèbre villa, vint demander à l'oracle de Tivoli les secrets de l’avenir, et c’est la ré- 
ponse du dicu qui occasionua le martyre de sainte Symphorose et de ses sept fils. 3° Au 
lieu de dire l’oracle de Tibur, toute la faute de l'historien est d’avoir écrit la Sibylle de 
Tibur : or, c’est là une erreur qui ne saurait arrêter. D'abord elle est insignifiante en 
elle-même, puisqu'elle n’ébranle pas le fait principal raconté par d'autres historiens 
dans cette circonstance ; ensuite, elle était d'autant plus l'acile à commettre que l'oracle 
de Tibur avait très-bieu pu conserver, dans le langage ordinaire, son ancien nom de 
la Sibylle de Tibur; enfin, il faut que cette difliculté soit bien moins sérieuse qu'on ne 
voudrait le faire croire, puisqu'elle n'a point ébranlé la persuasion des hommes d’une 
logique et d'une science incontestées, entre autres de Pétrarque, de saint Antonin et de 
beaucoup d’autres. 

Terminons cette digression par quelques principes de critique générale, applicables 
non-seulement à la révélation d'Auguste, mais encore à plusieurs autres laits dont nous 
aurons à nous occuper. La saine critique nous dit : 10 qu’en droit, on ne peut pas nier 
uu fait possible parce qu'il est extraordinaire, mais parce qu'il est mal prouvé. Dans 
l'espèce, le lait en question est possible; de plus, adversaires et défenseurs, tous con- 
viennent que l'église d'Ara-Cœli doit son nom à cet événement traditionnel {*); or cetle 
église est une des plus anciennes de Rome. Tobie Gorona, hagiogranhe distingué, la 
croit de fondation constantinicune (**). Voilà donc une tradition qui remonte à unchaute 
antiquité. De nombreux écrivains de différents pays la regardent comme certaine (***). 
Leur sentiment a traversé de longs siécles sans contestation. À la fin du xvit, le grand 
pape Sixte V gravail encore ou laissait graver sous ses yeux ce fait acquis, sur l'obélis- 
que de Sainte-Maric-Majeure. Peut-on supposer que l'illustre Pontife à ordonné ou 
permis d'inscrire, et que ses successeurs ont laissé subsister sur un monument public, 


(*} Certo & pero, che la denominazione di questa chiesa dec ripetersi dalla opinione, 
che quivi Angusto avesse fatta inalzare un’arra, colla riferita iscrizioue. Cancelliort, 
notte e festu di natale, ©. x11, p. 129. 

(**) Trac. de saeris templis, p. 1, ec. 25. 

(***) Mille scritori, ete., ce sont les paroles de Cancellieri lui-même, id. p. 198, 
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à mi-côte de la redoutable montagne, elle se compose de deux eachots 
placés l'un au-dessus de l’autre. Vous commencez par descendre vingt- 
cinq pieds sous terre et vous trouvez le cachot supérieur, appelé propre- 
ment prison Mamertine. On y péuètre par un escalier de construction 
moderne ; sous les Romains, il n’y avait ni escalier ni porte : on y glissait 
les condamnés par une ouverture circulaire, pratiquée au centre de la 
voûte, et qui est encore ferméc par une forte grille en fer. On voit, à 
droite, les traces d'un soupirail qui laissait arriver quelque peu d'air et de 


au milieu de Rome, une fable absurde ou un fait dénné de fondement? Peut-on sup- 
poser que, depuis un temps immémorial, les vicaires de Jésus-Christ ont autorisé les 
religieux d'Ara-Cæli à renouveler chaque année la tradition d'un conte puéril, ou que 
ces religieux, qui ne furent pas tous dénués de quelque savoir, aient consenti à perpé- 
tuer par une prière publique le souvenir d’un fait inventé par quelque faussaire? car 
il faut savoir que, chaque année, pendant l'octave de Noël, les religieux d’Ara-Cœli 
chantent solennellement après complies l’antienne suivante : 


Stellalo hicin circulo, 
Sibyllæ tune oraculo, 
Te vidit Rex in cœlo. 


D'où vient done le dissentiment que nous avons signalé? il est aisé d'en indiquer l'ori- 
gine. Sous l'influence du protestantisme, une critique de réaction, une critique à ou- 
trance s’exerça, dans l'Europe entière, sur toutes les traditions du catholicisme. Ce l'ait 
n'est ignoré de personne. 

Pourtant la saine critique nous dit: 2 qu’en droit on n’est pas recevable à venir at- 
taquer un fait en possession depuis des siècles de la foi commune des hommes compé- 
lents, à moins qu’on n'apporte des preuves péremptoires de fausscté et d’usurpation. 
Dans l'espèce, quelles preuves péremptoires ont produites les adversaires de la tradi- 
tion dont il s'agit ? quels monuments nouveaux, inconnus des siècles passés, ont-ils dé- 
couverts? nous avons exposé leurs moyens d'évietion : à tout homme impartial d'en 
apprécier la valeur. Quoi qu'il en soit, la plupart des apologistes catholiques firent 
assez bon marché des traditions secondaires de l'Église : on les mit sur le compte de 
la foi simple et naïve de nos péres, et tout fut dit. On croyait, par cette concession, 
apaiser la faim de Cerbère, il n’en l'ut rien. Maître des ouvrages avancés, l'ennemi se 
jeta sur le cœur de la place. Bientôt les champions de l'Église furent obligés de s'armer 
de toutes pièces pour défendre les traditions générales que le protestantisme battait 
en brèche, afin, disait-il, de dégager l'esprit humain de 1outes les superstitions et asscoir 
la foi sur le fondement unique de l'Écriture. Telle fut la tendance de la polémique 
aux xvie el xvus siècles. 

Rome ne céda point à ce mouvement dangereux. Gardienne de la vérité, elle en con- 
serva soigneusement toutes les parcelles, en protégeant, comme elle le fait encore, 
toutes les traditions secondaires des siècles antérieurs. Elle garde avec amour les mo- 
numents qui les perpétuent; elle n’a rien détruit, rien effacé. Seulement, maîtresse 
consciencieuse de la vérité, elle ne les impose point comme articles obligés de la lui, 
elle n'en lait point usage pour baser ses décisions dogmatiques; mais aussi, reine im- 
mortelle des siècles, elle n'entend pas qu'on jette au passé de téméraires insultes ; enfin, 
mère pleine de bonté, loin d’entraver dans les liens d'une critique étroite, prétentieuse, 
et trop souvent passionnée, les allures de ses enfants, clle leur donne tonte espèce de 
latitude, proclamant, par sa conduite plus encore que par ses paroles, le véritable prin- 
cipe de la civilisation et du progrès: in necessariis unitas, in dubiis libertas, in omnibus 
caritas. 
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lumière dans ce vivant tombeau. Le cachot a vingt-quatre pieds de lon- 
gueur, sur dix-huit de largeur et treize d'élévation. Une ancienne inscrip- 
tion, placée à hauteur d'homme, dit que cette prison fut restaurée, l'an 
574 de Rome, par les consuls Vibius Rufinus et Cocceius Nerva (1). 


C. VIBIVS. C. F. M. COCCEIVS NERVA EX. S. C. 


Au-dessous dé ce premier cachot en est un second plus étroit, plus 
bas, plus humide ct tolalement privé de lumière : c’est la prison Tullienne, 
robur Tullianum. Elle doit son nom et son origine à Servius Tullius, 
sixième roi de Rome. Ici, comme dans le cachot supérieur, on descendait 
les condammés par une ouverture pratiquée au centre de la voûte. La 
prison Mamertine était comme une salle d'attente où l'on donnait la 
question; car c’est dans la prison Tullienne que se faisaient les exécu- 
tions des grands coupables, hélas ! et de bien d'autres (2). Ainsi, les mal- 
heureux eufermés dans le cachot supérieur entendaient distinctement les 
cris étoulfés et les râlements de ceux qu'on étranglait, ils pouvaient 
même voir, par la grille de la voûte, leurs supplices et leurs angoisses. 
Au bas du cachot Tullien abontissaient les gémonies, espèce d’escalicr 
ainsi appelé des gémissements de ceux qui les montaient. C'est par ces 
mêmes degrés qu'après l'exécution, les confecteurs, armés de crocs, 
traînaicnt dans le Tibre les cadavres des suppliciés. 

Une foule de personnages célèbres de l'antiquité reçurent la mort dans 
cette affreuse prison. L’Ab-del-Kader de son époque, Jugurtha, roi de 
Numidie, y mourut de faim. « Détaché du char du triomphateur, il fut, 
dit Plutarque, jeté dans la prison : quelques-uns des bourreaux lui ôtèrent 
violemment ses habits ; les autres lui arrachèrent une oreille en se dispu- 
tant la boucle qui l’ornait. En descendant tout nu dans l’affreux cachot : 
« Par Hercule, dit-il en maudissant, que votre bain est froid ! » Au bout de 
six jours, il mourut après avoir vainement lutté contre les horreurs de la 
faim (5). » Lentulus, Céthégus, Statilius, Gabinius et Cæparius, complices 
de Catilina, y furent étranglés par ordre de Cicéron; Aristobule et Tigrane, 
après le triomphe de Pompée; Séjan, par ordre de Tibère; Simon, fils de 
Jonas, chef des Juifs, par ordre de Titus ; une foule de sénateurs et de 
matrones, par ordre de Tibère, qui fit traîner Icurs cadavres, au travers 
du Forum, jusque dans le fleuve. Mais ce qui rend incalculable le nombre 


(1) Ti. Liv., lib. 1; Varr., lib. wi; Sallusi. in Jugurth.; Vicior, in Reg. Y. 

(2) Carcer ad ferrorem excrescenlis audaciæ media urbe imminens Foro ædificatur ; 
Ti. Liv. in Anco Martio, lib. 1. — In hoc pars quæ sub terra Tullianum, ideo quod addi- 
tum à Tullio rege; Varr., lib. iv. — Video carcerem publicum saxis ingenlibus stralum, 
anguslis foraminibus et oblongis lucis umbram recipientibus ; in hune abjecti rei robur 
Tullianum aspiciunt, cic.; Calpur. Flaccus. — Post quæstionem in Tullianum ad ulli- 
mum supplicium millcbantur; Servius. — In inferiorem carcerem demissus est neca- 
tusque. Liv. loquens de Pleminio, etc., etc. 

fs) In Mario, 
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des victimes égorgées dans cet affreux cachot, c'était l'usage reçu d'y 
mettre à mort les prisonniers de marque,ou du moins les chefs étrangers 
qui avaient orné le triomphe du vainqueur. Arrivés au pied du Capitole, 
ils étaient détachés du cortége. Pendant que le triomphateur montait, par 
le clivus capitolinus, au temple de Jupiter, les malheureux vaincus étaient 
entraînés vers les gémonies. On leur faisait traverser un petit pont sus- 
pendu qui commuuiquait au cachot supérieur, et on se hâtait de les pré- 
cipiter dans le robur Tullianum, où ils étaient égorgés. Le vainqueur ne 
sortait du temple de Jupiter qu'après avoir entendu retentir à son oreille 
le mot fatal : Actum est. Tout est fini (1). Tel était, dans le monde ancien, 
le sort ordinaire réservé aux rois, aux généraux étrangers, coupables du 
seul crime d’avoir défendu leur pays et leur liberté contre l’ambition 
romaine. 

Il ne fallait pas tant de souvenirs pour nous pénétrer d'horreur en 
‘descendant au fond de la prison Tullienne. Que dûmes-nous éprouver sous 
l'impression d'un autre souvenir plus puissant que tous ceux-là ?Nos pères 
dans la foi, saint Pierre et saint Paul, nous apparurent à la lueur de la tor- 
che qui éclairait nos pas. C'est là, c'est-à-dire non-seulement dans le cachot 
supérieur, mais dans le cachot inférieur, que Néron fit jeter les saints 
Apôtres ; c'est de là qu’ils furent tirés ie même jour pour être conduits au 
martyre. Nous baisämes avee un respectueux amour la colonne de granit 
à laquelle les glorieux prisonniers étaient attachés; nous bûmes de l’eau 
de la fontaine que saint Pierre fit jaillir pour baptiser Procès et Marti- 
nien, ses geüliers, ainsi que vingt-sept soldats, martyrs à leur tour. En 
se reportant aux circonstances du temps, le chrétien s'explique facile- 
ment le miracle d'une source jaillissante ; elle est près de la colonne de 
l'Apôtre, en sorte qu'il put, malgré ses chaînes, y puiser l’eau nécessaire 
à la régénération des néophrtes. 

Rome, qui a pris soin de marquer, en les sanctifiant, tous les lieux 
visités par les apôtres et les martyrs, a bâti une petite église sur la prison 
Mamertine : elle est dédiée à saint Joseph, patron des menuisiers. La tri- 
bune grillée, qui ouvre sur le cachot inférieur, semble avoir succédé aux 
gemonies et correspondre exactement à l'ouverture par laquelle les bour- 
reaux tiraient avec des crocs les cadavres des victimes. Toute la journée 
on voit des âmes ferventes, ou de pieux pèlerins répandre des larmes et 
des prières sur ces licux, théâtres de tant d'atrocités. Nous mélämes nos 
expiations aux leurs : telle est, ce me semble, pour tout voyageur sérieux 
et chrétien, la seule manière rationnelle de clore cette riche visite du 
Capitole. 


(1) Imperalores cüm de Foro in Capitolium eurrum flectere inciperenl, captivos in 
carcerem duci jubebani, idemque dies et victoribus imperiü et victis finem facil. Cicer. 
in Verrem, 7. — Moris fuit, ut juberentur occidi, neque anle imperator Capitolio exibat, 
quäm caplivos occisos nunliatum essel. Appian., in triumph. Pompeii.— Joseph., lib. vu. 
Oros., lib. V,C. 4. — TiL. Liv., 1. xxvi, 45, — Zonar., n, p. 50. 
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Forum : ce que c'est. — Forum romain. — Édifices.— Basiliques. —Temples. — Tribune 
aux harangues. — Comitium.— Colonnes de Saint-Pierre et de Saint-Paul. — Secre- 
tarium Senatus. — Église de Sainte-Marline. — Inscription de l’arehileete du Colisée. 
— Temple de Rémus. — Église de SS. Cosme et Damien. — Pierre-des-Marlyrs. — 
Temple de Faustine. — Temple de la Paix. — Tradition. — Temple de Vénus et Rome. 
—Église de Sainte-Marie-la-Neuve. — Souvenirs de saint Pierre ct saint Paul, — Mot 
d'un Anglais prolestant. 


De bonne heure nous reprimes la visite de la veille au point où nous 
l'avions laissée : le Forum appelait notre attention. Si vous vous placez 
au sommet du Capitole, les regards tournés vers l'orient, vous voyez se 
dérouler à vos pieds une vallée longue et étroite, resserrée à gauche par 
le Viminal, à droite par le Palatin, et terminée par le versant du Calius : 
c'est l'emplacement du Forum romain, le plus célèbre de tous. 

Au pied de la montagne, nous avions, sur la gauche, l’are de triomphe 
de Septime Sévère; plus loin, bordant la voie Sacrée, le temple de Faus- 
tine, les ruines du temple de la Paix, celles du temple de Vénus et Rome, 
et dans le lointain le gigantesque Colisée; à droite, les ruines du temple 
de Jupiter Tonnant, de la Concorde, la colonne de Phocas, la Grécostasis 
et la colline oblongue du Palatin avec ses ruines impériales; en face de 
aous, à l'extrémité du Forum, se dressait, au milieu même de la voie 
Sacrée, l’arc de Titus. 0 mon Dieu, vous savez quelle ineffable impression 
produisit sur moi ce panorama de ruines! vous savez combien je fus 
frappé, ému, terrifié en voyant l’are de Tite, éternel monument du déicide! 
je vivrais un siècle que ces impressions ne perdraient rien de leur vi- 
NS ITREE 

Avant de descendre du Capitole pour étudier le Forum, il est agréable 
de connaître ces places si fameuses dans l'histoire romaine. Représentez- 
vous un espace aux larges proportions, de forme ovale ou carrée, bordé 
de portiques superbes et enrichi de monuments somptueux, Basilicæ. Là, 
voyez s'agiter tout un peuple qui vient traiter des affaires publiques ou 
privées, se livrer aux plaisirs ou admirer les chefs-d'œuvre des arts, et 
vous aurez une idée des forum anciens. Rome en comptait dix-sept (1); 
les plus magnifiques étaient, après le Forum Romanum, ceux de César, 
d'Auguste, de Nerva, de Trajan, de Salluste, d'Aurélien et de Dioclétien. 
Les particuliers avaient ajouté à leurs palais et à leurs villas ce genre de 
magnificence vraiment royale. Parmi ces dernières, une des plus célèbres 
est le Forum d'Appius, au milieu des Marais-Pontins. 

Quant au Forum Romain dont nous avons à nous occuper, on sait qu’il 


(1) C'est l'opinion de P. Victor, Regim. Urbis. Onuphre en compte 19, Deseript. Urb. 
Rom. 107. 
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fut établi à l'époque de la paix entre Romulus et Tatius, pour servir de 
place publique et de marché à Rome. Du reste, il est assez difficile d'en 
donner une description parfaitement exacte, tant il comptait de monu- 
ments! Voici les principaux traits du tableau. Sa forme était un carré long 
environné de portiques à deux étages soutenus par des colonnes et ser- 
vant de promenoirs. Dans les entre-colonnements régnait un pluteus, ou 
petit mur assez haut pour cacher la vue des promeneurs aux personues 
qui étaicnt en bas. César le fit couvrir en enticr de voiles magnifiques, et 
ce spectacle, dit Pline avec une affreuse naïveté, fut plus beau qu'un 
combat de gladiateurs (1). Des basiliques, des temples, des colonnes, des 
Staines innombrables se pressaient sur toutes les facades du Forum ct 
en faisaient le lieu le plus riche et le plus animé de l’ancienne Rome. 

Les trois grandes basiliques étaient les basiliques Opimia, Æmilia et 
Julia : il u'en reste plus rien. A droite, en partant du Capitole, on rencon- 
trait les temples de la Fortune, de Saturne, de la Concorde, de Vespasien, 
la Grécostasis ou salle de réception des ambassadeurs étrangers, dont 
une partie de l’architrave subsiste encore; non loin de là vous voyez la 
colonne de Phocas, élevée à cet empereur par Smaragdus, exarque d'I(a- 
lie, en 608. Venaient ensuite l'arc Fabien, bâti par Fabien, vainqueur des 
Allobroges; le temple de Jules César, l’are de Tibère, la Tribune aux 
harangues. Près du temple de Saturne était le milliarium aureum, colonne 
de marbre blanc surmontée d’une boule en bronze doré, et servant de 
point de départ aux grandes routes de l'empire, dont les milles commen- 
çaient à se compter de cette colonne devenue fameuse par la mort de 
Galba. La place qu'elle occupait suffit encore pour remettre sous vos yeux 
le spectacle horrible que présentait le Forum au jour du meurtre impérial. 
Les basiliques et les temples étaient pleins de monde ; mais nulle part un 
seul cri, une seule parole, partout le silence de la crainte et du déses- 
poir. Tout à coup, voici des soldats romains, prétoriens et légionnaires, 
qui s’avancent en furieux pour massacrer leur empereur, faible, sans 
armes, et respectable par son âge. La lance baissée, et courant bride 
abattue, ils dissipeut le peuple, foulent aux pieds le sénat, et ni la vue 
du Capitole, ni la vénération des temples qui dominaient toutes les parties 
du Forum, ni la majesté du rang suprème ne peuvent les empêcher de 
commettre leur parricide. Leur barbarie fat telle qu'après avoir tué Galba 
d'un coup d'épée, ils lui coupèrent la tête qu'ils tenaient suspendue par la 
bouche, étant totalement dégarnie de cheveux, ct lui déchiquetèrent, à 
coups redoublés, les bras et les cuisses; car le reste du corps était cou- 
vert par la cuirasse. Et ce qui peint les mœurs du temps, il y eut jusqu'à 
six cent vingt demandes de récompense présentées à Othon, pour avoir 
participé à cet exploit (2). 

(1) Cæsar diclalor lotum Forum romanum intexit, viamque Secram, äb domo sua 


usque ad clivum Capitolinum, quod munere ipso gladialorio mirabilius visu tradunt. 
Lib. x1x, ©. 1. — Donati, lib. n, c. 5.—{e) Tacit., Hist., lib, xzvi. 
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En avançant on trouvait la Tribune aux harangues. Ceite tribune, si 
célèbre dans l'histoire de Rome aneienne et dans notre éducation classi- 
que, avait à peu près la hauteur d'un homme. Elle formait comme une 
petite scène supportée par quelques colonnettes reposant sur une base 
circulaire en pierre (1). On l’appelait rostra, parce qu'elle était ornée de 
six vieux éperons de navires pris par les Romains sur les Antiates. Elle 
s'élevait devant la curia Julia, et pour ainsi dire sous les yeux du sénat, 
qui, du Secrelarium Senatus, semblait l'observer comme pour modérer ses 
fougues et la contenir dans le devoir (2). Quand vous êtes dans ce lieu, 
un souvenir vous saisit inévitablement : l'orateur romain vous apparaît, 
tantôt plaidant la cause de la république contre Verrès, tantôt foudroyant 
de son éloquence Catilina et ses complices, tantôt invectivant contre An- 
toine. Puis tout à coup la seène change : sur la tribune vous voyez 
Antoine triomphant, montrant au peuple la tête sanglante de Cicéron qu'il 
s’est fait apporter par ses sicaires, et le peuple applaudit! Grande leçon 
souvent donnée et rarement comprise. 

Près de la Tribune aux harangnes et de la curia Hostilia était le Comi- 
tium (5). Dans cc lieu, environné de portiques, s’assemblaient les curics 
pour l'adoption des lois et l'élection des prêtres; on y battait aussi de 
verges les condamnés à mort. C'est dans le Comilium que furent flagellés 
saint Pierre et saint Paul avant d'être conduits au martyre ; là étaient les 
deux colonnes de marbre où ils furent attachés et que l'on voit encore 
aujourd'hui dans l'église de Sainte-Marie Transpontina (4). 

A l'extrémité du Forum, sur la voie Sacrée, est l'arc de Titus, j'en par- 
lerai après-demain. En revenant de là vers le Capitole, par le côté opposé 
de la place, on rencontre les ruines du temple de Vénus et Rome, les 
ruines colossales du temple de la Paix, le temple de Faustine, et enfin 
l'are, bien conservé, de Septime Sévèrc, qui touche au Capitole. On voit 
que le nom de Gcla est effacé de l'inscription : triste souvenir du fratri- 
cide ! De tant de magnifiques monuments entassés au Forum, témoins et 
théâtres des grands événements dont l'histoire occupa notre enfance, que 
restc-il? des ruines, et encore des ruines. Ce Forum même, où se débat- 
tirent, durant tant de siècles, les intérêts de l'univers, a perdu son nom : 
il s'appelle aujourd'hui Campo Vaccino, et des bœufs gris, aux longucs 
cornes, mugissent là où l'orateur romain faisait retentir son éloquente 
voix ! 


(1) Plut., Ant. 16. 

(2) Cic., pro Flacco, 24; Varr., lib. uv, p. 37. 

(3) Curia Hostilia, quod primus :cdificavit Hostilius rex. Ante banc Rosira, cujus in 
vocabulum ex hostibus capta fixa suni rostra; sub dextera bujus, à Comitio locus sub- 
structus, ubi nalionum subsisterent legali, qui ad senalum essent missi : is græcostasis 
appellatur à parte, ut mulla. Cœnaculum supra græcostasim, ubi ædes Concordiæ et 
basilica Opimia. Varr., lib. 1v, de ling. latin. ; Plin. epist. u, lib. iv; Sucton. ir Domit., 
c. VIN. 

(4) Barou., Annal., 1.1, p. 477, an. CO, n. vur. 
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Cependant, sur les débris de ces édifices fameux, s'élèvent aujourd'hui 
des temples chrétiens dignes de toute l'attention du voyageur. Le pre- 
mier que nous visitâämes est dédié à sainte Martine. Il occupe l'emplace. 
ment du temple de Mars (1) où du Secrelarium Senatus, dans lequel le sénat 
jugeait les causes criminelles que l'empereur lui renvoyait. 

On y remarque surtout l'église souterraine avec ses voûtes plates ct 
son magnifique antel. Romaine et fille de consul, l'illustre vierge soutint 
dignement devant les bourreaux et dans l'amphithéâtre le grand combat 
de la foi. Son corps sacré, tout couvert des glorieux stigmates du mar- 
tyre, repose dans la crypte, et la chässe brillante qui le renferme est ex- 
posée de temps en temps à la vénération des fidèles. Ainsi, depuis des 
siècles, la vierge chrétienne triomphe au pied du Capitole, dont ses aïeux 
montèrent un jour les degrés, couverts des lauriers de la victoire. Dans 
le même souterrain se trouve une des inscriptions antiques les plus cu- 
rieuses de Rome. Aurait-on jamais cru que l'architecte du Colisée fût un 
chrétien ? et pourtant l'inscription suivante ne laisse là-dessus aucun 
doute ; seulement il est permis de supposer que Gaudentius état encore 
païen lorsqu'il dirigeait les travaux du sanglant amphithéâtre. 


SIC PREMIA SERVAS VESPASIANE DIRE PREMIATVS ES MORTE GAVDENTI LETARE 
CIVITAS UBI GLORIÆ TVÆ AUTORI PROMISIT ISTE DAT KRISTUS OMNIA TIBI 
QVI ALIVM PARAVIT THEATRVM IN COELO. 


« C'est donc ainsi que iu récompenses, cruel Vespasien; pour prix {u 
» reçois la mort, Gaudentius. Réjouis-toi, Rome, dont l'empereur se 
» contente de faire des promesses à l'auteur de ta gloire, car le Chnist les 
» accomplit toutes pour toi, lui qui t'a préparé un autre théâtre dans le 
» ciel. » 

Le mot théâtre est ici placé par opposition avec l'amphithéâtre; cette 
antithèse est très-belle, puisque dans les théâtres on ne représentait que 
des choses riantes et agréables, tandis que dans les amphithéâtres on 
donnait des spectacles de sang ct d'horreur (2). 

Non loin de Sainte-Martine est l'église dédiée aux saints martyrs 
Cosme et Damien. Elle est bâtie sur les ruines, peut-être avec les propres 
pierres du temple de Romulus et Rémus. Au-dessus des bénitiers sont 
incrustés dans le mur deux de ces blocs de marbre noir que les bour- 
reaux attachaient au cou des chrétiens en les précipitant dans le Tibre. 
A l'exemple de tous les fidèles, nous baisämes avec un respectueux amour 
ces monuments éloquents du courage et des souffrances de nos pères (3). 
De là, nos regards s’arrétèrent sur la superbe mosaïque de l’abside : c’est 


(1) Ciampini, t. n, p. 55. 
(2) Voyez Marangoni, Cose gentilesche, elc., del Coliseo. 
{5) Le savant Père Gallonio a trés-bien prouvé, dans son ouvrage sur les Martyrs, que 
ces pierres n'élaient pas des poids à l'usage des marchands. 
TROIS ROME. T. I. 


198 LES TROIS ROME. 


une page d'histoire qui veut être étudiée. Au sommet de l’are apparaît le 
Sauveur, debout, la main droite levée pour bénir, la gauche tenant 
l'Évangile, Une dalmatique de pourpre et un manteau d'une blancheur 
éclatante forment son vêtement sur lequel brille le T, monogramme sym- 
bolique du fils de l'homme. La figure du Sauveur, ornée du nimbe circu- 
laire, mais non radié, est d'une majesié, d’un grandiose que nul artiste 
moderne n’a pu imiter. À droite du Sauveur paraissent trois personnages 
magnifiquement vêtus : le premier est saint Pierre conduisant au Sau- 
veur saint Cosme qui porte en ses mains une couronne ornée de fleurs : 
c'est le pain de l’oblation offert par les fidèles pour le sacrifice, et qu'ils 
avaient coutume de couvrir de fleurs. A la suite du saint martyr vient le 
pape saint Félix, fondateur de l’église dont il porte le modèle dans ses 
mains. À gauche de Notre-Scigneur est saint Paul conduisant saint 
Damien, distingué par le même attribut et par la même chaussure qne 
son frère. Cette chaussure est pleine, tandis que celle des apôtres se 
compose de simples sandales. Saint Damien est suivi de saint Théodore, 
le glorieux général de l'empire, martyrisé sous Licinius. Au-dessus du 
Sauveur on voit le jardin et les quatre fleuves du paradis icrrestre, em- 
blèmes éloquents de la vérité, sortant du ciel et de la Judée, se répan- 
dant anx quatre coins du monde. L'Agneau de Dicu, fondateur, apôtre ct 
martyr de l'Évangile, apparaît plus bas, le nimbe en tête; à sa droite et à 
sa gauche viennent douze agneaux, symbole des douze apôtres qui sortent 
de deux cités : Jérusalem et Bethlécm, commencement et fin de la vie 
mortelle du Rédempteur. 

Au bas de cette magnifique mosaïque on lit l'inscription suivante, si 
connue des archéologues : 


AVLA DEI CLARIS RADIAT SPECIOSA METALLIS, 
IN QVA PLVS FIDET LUX PRETIOSA MICAT. 
MARTYRIBUS MEDICIS POPULO SPES CERTA SALVTIS 
VENIT ET SACRO CREVIT HONORE LOCUS. 
OBTULIT HOG DOMINO FELIX ANTISTITE DIGNUM 
MVNVS VT ÆTIIEREA VIVAT IN ARCE POLI. 


L'attention ne se détourne avec peine de ce chef-d'œuvré de l'art 
chrétien au sixième siècle, que pour sc reposer sur le magnifique vase 
de porphyre qui brille dans la chapelle du Crucitix. Archéologues, ar- 
tistes et chrétiens, ne manquez pas de voir ce nouveau chef-d'œuvre. 
Rempli d'ossements de martys, il a le double pouvoir de ravir ladmira- 
tion et de remuer toutes les fibres de l'âme. Enfin, n'oubliez pas que c’est 
ici, dans ce temple, dont la destination primitive est peu connue, que 
fureut trouvés les fragments en marbre du plan de l’ancienne Rome, 
transportés par ordre de Benoît XIV au musée du Capitole. 

En ayançant toujours sur la gauche du l'orum, on arrive à l’église de 
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Saint-Laurent in miranda. Cette église, dédiée à l'illnstre martyr, est le 
temple même élevé à Antonin ct à sa femme Faustine; oui, à Faustine, 
par décret du sénat! Lisez plutôt l'inscription placée sur la frise : 


PIVO ANTONINO ET DIV.E FAYSTINE Ex. S. C. 


« Au divin Antonin et à la divine Faustine, par décret du Sénat. » 

Cette dédicace ne serait qu’une sanglante épigramme si elle n’était une 
lumineuse révélation du paganisme. Elle donne la mesure de l'estime que 
la vieille Rome faisait de la Divinité, dont elle prodiguait le nom et les 
honneurs à des créatures comme Faustine. Deux superbes colonnes de 
marbre cipollin soutiennent l'entablement : ec sont les deux plus beaux 
blocs connus de ce marbre phrygien. 

A peine a-t-il quitté le temple de Faustine que le voyageur se trouve en 
face de ruines gigantesques placées sur le même côté du Forum. Qu'est-ce 
que cette voüte inmense de plus de vingt mètres de largeur? que sont 
ces énormes blocs de marbre blane taillés jadis par un habile ciseau, et 
qu'une dynamique, dont les ressorts sont à jamais brisés, avait suspendus 
dans les airs pour servir de corniche à un temple qui n’est plus? Ce sont 
les débris du temple de la Paix. Au dire des historiens, e’était le plus im- 
posant édifice de Rome (1). Voici ce qu'on raconte de son origine et de sa 
chute. Vespasien, vainqueur de tous ses rivaux et maître de l'Orient par 
la prise de Jérusalem, voulut laisser un monument immortel de sa puis- 
sance et de la paix que ses armes avaient rendue à l'empire. Dans cette 
vue, il fit bâtir un temple à la Paix, auquel il donna des proportions eapa- 
bles de frapper d'étonnement les générations futures et de braver les 
ravages des siècles. Il y déposa les riches dépouilles que son fils lui avait 
rapportées de Jérusalem. Sa pensée, disent les archéologues, se trouve 
gravée sur une table de marbre déeouverte près de cet édifice, et conser- 
vée aujourd'hui dans le palais Farnèse : 


PACI ÆTERNÆ DOMVYS IMPERAT. 
VESPASIANT CÆESARIS AVGYVSTI. 
LIBERORVMQUE SACRVM. 


« À la paix éternelle la maison impériale de Vespasien César Auguste et 
« de ses enfants consacre ce lieu. » Suivant cette opinion, Soutenue par 
Suétone, Josèphe, Pline et d’autres historiens, le temple de la Paix aurait 
été brûlé sous Commode (2). 


Une autre version dit que ce magnifique édifice remonte à l'empereur 


{1} Quod unum scilicet opus cunclorum tota urbe maximum fuit, atque putcherri- 
mum. flerodian., lib. 1. 


(2) Herodian.. in Commod. 
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Auguste, qui le fit construire en mémoire de la paix donnée au monde par 
la victoire d’Actium. Quand il fut achevé, on voulut savoir combien de 
temps il subsisterait : Quoadusque Virgo pariat, « jusqu’à ce que la Vierge 
« cnfante, » répondit l'oracle. Les Romains prirent cette réponse pour 
une promesse d'immortalité, mais la nuit même où le Fils de Dicu nais- 
sait à Bethléem, le temple de la Paix s’écroula (4). Ces deux récits ont 
leurs défenseurs. Inconciliables au premier coup d'œil, ils pourraient 
peut-être se soutenir l’un à côté de l'autre, en admettant l'édification suc- 
cessive d'un temple à la Paix par Auguste et par Vespasien, le second 
édifice remplaçant le premier, dont la chute inopinée aurait, par son im- 
mense retentissement, annoncé la naissance du César immortel, destruc- 
teur de Rome païenne et prince de la véritable paix. Je n’attache qu'une 
médiocre valeur à cette dernière version dont Rome ne s'occupe pas; je 
ne la rapporte que pour rester fidèle à l'impartialité de l'hisioire. 

Du temple de la Paix, nous aperçümes les ruines moins grandioses, 
mais mieux conservées, du temple de Vénus et Rome. C'est là, disent les 
archéologues, qu’on mettait Iles machines cmployées dans les jeux de 
lamphithéâtre : il est certain qu'elles ne pouvaient être mieux placées. 
Sur une partie de ectte terre, tant de fois souillée de sang et de crimes, 
s'élève l’église de Saintc-Marie-la-Neuve ou de Kainte-Françoise-Romaine. 
Elle succède à l'antique sanctuaire bâti par le pape Paul Ir en l'honneur 
des saints apôtres Picrre et Paul : voici à quelle occasion. Le fameux ma- 
gicien Simon de Samarie, fortement réprimandé par les apôtres, les avait 
précédés à Rome. Afin de ruiner d'avance la prédication évangélique, il 
se donnait lui-même pour un dieu. Néron l’admira et Rome lui éleva des 
statucs. Pour mettre le comble à sa gloire en donnant une preuve écla- 
fante de sa divinité, il annonça qu'il s'élèverait dans les airs sans le 
secours d'aucune puissance humaine, et choisit pour son ascension le 
théâtre voisin de la maison d’or de l’empereur. Rome entière était accou- 
rue au spectacle ; Néron lui-même, placé dans le vestibule de son palais, 
y assistait. Le magicien prend son essor ; mais non loin de là priait le 
défenseur de la vérité, conjurant son divin Maître de confondre l'impos- 
teur. Comme la flèche qui va percer l'oiseau dans les airs, la prière apos- 
tolique atteint le fourbe; il tombe, il se tue. Or, un miracle perpétuel 
transmet le souvenir de ce miracle d’un instant. Les genoux du saint 
apôtre restèrent gravés sur la pierre, et cette pierre, baisée avec amour 
par des millions de pèlerins, se conserve dans le lieu même où le fait s’ac- 
complit (2). C’est la plus précieuse relique de Sainte-Marie-la-Neuve. 


(1) Voyez Cancellieri, notte e festa di natale, c. xxxvin, p. 119. Baron., ad an. 1, n. x1. 
P. d'Argentan, .Grandeurs de J.-G.t. n. Justus Lips, t vin; Sur., L vi. — Baronius,qui 
réfute cette dernière version, dit cependant : « Ea quæ de templo Pacis Romæ eollapso 
« ea nocte qua nalus est Christus, a multis ut vera cerlaque scribuntnr. » AN. 1, n. XI. 

(2) Voyez le fait, avec tous ses délails, dans les histor. eccl., el en particulier dans 
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Au réeit de tous ces prodiges, dont les fidèles de Rome, gardiens sé- 
culaires des ruines païennes el des monuments chrétiens, ne doutent 
nullement, les forestieri sont tentés de sourire. Ils se pressent un peu 
op; eroyez-moi, si vous étiez à Rome, si vous voyiez tout cela de vos 
yeux, si vous preniez la peine d'étudier les titres et les témoignages, vous 
finiriez probablement par dire comme un Anglais protestant qui était avec 
nous : « Tout cela est plus facile à nier qu'à expliquer. » 


18 DÉCEMBRE. 


Nouvelle visite au Forum.— Demeure du Roi des Sacrifices. — Voie Sacrée. — Souve- 
nirs des grands hommes. — Divers monuments, — Pont de Caligula. — Église de 
Saint-Théodore.— Maison d'or de Néron.— Are de Titus. — Édifices placés sur l’au- 
tre côté du Forum. — Sialue de la Victoire. — Temple de Castor. — Marché aux es- 
claves. — Temple de Vesta. — Lac de Curlius. — Temples de Junon Juga, du dieu 
Aius Locutius. 


Caligula est accusé d'avoir passé trois jours et trois nuits consécutifs 
au théâtre. Pour ne pas perdre un instant du spectacle, il buvait et man- 
geait dans la loge impériale. La passion du petit-fils d’Auguste pour les 
combats de gladiateurs, nous la ressentimes pour les ruines du Forun : 
ruines éloquentes, que nous ne pouvions nous lasser de voir, de toucher, 
d'interroger. En effet, si Rome élait le cœur de l’univers, le Forum ro- 
main était le cœur de Rome, wmbilicus urbis, comme disaient les anciens. 
Foyer de la vie civile ct religieuse du peuple-roi, il était gardé, protégé 
comme la prunelle de l'œil, par les Césars, des hauteurs du Palatin, et 
par Jupiter, du sommet du Capitole. Comme le sang part du cœur pour y 
revenir, les mouvements militaires et religieux de la reine du monde 
commencçaient en ce lieu sous l'inspiration de César, du sénat et du peu- 
ple, et sous les auspices des dieux (1). 

Les étendards, les aigles, la paye même des légions sortaient du temple 
de Saturne, et les armées parties du Forum se portaient aux extrémités 
de la terre, puis revenaient à leur point de départ; mais elles n’y reve- 
naient pas seules : toutes les nations du globe les suivirent les unes 
après les autres, et abordèrent, attachées au char du triomphateur, la 
redoutable place. La mort ou l'esclavage les faisaient bientôt disparaître ; 
mais une colonne, un arc de triomphe, un trophée, un temple, redisaient 
à la postérité leur nom, leur défaite, le jour de leur présenee au pied du 
Capitole. Toute victoire, tout événement, tout homme, si grand qu'il fût, 


Anast.,ir Paul. 1; Nardini, Roma antica, hib. in. c. x, p. 114; Ciampini, & 11, p. 06; 
Baron. an. 68, n. 14; Grégor. Turon., de gloria Martyr., c. xxviu. 

(1) C'élail toujours au Capitole qu'on décidailde la guerre après avoir entendu le peu- 
ple au Comitium. 
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n'était point consacré à la gloire s'il n'avait son monument dans cet 
Olympe de la terre. Amphithéâtre du monde, le Forum a donc tout vu, 
et, si on l'interroge, il redit tout ce qu'il a vu. J'avais besoin de cette ex- 
plication pour justifier nos fréquentes et longues visites dans ce lieu que 
la plupart voient en une demi-heure. 

Hier nous étions en face de la maison d’or de Néron! Je n'ose encore 
l'attaquer, tant il reste, dans le petit espace qui nous en sépare, de mo- 
numents et de souvenirs empressés à nous demander audienec! Voici 
d'abord, non loin de la voie Sacrée, la demeure du roi des sacrifices (1), 
puis celle des vestales, enfin celle des empereurs-pontifes. La dernière 
donne un enseignement qu’il faut s’empresser de recueillir. Réunir en 
leurs mains le sacerdoce et l'empire, tel fut toujours, aux époques de dé- 
cadence morale, le rêve favori des rois; mais malheur au monde s’il de- 
vient une réalité : Rome la première en est la preuve. Revenu d'Actium 
et de Philippes, où il avait étonffé la liberté romaine, Auguste s'empressa 
de ceindre la tiare. Ses successeurs à l'empire voulurent l'être au souve- 
rain pontificat; ils le furent en effect. Ce titre figure dans les inscriptions 
de leurs ares de triomphe, sur leurs médailles ; il orne tous les monu- 
ments érigés en leur honneur. Et l'on vit Néron, Tibère, Caligula, Vitel- 
lius, Domitien, Adrien offrir des sacrifices ct dicter des lois aux con- 
sciences. Amère dérision ! 

Toutefois, ce n’était là qu'un premier pas. Revêtus d’un pouvoir divin, 
il ne leur manquait que les honneurs mêmes de la Divinité, des prètres, 
des temples et des autels; tout cela leur fut accordé. A partir d'Auguste 
jusqu’à la ruine totale du paganisme, on compte cinquante et un empereurs 
ou impératrices mis au nombre des dieux (2). Chaque apothéose annon- 
çait l'érection d'un temple et la création d’un collége de prêtres destinés 
au culte de la nouvelle divinité. De là, ces dénominations si communes 
dans les inscriplions anciennes : « vir où flamen Augustalis, flamen Ha- 
drianalis, flamen Trajanalis, prètre d’Auguste, prêtre d’Adrien, prûtre de 
Trajan ; ou bien : sacerdos divæ Auguslæ, sacerdos divæ Domitillæ, sacerdos 
divæ Faustinæ, prêtresse de Livie, prêtresse de Domitille, prêtresse de 
Faustine. » 

Or, tous ces sacerdoces publics ct privés, au nombre de quatre-vingt- 
deux, passaient et repassaient sans cesse par la ville, en longues proces- 
sions, pour se rendre au Capitole, surtout aux époques où l'on annonçait 
les nones dans la Curia calabra. Le chemin qui les y conduisait longe la 
gauche du Forum; de là, le nom de via Sacra, qui lui fut donné et qu'il 
conserve encore. Cette voie Sacrée existe toujours ; elle est trop célèbre 
dans l'histoire et par elle-même et par les monuments qui l'ornaient, 
pour la passer sous silence. Vers l'extrémité opposée au Capitole, ct 


(1) Domus regis sacrificuli. 
(2) Onuuphr., p. 176 et suiv. 
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appelée summa via Sacra, s'élevait le temple «le la déesse Orbona, invo- 
quée contre la mort: plus loin, le sanetuaire de Sfrenia, déesse qui pré- 
sidait aux cadeaux du premier jour de l'an. Là était la statue équestre de 
Clélie, la jeune héroïne dont le courage fit trembler Porsenna; puis eclle 
d'Horatius Coclès, autre nom fameux; enfin, je ne sais combien d'élé- 
phants de bronze et de chars de victoire, chargés de redire à la Jeunesse 
romaine les hauts faits de ses aïeux. 

Ces temples, ces édicules, ces trophées, et une foule d'autres monu- 
ments dont il ne reste plus que le nom, bordaient le eôté gauche de la 
voie Sacrée : sur la droite brillaient les magnificences du Palatin. Com- 
mençant près du Colisée, la voie Sacrée longeait le Forum, passait de- 
vant la maison de Jules César, le temple de la Paix, le temple de Faustine, 
et venait finir à l'are de Septime Sévère, au pied du Capitole. Comme 
toutes les grandes voies romaines, elle est pavée de larges dalles. Autant 
qu'il peut, le gouvernement pontifical s'oppose aux ravages du temps, et 
nous avons vu les pauvres de Rome, munis de petits crochets en fer, 
arracher l'herbe qui croît entre les pierres. Mille souvenirs de tout genre 
vous assiégent lorsque vous mettez le pied sur ces vicilles dalles qui 
portent encore l'empreinte des chars romains. Que de pleurs, me disais- 
je, ont mouillé ces pierres que je vois de mes yeux, que je touche de mes 
pieds! Ici ont passé les triomphateurs romains, suivis de leurs légions 
victorieuses et de leurs troupeaux de prisonniers. Ces dalles qui me 
portent ont été pressées par le char de Titus, par les pieds de ses che- 
vaux, de ses soldats vainqueurs, et des Juifs captifs. Que de grands 
hommes elles ont vus! Les pas de Jules César, de Cicéron, de Pompée, 
de tous les empereurs, y marquèrent leurs vestiges ; combien de fois elles 
furent teintes de sang! Un jour, Vitellius, trahi par la victoire, passait 
ici, à moitié nu, traîné ignominieusement au supplice comme un esclave 
et un seclérat. Dans ce Longchamps du paganisme se pressaient les élé- 
gants, les désœuvrés, les curieux dont Rome était remplie; les dames 
romaines, les Sempronia et les Messaline, venaient y étaler leurs charmes 
et leurs atours; Horace lui-même venait y flâner (1). Profanée à légal de 
tous les lieux de Rome, ceite voice Sacrée devait être lavée, et.je la vois 
bientôt arrosée du sang de nos martyrs conduits à l’amphithéâtre. 

Entre tous les souvenirs qui surgissaient en foule de ce lieu mémora- 
ble, il en est un qui dominait tous les autres : la maison d'or de Néron 
se dressait devant les veux de notre imagination avec ses proportions 
colossales et ses richesses fabuleuses. Se trouvant trop à l'étroit dans 
Son palais du Vatican, le tyran, le cocher, le poëte, le comédien couronné 
voulut se faire une demeure digne de lui. Au dire de l'histoire, l'édifice 


(1) Ibam forle via Sacra, sicut meus esl mos. Horat. 
Cui sæpe immundo Sacra contleritur via socco. Propert. 
Nec sinil esse moram, si quis adire velil. Horat in epodis. 
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impérial fut l'expression adéquate de la pensée créatrice. Plutôt ville que 
palais, la maison d’or couvrait tout l'espace qui s'étend depuis les ruines 
du temple de la Paix jusqu'au pied du mont Cœlius, et depuis le Palatin 
jusqu'à l’Esquilin. Ainsi elle avait au moins une lieue de circonférence. 
Dans cette enceinte se trouvaient des lacs, des prairies, des parcs rem- 
plis d'animaux privés. Le vestibule répondait à l'emplacement du temple 
de la Paix. I était entouré d’un triple rang de colonnes d’un marbre pré- 
cieux et d’une hauteur prodigieuse. Du vestibule on passait à l'afrium : 
c'était une salle d’une magnificence extraordinaire, et assez grande pour 
servir aux assemblées du sénat. Une porte superbe ouvrait sur le lac où 
se trouve aujourd'hui le Colisée. Suivant Suétone, ce lac était plutôt une 
mér entourée d'édifices, magnifique prolongement du palais (1). En face 
du lac s'élevait la statue colossale de l’empereur. Elle était de marbre, ct 
avait cent vingt pieds de hauteur. Dieu de son vivant, Néron portait autour 
de la tête le nimbe radié, et, comme Nabuchodonosor, il se faisait rendre 
dans son propre palais les honneurs divins (2). Telles étaient les propor- 
tions de la maison, ou pour mieux dire de Ja ville néronienne. 

Les richesses prodiguées dans ses ornements passent l'imagination (5). 
Toutes les parois étaient couvertes de lames d'or relevées de pierres pré- 
cicuses et de diamants; les plafonds enrichis d’or et de peintures ex- 
quises ; le sol en mosaïque fine. Les friclinia, ou salles à manger, étaient 
entourées de panneaux tournants, en boie d’ébène, qui répandaient sur 
les convives des fleurs et des parfums. Sur des lits de feuilles de rose 
et de myrte étaient mollement couchés et Néron et ses courtisans, la tête 
couronnée de fleurs odoriférantes. Tout ce que la terre et la mer pou- 
vaient fournir de plus rare et de plus délicat leur était servi dans des 
vases d’or et d'argent (+). Les dîners comptaient jusqu'à vingt-deux ser- 
vices. Au picd de chaque convive plusieurs esclaves se tenaient debout ; 
l’un d’eux rafraîchissait l'air en agitant un léger éventail; l'autre éloignait 
les mouches avec une branche de myrte. Des musiciens, placés en face 
des triclinia, flattaient les oreilles par d'agréables symphonics. A la fin du 
repas arrivaient des troupes de jeunes enfants qui exécutaient des danses 
voluptueuses en chantant des poésies bachiques et s'accompagnant au 
bruit des castagnettes (5). 

A ce spectacle en succédait un autre bien digne de Néron. Tantôt des 
parois mobiles, se repliant sur elles-mêmes, laissaient voir le théâtre où 
le sang des gladiateurs eoulait à grands flots et devenait le dernier as- 


(1) Stagnum maris insiar cireumseplum ædificiis ad urbium speciem. Suet. in Ner. 

(2) Voyez Nardini, Rona antica, p. 116. 

(3) Taeit.. lib. xv. 

(a) Lib. xxxwi, c. 22. 

(3) Le détail de ces soupers impériaux est tiré textuellement des auteurs païens : je 
ne les cite pas pour cause de brièvelé. Voir les scriptores domas Augustæ, Pline et Dion 
Cassius. 
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saisonnement du festin, tantôt les gladiateurs étaient introduits dans la 
salle même où ils s'égorgeaient sous les yeux des convives. D'autres fois 
on monlail sur les plates-formes, d'où l'on voyait en grand les combats 
d'hommes et d'animaux se déchirant pour le plaisir de Néron et de la 
digne société dont il était la personnification. Toutes ces plates-formes, 
appelées solaria, étaient couvertes d'oiseaux en argent d'un travail ex- 
quis et de grandeur naturelle; de sorte que le spectateur éloigné croyait 
voir des compagnies de paons, de cygnes, de colombes, prêtes à pren- 
dre leur essor. Les salles de bains resplendissaient de pierres précieuses, 
d'or et d'argent, et tous les raffinements de la mollesse accompagnaient 
l'usage du bain répété jusqu'à trois fois le jour. 

Mais la merveille de la maison d'or était le temple de la Fortune. Ren- 
fermé dans les appartements intérieurs, il était bâti en marbre du sphynx. 
« Ce marbre, ainsi nommé à cause de sa transparence, était, dit Pline, 
une pierre de Cappadoce, dure comme le granit, blanche comme la neige, 
translucide méme sous les veines dorées qui la sillonnaïent. Il avait la 
proprieté de fixer la Inmière, en sorte qu'il brillait encore longtemps 
après que les portes du temple étaient fermées (1). Mais c'en est assez 
sur la maison d’or de Néron, la description détaillée de cette gigantes. 
que folie nous entraîncrait trop loin. Nous avions parcouru la place qu'elle 
occupait; car de ce palais, bâti des dépouilles de l'univers, il ne reste 
rien sur la partie gauche de la voie Sacrée. A droite, le versant du Pala- 
tin vous montre encore quelques substructions et l'emplacement du 
grand escalier qui, partant du Forum, unissait les deux parties de l'é- 
difice. 

Jusqu'ici nous avions étudié l'intérieur et le côté gauche du Forum: 
parvenus à l'extrémité, il nous restait à voir l'arc de Titus qui s'élève en 
tête de la place, et à fouiller, en revenant vers le Capitole, le côté droit 
du Forum adossé au Palalin. 

L'arc de triomphe élevé à Titus, après la prise de Jérusalem, est un 
des monuments les mieux conservés de l’ancienne Rome. Il est en mar- 
bre blanc, d'une seule arcade surmontée d'une corniche d'un beau tra- 
vail, et ornée d'inscriptions et de sculptures de la plus haute importance. 
Sur les parois intérieures de la voussure sont des bas-reliefs dont l’as- 
pect produit un saisissement involontaire. D'un côté, on voit Titus en 
habit de triomphateur, debout sur son char et couronné par les mains de 
la Victoire placée au-dessus de sa tête. À la partie supérieure de la voûte 
apparaît l’aigle divin transportant au ciel l'âme du héros. Ceci a fait 
croire que le monument n'avait été élevé qu'après la mort de l'empereur ; 
mais cette conjecture ne nous parraît pas fondée. Tout le monde sait que 
la flatterie romaine n’attendait pas toujours le trépas des empereurs pour 
les mettre au nombre des dieux. A l’autre partie de la voûte on voit le 


(NME ERT VC. 22. 
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chandelier aux sept branches du temple de Jérusalem, la table des pains 
de proposition, les trompettes du jubilé placées sur des brancards soute- 
nus par les épaules des soldats romains, couronnés de laurier et mar- 
chant vers le Capitole. Sur la frise qui regarde le Colisée on lit l'inscrip- 
tion suivante. 


SENATVS. POPYLVSQUE. ROMANVS. DIVO. TITO. DIVI. 
VESPASIANI. F. VESPASIANO. AVGVSTO. 


« Le Sénat et le Peuple romain au divin Tite, fils du divin Vespasien, 
Vespasien Auguste. » 

La plus noble façade, tournée vers le Capitole, portait cette autre 
inscription, plus noble aussi et plus explicite que la première : 


SP. 0, DR. 

IMP. TITO. CAES. DIVI. VESPASIANI. FILIO 
VESPASIANO. AVG. PONT. MAX. TR. POT. X. 
IMP. XVII. COS. VII. PP. PRINCIPI. SVO. QYI 
PRÆCEPTIS. PATRIÆ. CONSILIISQVE ET 
AYSPICIIS. GENTEM. JYDÆORVM. DOMVIT 
ET VRBEM. HIEROSOLIMAM OMNIBYS ANTE 
SE. DYCIBVS. REGIBVS. GENTIBVS. AYT. FRVSTRA 
PETITAM. AVT. INTENTATAM. DELEVIT (1). 


Sous les coups du temps et pent-être des barbares, cette seconde 
inscription était tombée : on la retrouva dans le Grand Cirque, assez bien 
conservée pour être correctement transcrite, mais trop endommagée pour 
être remise à sa première place. Tel est l'arc de Titus. Les Jnifs ne le 
voient jamais sans une profonde douleur, et peut-être avec une indignation 
plus profonde encore. Si jamais! vous vous trouvez au Forum avec lun 
d'entre eux, vous remarquerez qu'il se détournera pour ne point passer 
dessous ; c’est pour lui qu’on a fait un couloir du côté du Palatin. Vaine 
protestation ! Le monument de sa servitude et la preuve de son déicide 
n'en subsistent pas moins. 

Décrivant un demi-cercle sur la droite, nous arrivâmes vers le Capitole 
par le côté du Forum opposé à la voie Sacrée. Comme la première, cette 


(1) Voici certe belle inscription en latin ordinaire et en français : « Senatus Populus- 
» que Romanus imperatori Tito Cæsari, divi Vespasiani filio, Vespasiano Augusto, Pon- 
tifici Maximo, tribunitia potestate decies, imperatoria decies seplies, consulari octies, 
patri patriæ, principi suo, qui præceplis patriæ consiliisque etauspiciis, gentem Judxo- 
rum domuit et urbem Ilierosolÿmam omnibus ante se ducibus, regibus, gentibus, aut 
frustra pelitam aut intentatam delevit. » 

« Le Sénat et le Peuple romain à l'empereur Titus, César, fils du divin Vespasien, 
Vespasien Auguste, souverain pontife, dix füis tribun, dix-sept fois empereur, huit 
fois consul, père de la palrie, son prince, qui, par les ordres de sa patrie, ses conseils 
et sous ses auspices, à domplé la nation juive et détruit la ville de Jérusalem, vaine- 
ment assiégée ou atlaquée avant lui par tous les généraux, les rois, les nations. » 
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nouvelle route est encombrée de souvenirs. Voici d'abord la Curia Julia, 
bâtie par Jules-César, dans laquelle le dictateur convoquait le Sénat; c'est 
ensuite la statue de la Victoire, qui donna lieu à la lettre de Symmaque, 
ce préfet de Rome, ardent défenseur du paganisme, sous Théodose, et à 
la réponse si éloquente de saint Ambroise. Plus loin était le temple même 
de la Victoire, bâti sur les ruines de la maison que le peuple reconnaissant 
avait élevée, de ses propres deniers, à Valérius Publicola. En avançant 
toujours vers le Capitole, on voyait le temple de Castor. Hommes ingrats 
qui oubliez les bienfaits du Christianisme, venez ici; ce lieu vous dira 
éloquemment les humiliations et les crucls traitements dont l'Évangile 
vous a délivrés : devant le temple de Castor se tenait le principal marché 
aux esclaves (1). 

En tournant un peu sur la gauche, s'élevaient le temple et le bois sacré 
de Vesta. Dans cet édifice dont la forme ronde imitait celle du globe, 
Rome conservait le feu sacré et le Palladium, gages de l'éternité de 
l'empire. Voyez-vous, près de là, cette statue équestre en bronze doré? 
c'est Domitien; il a fait placer son image à l'endroit même où fut le 
monument de Curtius. Pas un de nous qui ne connaisse et le nom et le 
dévouement de Curtius. La terre s'était entr'ouverte dans cette partie du 
Forum; l'oracle, consulté sur ce prodige dont Rome était effrayée, 
répondit : « Le goutire ne peut être comblé qu'en y jetant ce que le peuple 
romain à de plus précieux. » Le jeune Marcus Curtius s'imagina que les 
dieux ne demandaient d'autre victime que lui : il se précipita solennelle- 
ment, tout armé, avec son cheval, dans l’abîme, et passa, auprès des 
superstitieux Romains, pour avoir sauvé sa patrie. La terre s'étant 
refermée, on lui dressa une pyramide. 

Plus nous approchons du Capitole, plus les monuments de la super- 
stition se multiplient. Près de la porte Carmentale, c’est le temple de Junon 
Juga, ainsi appelée parce qu'elle présidait au mariage ; c’est le temple du 
dieu Aius Locutius, dieu fabriqué avec son nom et son temple, parce que, 
disait-on, avant la terrible attaque des Gaulois, une voix nocturne s'était 
fait entendre en ce lieu, annonçant des malheurs; on l'avait négligée, et 
en expiation on y dédia un temple au dieu Aius (2). Enfin, à l'entrée de la 
vallée qui sépare le Palatin du Capitole était le Spoliarium de Sylla. Ce lieu 
funeste élait chaque jour rempli de têtes de sénateurs et de chevaliers 
romains égorgés par ordre du Lerrible rival de Marius. Arrivés au terme 
de cette longue nomenclature, nous n'eûmes garde d'oublier le fameux 
pont de Caligula. Ce fou couronné avait eu la fantaisie de faire jeter un 
pont entre le Palatin et le Capitole afin de communiquer d'une colline à 
l'autre sans passer par le Forum. De tout cela il reste à peine quelques 
vestiges. 


(1) Senec., de Const. sap. 15. 
(2) Tit. Liv. lib. v. 
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Pour sanctifier tous ces lieux, théâtres séculaires de l'orgueil, de la 
volupté et des extravagances des païens, Rome chrétienne a bâti plusieurs 
églises. Nous nommerons entre autres celle de Saint-Théodore. Édifiée, 
disent les antiquaires, près du figuier ruminal sous lequel furent trouvés 
Romulus et Rémus, eette église sert aux assemblées de la confrèrie des 
Nobles. On y porte avec dévotion les enfants nouveau-nés qui sont en dan- 
ger de mort. Par son nom, elle rappelle un de ces glorieux combats si 
communs dans les annales de l'Église naissante. Intrépide soldat de Maxi- 
mien, mais plus intrépide soldat de Jésus-Christ, Théodore eut le courage 
de mettre le feu à un temple d'idoles dans lequel s’accomplissait un culte 
abominable. Arrêté sur-le-champ, il sera sauvé s'il témoigne le moindre 
regret. Pour toute réponse : « Je suis chrétien, dit-il, ee que j'ai fait je le 
ferais encore. » On l'étend par terre et on lui déchire les côtes avec des 
peignes de fer, jusqu'à mettre à nu les os et les veines. Son temple, 
placé au pied du Capitole, regarde celui de Sainte-Martine, situé de l'au- 
tre côté. Ainsi, le soldat chrétien et la vierge consulaire, tous deux mar- 
tyrs, gardent glorieusement les avenues de la fameuse montagne; ct, 
depuis des siècles, les victimes reçoivent les honneurs du monde recon- 
naissant dans ces mêmes lieux où leurs puissants bourreaux ne conser- 
vent d'autre monument que leur nom exécré. 


19 DÉCEMBRE. 


Chapelle papale. — Le sacré Collége, division, origine, nombre, nom, dignilé des car- 
dinaux. — Anecdote. — Messe à la Chapelle Sixline. — Cérémonies particulières. — 
Vue de l'arc de Tilus, du Colisée et de l’are de Constantin réunis. — Réflexions. 


C'était le quatrième dimanehe de l'Avant : il y avait chapelle papale à 
Saint-Pierre. On nomme ainsi la messe à laquelle assiste le Souverain 
Pontife accompagné du sacré Collége. Charmés de faire succéder au som- 
bre aspect des ruines de Rome païenne l’auguste spectacle des cérémo- 
nies de Rome chrétienne, nous partimes pour la vénérable basilique. 
Moyennant deux pauls et demi (1 fr. 35 cent.), un honnôûte fiacre de la 
place d'Espagne voulut bien nous transporter au Vatican. Pendant que 
notre legno courait en sautillant sur un pavé à petit échantillon, mes jeu- 
nes amis obéissaient à l'usage inévitable de tous les voyageurs nouvelle- 
ment débarqués, je ne dis pas à Rome, mais dans n'importe quelle ville 
ou village. La tête à la portière, ils regardaient les enseignes des bouti- 
ques et les façades des maisons. Je succombais à la même curiosité, 
lorsqu'une bonne pensée me traversant l'esprit, je me dis à moi-même : 
Nous allons voir le sacré Collége. Mais qu'est-ce que le sacré Collége? 
qu'est-ce que les cardinaux ? Si j'entre à la chapelle Sixtine sans rien sa- 
voir là-dessus; si, à l'instar des touristes passés et présents, je ne vois 
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dans ees personnages que des ecclésiastiques habillés de rouge, autant 
vaudrait regarder des vases étrusques ou des hiéroglyphes égyptiens. 
Prenant la chose au sérieux, je convoquai sur-le-champ mes souvenirs et 
mes études en assemblée générale : la séance commença et les réponses 
suivantes me furent données : 

Le sacré Collège se divise en trois ordres : les cardinaux-évèques, les 
Cardinaux-prètres, les cardinaux-diacres. 

L'origine des cardinaux remoute aux premiers siècles de l'Église, bien 
que leur nom ne paraisse que sous Constantin. Is n'étaient dans le prin- 
cipe que des diacres ou des prêtres de Rome, mais revèlus d’une puis- 
sauce et d'une dignité particulières. Nous les voyons en effet présider le 
concile général de Nicée et y souscrire au nom du pape saint Sylvestre (3). 
Quelle était done la hiérarchie de l'Église de Rome? On convient univer- 
sellement que saint Pierre, ayant établi son siége dans la capitale du 
monde, ordonna des prètres et des diacres, auxquels il distribua des em- 
plois particuliers. Le nombre en fut d'abord très-restreint. Grâce aux 
progrès de l'Évangile, saint Clet, troisième successeur de saint Pierre, 
put l'élever à vingt-cinq. Saint Évariste, qui obtint la chaire de Picrre 
en 96, divisa la ville en paroisses, afin de prévenir toute confusion : jus- 
que-là il n’y avait qu'un prêtre dans chaque paroisse. Vers l'an 140, le pape 
saint Hygin, voyañt augmenter le nombre des fidèles, adjoignit au pas- 
teur plusieurs autres clercs. Ces églises ou paroisses particulières furent 
appelées titres, tituli, soit parce que là était le tombeau d'un martyr illus- 
tre, tombeau appelé titre ou inscription, soit paree que tout ce que 
l'Église reprenait au paganisme devenait la propriété, titulus, de cette im- 
mortelle héritière de toutes choses, soit enfin parce que chaque prêtre 
prenait le nom titulus, de l'église particulières dont il était chargé (2). 
Telle est l'antique et glorieuse origine des cardinaux-prêtres. 

Pour les cardinaux-diacres, il faut savoir qu’à partir de la fondation de 
l'église de Rome il y eut dans cette ville sept diacres, comme à Jérusalem. 
Ordinairement sans titre particulier, ils exerçaient leur fonctions partout 
où ils se trouvaient. Or, on sait que les fonctions des diacres primitifs 
regardaient principalement le soin des pauvres, des chrétiens emprisonnés 
pour la foi ct des martyrs. 

Vers l'an 240, le pape saint Fabien leur assigna les différents quartiers 
de la ville. A Jérusalem, on voit saint Étienne à la tête des diacres; il en 
fut de mème à Rome. Le chef de ces ministres sacrés, élu par le souve- 
rain Pontife avec le consentement du clergé et du peuple, avait le titre 
d'archidiaere. Nul ne le porta avec plus de gloire que saint Laurent. 


{i) Hoc constat ex Nicæna synodo, quæ habita est Sylvesiro ponlifice, cui inter cæle- 
ros duo ita subscribunt : F'ictoret Vincentius, præsbyteri urbis Romæ pro venerabili viro 
papa et episcopo nostro Sylvestro. Plati., de cardin. dignit. et Offic., p. 12. 

{2} Baron., an. 112. — Saint Greg., Epist. 65. 
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Comme aujourd’hui, Rome se divisait alors en quatorze régions : chaque 
diacre avait donc deux régions dans son département. Peu après, on égala 
le nombre des diacres à celui des quartiers. Dans chaque région il y avait 
un lieu, une église, où le diacre exerçait principalement ses fonctions. 
Cette église fut appelée diaconie. Telle est l’origine également vénérable 
des diacres régionaires. Aux quatorze premiers on en ajouta bientôt quatre 
nouveaux spéeialement destinés à servir le souverain Pontife dans la célé- 
bration des saints mystères : ils furent appelés palatini. 

Restent les cardinaux-évéques. Chargés de la sollicitude de toutes les 
églises, les successeurs de saint Pierre imitèrent ce grand Apôtre; et 
comme il avait partagé avec ses collègues le fardeau du gouvernement, 
ils voulurent aussi le porter en commun avec les évêques successeurs des 
Apôtres. Ils choisirent donc, pour représenter le corps épiscopal répandu 
par toutc la terre, les évêques les plus voisins de Rome dont ils formérent 
leur conseil. On en compte six, appelés évêques suburbicaires. Ce sont les 
évêques d'Ostie et Velletri, de Porto et Saintc-Ruffine, de Fraseati, d’Al- 
bano, de Sainte-Sabine et de Préneste (1). L'évêque d'Ostie est toujours 
doyen du sacré Collége. Cette place, la plus élevée qu'il y ait sur la terre 
après celle du pape, était occupée, pendant notre séjour à Rome, par 
l'illustre cardinal Pacca. 

Le nombre des cardinaux a varié suivant les temps : il est aujourd'hui 
fixé. Le grand pape Sixte V, considérant de son œil d'aigle cette magnifi- 
que hiérarchie de l'Église romaine, voulut la rendre immuable. Dans une 
bulle (1), où se déploie toute la majesté pontifieale, il esquisse à grands traits 
les rapports de l’ancienne et de la nouvelle Loi; montre Moïse s'associant, 
par l'ordre de Dieu, soixante-dix vieillards pour l'aider à introduire la na- 
tion sainte dans la terre de promission ; puis appliquant cette magnifique 
figure à l'Église chrétienne, chargée de conduire le genre humain dans la 
Jérusalem éternelle, il établit que désormais soixante-dix vieillards for- 
meront le sénat du Moïse eatholique. Après leur avoir montré dans un 
sublime langage et la grandeur de leur dignité, et l'importance de leurs 
devoirs, il assigne à chacun d'eux pour litre une des églises de Rome (5). 


(1) Plati., id., p. 16. 

{2} Sixte V, dans la bulle Religiosa sanctorum, les nomme dans l'ordre suivant : Os- 
tiensi el Veliterna invicem unitis, Portuensi et Sanctæ Ruflinæ ilidem uuilis, Albanensi, 
Sabinensi, Tusculana et Prænestina. 

(3) Voici le nom des églises titulaires de tous les cardinaux. Pour les cardinaux 
prêtres : 19 Sanclæ Mariæ Angelorum in Thermis; 2% Sanctæ Mariæ Traus Tiberim; 
50 Sancti Laurentii in Lucina; 40 Sanctæ Praxedis; 5° Sancti Petri ad Vincula; 60 Sanctæ 
Anastasiæ; 7° Sancli Petri in Monte Aureo; 8e Sancti Onuphrii; 9 Saneli Silvestri in 
Campo Martlio; 10° Sanclæ Mariæ in Via; Le Sancti Marcelli; 42° Sanctorum Marcellini 
et Petri; 15° Sanctorum duodecim Aposlolorum; 1% Sanctæ Balbinæ; 15° Sancti Cæsa- 
rei; 16° Sanclæ Agnetis in agone; 17° Sancti Marci ; 18° Sancti Stephani in Cælio Monte ; 
49 Sanctæ Mariæ Transpontinæ; 200 Sancti Eusebii; 219 Sancti Chrysogoni; 220 Sane- 
torum Quatuor Coronatorum; 25° Sanclorum Quirici et Julittæ; 240 Sancti Calixti; 
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Pour honorer la science et la vertu partout où elles se rencontrent, le 
sacré Collége se recrute dans les rangs du clergé séculicr et régulier, et, 
autant qu'il est possible, dans toutes les nations. Il doit compter au moins 
quatre docteurs en théologie, appartenant aux congrégations religicuses 
ct surtout aux ordres mendiants. De peur que l'esprit de famille ne se 
glisse dans une institution éminemment catholique, les deux frères, les 
deux cousins, l'oncle et le neveu, ne peuvent jamais, quel que soit leur 
mérite, siéger ensemble dans l’auguste sénat. 

Le nom des cardinaux révèle à lui seul le rôle important qui leur est 
assigné dans la hiérarchie catholique. Semblables aux pivots qui sou- 
tiennent les portes du temple matériel, ils sont placés dans l'édifice de 
l'Église comme des gonds sacrés sur lesquels roule la porte immortelle 
qui ouvre et ferme le eicl; c'est-à-dire qu'ils sont l'appui et le sénat du 
vicaire de Jésus-Christ, qu'ils entourent de leurs lumières, de leur expé- 
rience, de leur courage ct de leur dévouement sans limites (1). Inscrit 
pour la première fois dans l'histoire, à l'époque du concile de Rome, 
sous Constantin, leur nom brille ensuite à chaque page des annales chré- 


959 Sancti Rartholomæi in Insula ; 26° Sancti Augustini; 270 Sanctæ Cæciliæ ; 289 Sanc- 
torum Joannis et Pauli; 290 Sancti Martini in Montibus; 30° Sancti Alexii; 510 Sancti 
Clementis ; 52 Sanciæ Mariæ de Populo; 55° Sanctorum Neræi et Achillæi; 540 Sanctæ 
Mariæ de Pace; 550 Sanctæ Mariæ de Ara Cœæli; 569 Sancti Salvatoris in Lauro; 57° Sanciæ 
Crucis in Jerusalem ; 58° Sancti Laurentii in Panisperna ; 39 Sancti Joannis ante Por- 
tam Latinam; 40° Sanctæ Pudentianæ; 4lo Sanctæ Priscæ; 420 Sancti Pancratii; 
45° Sanctæ Sabinæ; 440 Sanctæ Mariæ supra Minervam; 45 Sancti Caroli; 460 Sancti 
Thomæ in Parione; 47° Sancti Hieronymi Illiricorum ; 48° Sanctæ Susannæ; 490 Sancti 
Sixti; 00 Sancti Mattæi in Merulana; ÿ1e Sanctissimæ Trinitatis in Monte Pincio. 

Pour les cardinaux diacres, voici le nom des diaconies : Ie Sancti Laurentii in Da- 
maso; 2 Sanciæ Mariæin Via Lata; 5 Sancti Eustachii; 4° Sanctæ Mariæ Novæ; 5o Sancti 
Adriani; 6° Sancti Nicolai in Carcere Tulliano ; 7° Sanctæ Agathæ; Se Sanctæ Mariæ in 
Dominica ; 9 Sanciæ Mariæ in Cosmedin ; 100 Sancti Angeli in Foro Piscium; 11° Sancti 
Georgit in Velum aureum; 1% Sanctæ Mariæ in Porticu; 15° Sanctæ Mariæ in Aquiro ; 
44 Sanctorum Cosmæ et Damiani; 15° Sancti Vitiin Macello. 

En ajoutantles six évéchés d'Ostie, de Porto, d'Albano, de Sainte-Sabine, de Frascati 
ei de Palestrine, vous avez soixante-douze litres, deux de plus en apparence que n’en 
fixe la bulle deSixte V. Mais il faut remarquer que le titre de Saint-Laurent in Damaso 
n'est pas une diaconie proprement dite. Il est toujuurs donné au vice-chancelier de 
l'Église romaine, qu'il soit diacre, prêtre ou évêque. En conséquence, Sixte V ajoute 
deux titres, afin que si le vice-chancelier était diacre ou évêque, aucun autre cardinal, 
diacre ou évêque ne fût privé de son titre. Dans toutes les {lettres apostoliques où se 
trouve la souscription des cardinaux, chaque cardinal doit signer en indiquant son titre. 

(1) Apostolica Sedes caput et cardo à Domino et non ab aliis constitula est, et sicut 
cardine ostium regilur, sic hujus apostolicæ Sedis auctorilate omnes ecclesiæ (Domino 
disponente) reguntur. Unde Senatus cardinalium à cardine nomen accepit, quasi se 
regal et alios; sicuti enim ostium regitur per cardines, ita Écclesia per istos. Et cardi- 
nales cardines dicuntur in Romana Ecclesia duplici similitudine, vel quia sicut domus 
habet ostium el cardinem, sic Ecclesia habet papam qui est ostium Dei vel Ecclesix et 
cardinales, etc. Moscon. de Majestate milit. eccl. lib. 1, c. v.; el ex cap. Sacro Sancta, 9, 
dist. 2; et le pape Eugène IV, dans sa constitution Non Mediocri, $ 14: Quorum oficio 
nomen ipsum consonal oplimê, nam sicul super cardinem volvitur ostium damus, ita 
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tiennes (1). On les voit tour à tour présider les conciles généraux, ou 
traiter en qualité d’'ambassadeurs, auprès des empercurs d'Orient et des 
rois d'Occident, des plus graves intérêts des sociétés modernes; admi- 
nistrer l'Église elle-même pendant la vacance du Saint-Siège, et exercer 
dans les conelaves la glorieuse prérogative de donner un chef à la chré- 
tienté (2). 

Ainsi tous ces personnages vénérables que nous allions voir pour la 
première fois réunis autour du vicaire de Jésus-Christ, surpassent en di- 
gnité les évêques, les archevèques, les patriarches et les primats (5). S'il 
est beau de voir un roi au milieu de ses grands oflicicrs, on nous per- 
mettra de trouver encore plus beau de contempler le souverain Pontife 
environné de son auguste cour. 

Tant de grandeurs et de puissance devaient être entourées de eet éclat 
extérieur, nécessaire, quoi qu'on en dise, pour commander le respect. 
Aussi, les souverains Pontifes ont-ils eu soin de rehausser par des dis- 
tinetions et des priviléges la dignité des princes de l'Église. Au concile 
général de Lyon, en 1244, Innocent IV leur accorda le droit de porter le 
chapeau rouge; Paul 11 y ajouta l'usage de la barette et de la calotte 
rouge, défendant, sous des peines graves, à quiconque d'orner sa tète 
d'une coiffure de pareille couleur; enfin, il fixa le caparaçon de pourpre 
pour leurs montures, lorsque le sacré Collége sortirait à cheval. Le titre 
d'Éminence, d'éminentissime, donné aux cardinaux, privativement à tou 
autre dignitaire de l'Église, date d'Urbain VIIL. Mais un des plus glorieux 
priviléges des cardinaux, c’est le droit d'obtenir la grâce d’un criminel 


super cos Sedis aposlulicæ et totius Ecelesiæ ostium quiescit. — Et le cardinal Pierie 
d'Ailly, de Auct. Eccl. cap. de card. : Senatui apostolorum sueccdit Collegium sacrum 
cardinaliuin quantum ad illum statum, quo Apostolico consistebant Petro antequam 
ficrent particularium ecelesiarum episcopi. 

(1) Præsul non damnetur nisi cum 72 testibus; presbyter vero cardinalis nisi cum 64 
testibus non deponatur; diaconus autem cardinalis urbis Romæ, nisi cum 27 testibus 
non coudermnabitur. Cap. præsul. 9, 90, 5, caus. 9, 

(2) Jusqu'au x1e siècle, le souverain Pontile était élu par le clergé tout entier avec 
le témoignage du peuple. Pour éviter les inconvénients attachés à ce mode d'élection, 
le pape Nicolas IT, en 1059, au concile de Rome, décida que les cardinaux auraient la 
principale part dans l'élection pontilicale, mais que le reste du elergé et le peuple se- 
raient consultés et priés de dunner leur consentement. « Decernimus atque statuimus, 
» ut ubeunte liujus Romanæ universalis Ecclesiæ Pontifice, iu primis cardinalcs epis- 
» copi diligentissimê simul de elcctione tractautes, mox Christi clericos cardinales ad- 
» hibeant, sicque reliquus elerus et populus ad consensum novæ eleetionis accedat. » 
Cap. in nomine Domini, 1, dist. 25. — Ce nouveau mode d'élection dura jusqu'au temps 
d'Alexandre IT, en 1179. Des divisions se manifestant encore quelquefuis, ce souverain 
Pontile, décida au concile général de Latran, que celui-là serait canoniquement élu, 
qui réuuirail les deux tiers des suffrages des cardinaux, le clergé et le peuple devant 
désormais rester étrangers à l'élection. Tel est le mode aeluel confirmé par des siècles, 
par les souverains Pontifes et par les conciles généraux. Voyez Barbosa, Jus. Ecc. univ., 
lib. 1, c.1,n. 55. 

(s) Sanclæ Romanæ Ecclesiæ cardinales cæteros omnes, etc. Ferraris, art. Cardin. 
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condamné à mort. Si, le jour d'une exécution, le lugubre cortége rencon- 
tre un cardinal sorti de son palais sans dessein prémédité, le coupable 
est libre. Est-ce un souvenir de l’ancien privilége des vestales ? Je serais 
presque tenté de le croire, tant Rome chrétienne aime à conserver les 
nobles usages de l'antiquité. 

Une règle sévère, mais pleine de sagesse, défend aux cardinaux de 
marcher à pied dans les rues de Rome, ils ne peuvent descendre de voi- 
ture que lorsqu'ils ont franchi l'enceinte des murailles. L'Église ne veut 
pas qu'ils soient confondus dans la foule et exposés à un manque de res- 
peet, mème involontaire : cette règle est inflexible. Le cardinal de Rohan, 
archevéque de Besançon, se trouvant à Rome après la révolution de juil- 
let, voulut en obtenir la dispense. Les mauvais traitements subis par le 
cardinal, l'exil auquel il s'était condamné, son illustre naissance, sa rare 
piété, l'affection particulière dont l'honorait le souverain Pontife, étaient, 
ce semble, des titres certains à la faveur qu'il sollicitait. Un jour donc il 
se présente au Vatican : « Très-saint Père, dit-il, j'ai une grâce à vous 
demander. — Parlez. — Je suis logé près de la Trinité-des-Monts, où je 
dis la messe; je prie Votre Sainteté de me permettre de m'y rendre à pied. 
— Demandez-moi tout ce que vous voudrez; mais de cela n’en parlons 
pas, il m'est impossible de vous l'accorder. » 

Cependant tous ces princes de l'Église que vous voyez parcourir les 
rues de Rome dans des voitures dorées, iraînées uniformément par des 
chevaux noirs à longs crins, sont, dans leur intérieur, d'une simplicité et 
d'une affabilité charmantes. Sous la pourpre brille l'humilité du capucin, 
la science du bénédictin et la charité du camaldule. Leur vie est très- 
occupée : chefs des congrégations romaines, protecteurs des ordres re- 
ligieux, l'étude, les audiences papales, le soin des pauvres, des œuvres 
de piété, les institutions charitables et seientifiques, les encouragements 
aux arts, absorbent et leur temps et leurs modiques revenus. Il n’est pas 
uu voyageur qui n'ait à s'étonner en voyant les splendides monuments 
élevés dans les églises de Rome aux frais des cardinaux titulaires. 

Je finissais de les passer en revue lorsque notre voiture s'arrêta au 
pied du grand escalier qui monte à la chapelle Sixtine. Arrivés avant le 
commencement de l'office, nous pûmes nous placer de manière à bien 
voir. On sait que la chapelle Sixtine est une des gloires de Michel-Ange : 
le grand artiste peignit la voûte en vingt mois. Là vous voyez la Création, 
les principaux traits de l'Ancien Testament; plus bas, aux angles et aux 
lunettes, sont les prophètes et les sibylles; c’est toute l'épopée du genre 
humain ; car le dénoûment de toutes choses, le Jugement dernier, décore 
le fond de la chapelle. Cette fameuse fresque, glorieusement copiée par 
Sigalon, a beaucoup souffert. Elle n’en est pas moins admirée des ar- 
tistes;, mais en bonne conscience, et bien qu’elle ait coûté trois ans de 
travail à son auteur, elle n’est pas sans défaut. Comment croire, par 
exemple, qu'au jour du jugement Notre-Seigneur aura l'air fâché d'un 
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simple mortel, l'attitude convulsive de Jupiter lançant la foudre, ou de 
Neptune gourmandant les flots? Il est facile de voir, dans ce manque de 
vérité, l'influence fâcheuse du mythe olympique sur le génie de l'artiste 
chrétien. 

Cependant l'assemblée se formait. Les chefs d'ordres, dans tous les 
costumes, venaient occuper leurs places du côté de l'épître. Devant eux 
s'élèvent les stalles des cardinaux qui règnent à droite et à gauche de 
l'enceinte réservée. Bientôt les princcs de l'Église, portant le eamail 
d'hermine blanche, la cappa magna violette, arrivèrent suivis de leurs cau- 
dataires, et prirent place sur les siégcs élevés de chaque côté du chœur. 
Tout à coup une porte s'ouvrit à droite de l'autel : le souverain Pontife 
parut; tout le monde se leva; l’auguste vieillard portait la ehape et la 
mitre blanches. Après une courte adoration au pied de l’autel, il monta 
sur son trône placé dans le sanctuaire, au côté de l'évangile ; un évêque 
était à l'autel. 

Quel imposant coup d'œil présentait la chapelle Sixtine! Tous les 
princes de l'Église, la plupart vicillards à cheveux blancs, rangés autour 
du Pontifc suprême, vicillard lui-même, blanchi par les travaux et les 
sollicitudes; la majesté de leurs fronts, le silence religieux de l'assistance, 
tout cela formait un spectacle dont l'âme du voyageur chrétien est pro- 
fondément émue. L'œil humain peut-il contempler une assemblée plus 
auguste? quelle cour de l'Europe et du monde offre un sénat où se 
trouvent réunies autant de gravité, de science, de vertus, d'expérience 
des hommes ct des choses? Mes regards se fixèrent en particulier sur le 
doyen du sacré Collége, l’illustre cardinal Pacca. Je me rappelais avec 
attendrissement qu’en 1810 ce vénérable vieillard fut enlevé de Rome 
avec le pape Pie VIT, n'ayant entre eux deux, pour toute ressourec, que 
trente-cinq sous dans leurs poches! Je regardai avec une curiosité mêlée 
dc frayeur le cardinal Mezzoïffanti, cette Pentecôte vivante, ce prodige 
unique dans l'histoire, qui parle trentc-trois langues, chacune avec son 
accent particulier, et qui en comprend quarante-huil ou cinquante, sans 
compter les patois. 

L'office commença et nous fñimes témoins de plusieurs eérémonies 
pleines de sens et de majesté. Avant la messe, tons les cardinaux vinrent 
baiser la main du Pape : doux hommage rendu par les prinecs de l'Église 
à l'auguste vicillard, père, roi et pontife. A l'Évangile, un religieux monta 
en chaire €t fil un discours latin d'un quart d'heure environ. Suivant 
l'autique usage, on ne prêche qu’en cette langue devant le Saint-Pérc. Le 
sermon fini,toute l'assemblée se mit à genoux, ct le célébrant commença 
le Confiteor, que tout le monde récita comme Ini à haute voix. Que ce 
Confiteor est bien placé! Le prédicatcur a peut-être à se reprocher de 
n'avoir pas traité la parole de Dieu avec assez de respect et de pureté 
d'intention : Confiteor. L'anditoire a peut-être manqué d'attention et de 
désir de profiter de cette parole qui nous jugera : Confiteor, Tous ont be- 
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Soin d'humilité ; car l'humilité est le meilleur moyen de suppléer aux dis- 
positions négligées ou d'attirer de nouvelles faveurs : Confiteor. 

Au Credo, le saeré Collége descendit des stalles et vint se ranger en 
fer à cheval dans la nef, en avant du sanetuaire. Et vous auriez entendn 
tous ces princes du monde, à cheveux blancs, debout devant l'autel de 
l'Agneau, réciter à haute voix le symbole eatholique; et ec même sym- 
bolc se répétait à la méme heure, le mème jour, par des millions de 
catholiques sur tous les points du globe, et l'unité ct l'universalité de la 
foi devenaicat en quelque sorte palpables! Après la profession de foi, les 
cardinaux retournérent à leur place. Au Sanetus, ils en desecndirent de 
nouveau ct vinrent, eomme au Crédo, sc placer en cercle dans l'intérieur 
de la nef; tous ensemble redirent l'hymne de l'éternité : Sanctus, Sanctus, 
Sanctus, Dominus, ete. Puis on vit tous ees vicillards se mettre à genoux, 
et, dépouillant leurs têtes blanches de la calotte rouge, insigne de leur 
dignité, s'incliner jusqu'à terre pour adorer le Dieu anéanti sur l'autel. 
N'était-ec pas uuc vision du eiel? « Et je vis, dit saint Jean, les vingt- 
quatre vieillards prosternés devant le trône de l’Agneau, ct je les cnten- 
dis répéter : Saint, saint, saint est le Seigneur, le Dieu des armées. » L'élé- 
vation finie, (ous retournèrent à leur place, en attendant Ie baiser de paix 
qui leur fnt apporté par l’archidiaere, et qu'ils se donnèrent en s'embras- 
sant. Je l'avoue, jamais la religion ne m'était apparue aussi sublime, 
aussi majestueuse, aussi remplie d’ineffables mystères que dans ‘cette 
messe unique sur la terre, à eause de l’assemblée qui l'entend. Tel fut le 
commencement de notre journée, en voici la fin. 

Rome est la ville des contrastes : comme Rebceca'elle porte deux 
mondes Gpposés dans ses flancs. Nous aimions à passer de l'un à l'autre ; 
nous rechérchions les grandes antithèses de Rome païenne et de Rome 
chrétienne, et autant qu'il était possible nous exposions notre âme à leur 
action puissante, le même jour, à la même heure. Ce passage continuel 
d'une impression à l’autre fait le bonheur du pélcrin; sa vic en est dou- 
blée. Ainsi quelques heures après notre sortie de la chapelle Sixtine, je 
venais me reposer aux rayons attiédis du soleil d'Italie, sur le versant 
oriental du Palatin, que nous avions déjà visité la veille. 

Depuis plusieurs jours, je me réscrvais ce point d'observation ; je crois 
que Jérémie venant méditer sur les ruines de Rome ne choisirait pas une 
autre place. Là, assis sur la poussière du palais impérial d’Anguste et de 
Néron, vous avez à peu de distanee l'arc de Titus, l'are de Constantin ct 
le Colisée qui forment devant vous comme un vaste triangle. Bâtis sur les 
frontières du monde ancien et du monde nouveau, à l'époque où Ie ju- 
daïsme ct le paganisme disputaient à l'Église naissante l'empire de l'hu- 
manité, ces trois monuments, indestructible soudure de l'histoire profane 
et de l'histoire ehrétienne, immortalisent, avee le nom des trois puis- 
sances belligérantes, et l’existenee, ct les moyens, ct le succès de la 
grande lutte, 
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Le premier qui frappe les regards, c’est l’are de Titus; il redit, dans sa 
double inscription, gravée par des mains romaines, l'antique prophétie de 
Daniel, le déicide du Calvaire, le prince étranger venu à la tête de son 
armée, détruisant Jérusalem et le Temple et emmenant eaptifs les enfants 
d'Israël ; il dit encore l'issue de la lutte engagée par ce peuple eontre le 
Christ en personne, et montre à toutes les générations l'effet de cette pa- 
role déicide : Que son sang soit sur nous et sur nos enfants! 

Le second, e’est le Colisée; cet épouvantable monument atteste et l’in- 
calculable dégradation de l'humanité aux jours du Christianisme naissant, 
et la guerre à mort que le paganisme, élevé à sa plus haute puissance, 
fit à l'Église, et l'éclat éblonissant du miracle qui donna la victoire au 
faible contre le fort, aux victimes contre les bourreaux; et cette arène 
sanglante fut bâtie par les Juifs, prisonniers de Titus! O0 Sauveur Jésus, 
Agneau dominateur du monde! il vous fallait un champ de bataille pour 
vainere avee éclat ; il vous fallait un Capitole pour couronner vos héros, 
et vous avez voulu que vos ennemis eux-mêmes, les païens et les Juifs, 
élevassent de leurs propres mains le théâtre immortel de leur défaite ct 
de votre victoire! , 

Le troisième, c’est l'arc de Constantin. Vos regards portés sur la droite 
rencontrent cet éloquent et fidèle témoin de la victoire complète du 
Christianisme sur le monde. Supérieur, par ses dimensions, à celui de 
Titus, vainqueur d’une nation particulière, l'arc de Constantin vainqueur 
du paganisme est à trois areades. Sous la grande voûte on lit d’un côté : 


LIBERATORI VRBIS 


« Au Libérateur de Rome; » 
de l’autre côté : 
FYNDATORI QYIETIS 


« An Fondateur de la paix. » 

Au-dessus de la frise se trouve répétée, de chaque côté du monument, 
l'inscription à jamais célèbre qni proclame le prinec chrétien divinement 
vainqueur : 


IMP. CÆS. FL. CONSTANTINO MAXIMO P. F. AVGVSTO 
Se Je (ic RE 
QUOD INSTINCTV DIVINITATIS MENTIS MAGCNITVDINE 
CVM EKXERCITV SVO 
TAM DE TYRANNO QUAM DE OMNI EJVS FACTIONE 
VNO TEMPORE JVSTIS REMPVBLICAM VLTYS EST ARMIS 
ARCVM TRIVMPHIS INSIGNEM DICAVIT. 
« À l'empereur César Flavius Constantin, très-grand, loujours heureux, Auguste, le 
Sénat et le Peugle romain, pour avoir, par l'inspiration de la Divinité, la grandeur de 


son génie, vengé avec son armée, dans une guerre juste, la république du Iÿran et de 
toute sa faction, a dédié cet arc triomphal, » 
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Et les trois monuments que je contemplais sont contemporains des 
faits qu'ils attestent; les deux premiers sont dus à des mains non sus- 
pectes : le troisième témoigne d'un fait éclatant comme le soleil. 

Ils sont 1à, À cinquante pas de distance, et les barbares qui en ont 
détruit tant d'autres les ont respectés! Si vous ajoutez le Panthéon 
d'Agrippa, vous trouverez que, de tous les édifices de l'ancienne Rome 
les mieux conservés, les plus incontestablement intègres sont précisé- 
ment ceux qui attestent les grands faits du Christianisme. Le doigt de la 
Providence ne vous paraît-il pas visible dans la conservation exception- 
nelle de ces monuments! Comment, en présence d’un pareil spectacle, ne 
pas tomber à genoux et dire du fond de son cœur : Mon Dieu, je crois? 

Vues des yeux de la philosophie et de la foi, les grandes ruines ro- 
maines ont une merveilleuse ‘éloquence; les plus petites ont aussi la 
leur. Dieu et l'homme s’y donnent rendez-vous, car le Christianisme 
vainqueur et le paganisme vaincu y sont partout en présence. OEuvre 
de l'homme, la vicille cité de Romælus et de Néron n'offre, de toutes 
parts, qu'un vaste amas de temples, de palais, d'aquednes, de mausolées 
mutilés, moitié debout, moitié couchés péle-mêle sur le sol. OEuvre de 
Dieu, la Rome de saint Pierre et de Grégoire XVE, toujours rayonnante 
de jeunesse, bien que la croix du Calvaire ait déjà couronné le Capitole 
plus longtemps que l'aigle impérial, élance tranquillement vers le ciel 
les dûmes de ses temples, domine, protége, couvre de son égide tout ce 
que Dieu veut sauver de la Rome antique. Partout vous voyez un débris 
privilégié du paganisme venir se réfugier sous l'aile de la religion pour 
échapper à une ruine entière. Semblables à des captüifs qui trouvent 
acceptables tontes les conditions, pourvu qu'on leur accorde la vie, les 
vieilles gloires de Rome se soumettent à tous les usages : elles sont temples 
chrétiens, tombeaux de martyrs, colonnes, piédestaux, humbles seuils, 
pavés même dans la maison du vainqueur. Il leur suffit que la fille du 
Ciel daigne les toucher du doigt; elles sont contentes. C'est pour elles le 
gage de l’inmnortalité : on dirait qu'elles se souviennent des barbares et de 
leur terrible marteau dont elles portent les cicatrices. Pour échapper à de 
nouveaux ravages, elles soupirent après l'adoption de cette pauvre Église 
dont elles avaient bu le sang au jour de leur gloire. 

Combien de fois le voyageur catholique n'est-il pas ravi à la vue de 
tous ces obélisques, jadis élevés aux potentats de l’ancien monde, lors- 
qu'il lit à la base : Érigé à Auguste, à Marc-Aurèle, à Trajan, et un peu 
plus haut : Relevé par Sirte, par Clément, successeur du pêcheur galiléen, et 
qu'au sommet il voit briller la statue de saint Pierre, de saint Paul, de 
Marie, la Croix! Il y a là, si je ne me trempe, histoire et poésie. Il y a 
plus encore : ce double spectacle de défaite el de victoire qu'on rencontre 
à chaque pas est un grand enseignement pour le cœur. Dans l'âme sérieuse 
il élève à leur plus haute puissance et le mépris de tout ce qui est de 
l'homme et l'admiration de tout ce qui est de Dieu. Or, voyageurs, 
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artistes, pélerins, qui que vous soyez, si, à la vue des monuments ro- 
mains, ces deux sentiments se réunissent pour vous détacher de tout ce 
qui passe et vous attacher à ce qui ne passe point, vous êtes devenus 
meilleurs et vous pouvez dire : J'ai vu Rome; sinon, non. 


20 DÉCEMBRE. 


La Meta sudans.— Le Colisée. — Premières impressions. — Descriplion du Colisée. — 
Descriplion des combals. — Mariyre de saint Ignace. — Le Colisée, Capitole chré- 
lien. 


Ilier, il était trop tard pour entrer au Colisée. Je tenais du reste à ne 
visiter qu'aujourd'hui le Capitole des martys : j'avais pour cela une bonue 
raison que je dirai bientôt. Par un temps superbe, nous arrivâmes de 
bonne heure au colossal monument. La Aeta sudans, qui s'élève à quelques 
pas, attira d'abord notre attention. C'est une ruine du milieu de laquelle 
s'élève un massif en briques et en pierres semblable aux colonnes ou 
bornes des anciens cirques ; de là son nom de Weta. Percée par le milieu, 
la colonne, surmontée d’une statue de Jupiter, formait un large tube 
d'où s’élançait, pour retomber dans un vaste bassin de marbre, une de 
ces fontaines abondantes si communes dans la ville des Césars. L'eau 
venait du mont Esquilin et servait aux divers besoins de l’amphithéâtre 
ct des spectateurs. 

Enfin nous nous avançämes vers le Colisée. Debout devant cette ruine 
gigantesque, dont l'œil a peine à saisir le sommet (1), on reste muet de 
stupeur. Malgré qu'on en ait, deux sentiments absorbent l'âme tout cn- 
tiére : une profonde indignation et une compassion plus profonde encore. 
Voilà donc les monuments qu’il fallait à ce peuple romain pour voir couler 
lc sang à son aise! ct ici quels torrents de sang ont coulé! C’est donc 
ici que nos pères, nos frères, nos mères, nos sœurs dans la foi, inno- 
ceutes brebis du divin Pasteur, furent égorgés, dévorés par milliers! 
Avec quel inexprimable bonheur nous aperçûmes la croix, placée au 
milicu même de l'arène. Salut, signe de victoire, seul debout parmi les 
ruincs du Colisée comme sur les hauteurs du Capitole. 

Fidèles à notre plan, nous étudiämes l'amphithéâtre au point de vue 
païen et au point de vue chrétien. On sait que le Colisée, bâti à la place 
mème des étangs de Néron, fut commencé par Vespasien et achevé par 
Titus (2). Le vainqueur de Jérusalem y fit travailler sans relâche les en- 
fants d'Abraham qu'il avait amenés captifs. On dit que douze mille Juifs 


(1) Ad cujus summilatem ægre visio humana conscendit. Am. Marcell. 
{2) Hie ubi conspicui, venerabilis amphitheairi 
Erigitur moules, siagna Neronis crant. 
Mart. epig. u, spectacul. 
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succombèrent à la peine ; singulière destinée de ce peuple qui bàtit pour 
le compte de ses oppresseurs le Colisée en Oceident, et les Pyramides en 
Orient! L'ouvrage terminé, Titus le dédia à son père Vespasien, en y don- 
nant des jeux qui durèrent cent vingt jours, et dans lesquels parurent 
cinq mille bètes feroces et environ dix mille gladiateurs (1). 

Le Colisée forme un immense ovale dont la hauteur est de 157 pieds 
sur 1,641 de circonférence. Avant de pénétrer dans l’intéricur, nous en 
fimes le tour extcrieurement; c’est, ce me semble, le moyen le plus na- 
turel de le bien connaître. Trois choses fixèrent d'abord notre attention : 
la nature de la construction, les portiques ct les portes. 

Des snbstructions en gros quartiers de pierre ou travertin, et le reste 
en larges briques fortement cimentées, tel est le système ordinaire des 
anciennes construetions romaines. Il n'en est pas de même au Colisée. 
De la base au sommet Îc gigantesque monument est tout enticr en picrre 
de Tivoli, espèce de marbre fort dur et résistant au feu. A fleur de terre 
on trouve à côté l'un de l'autre deux portiques circulaires qui règnent tout 
autour de l'édifice. Le portique extérieur servait d'entrée ctecommuniquait 
soit avee le portique intérieur, soit avee les escaliers qui montent aux 
portiques supérieurs. Ceux-ei à leur tour jetaient, par de larges galeries, 
les flots de spectateurs sur les gradins de l'amphithéâtre, s'omitoria. Le 
portique extérieur avait un double usage : promenoir pendant les cha- 
leurs, il était un abri commode pour les assistants lorsque la pluie venait 
à les surprendre ; au-dessus du portique extérieur s’en élèvent plusieurs 
autres que tous les ordres d'architecture contribuent à embellir. 

L'ordre dorique a fourni les pilastres inférieurs avec les arceanx el les 
colonnes en demi-relief. L'ordre ionique brille dans tous les arceaux su- 
périeurs et dans les pilastres sans colonnes. Vient en troisième lien l'or- 
dre corinthien. Plus noble que les deux premiers, il règne avec grâce et 
majesté dans les cintres et les pilastres des portiques plus élevés. De là 
jusqu'au faite vous ne voyez plus d'arceaux, mais de grandes fcnûtres 
avec des pilastres unis d'ordre composite. Entre ces larges croisées pa- 
raissent les consoles qui supportaient les poutres de bois revètues de 
bronze doré et destinées à soutenir le velarium. Enfin, une magnifique 
corniche, dont il resie encore quelques ruines, couronnait l'immense 
construction. 

Les portes du Colisée sont de deux espèces : les grandes et les petites. 
Aux deux pointes de l'ovale s'ouvrent les deux grandes portes ; elles for- 
ment deux ares d'une beauté et d’une dimension extraordinaires. Toute- 
fois, celle qui regarde le Forum est un peu plus petite que l’autre. On 
s'accorde à dire que c’est par la première qu’on introduisait les gladia- 
teurs et les malheureux condamnés aux bêtes. La seconde, tournée vers 
Saint-Jean-de-Latran, donnait passage aux machines, aux arbres touffus 


(1) Cassiod. in chron., etc. 
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et antres grands mécanismes employés dans certains jeux. Telle est l'ex- 
plication de cette irrégularité apparente. 

À droite et à gauche des deux entrées principales, quatre-vingis autres 
portes forment un cordon continu tout autour de l'amphithéâtre : par elles 
entraient les spectateurs. Élevées de quelques marches au-dessus du sol, 
elles conservent encore, à la partie supérieure du cintre, des numéros 
d'ordre indiquant à chaque classe de citoyens la porte par laquelle ils 
devaient arriver plus facilement à leur place et éviter la confusion. Sur 
la façade qui regarde l'arc de Constantin, il est une de ces portes qui n’a 
pas de numèro. Celle de droite est marquée du chiffre XXXVII, celle de 
gauche du nombre XXXVHIL. Évidemment la porte du milieu a été omise 
dans l’'énumération. Est-ce un oubli involontaire ? personne ne songe à le 
supposer. Quelle est donc la cause de cette omission? Une étude attentive 
a fait croire que cette porte, sans numéro, était la porte impériale. La po- 
sition du palais des Césars sur le mont Palatin, les ornements qui déco- 
rent le couloir correspondant à cette porte, la vaste salle qui le termine, 
tout vient confirmer la conjecture des savants (1). 

Parmi ces portes il en est deux autres que je ne dois pas oublier. L'une 
s'appelait Sandapilaria ou Libitinalis, porte des Morts ; l'autre Sanavivaria, porte 
des Vivants. faut savoir qu’au Colisée comme à tous les amphithéâtres 
était joint un lugubre appendice : c'était le spoliarium. Qu'on se figure une 
vaste enceinte dans laquelle on traînait avec des crocs les cadavres des 
hommes et des bôtes tués dans les jeux, ainsi que les malheureux blessés 
à mort, qu'achevait le maillet ou la hache des confecteurs. Tous sortaicnt 
de l’amphithéätre par la porte des Morts. Ceux que le fer des combattants 
ou la dent des animaux n'avait blessés que légèrement, s’en allaient par 
la porte des Vivants. Ainsi, tout ce qui était entré dans l'arène en ressor- 
tait par la porte de la chair vive, Sanavivaria, ou par la porte des cercucils, 
Sandapilaria (2). L'inspection des lieux porte à croire que le spoliarium du 
Colisée était près de la porte orientale. Ajoutons, pour ne rien oublier, 
que non loin de là on voit les infämes arcades, fornices, où les courtisanes 
avaient leur demeure. Le séjour de la débauche à côté du spoliarium en- 
combré de cadavres, voilà bien la société païenne. 

Avant d'entrer dans l'intérieur du Colisée, nous nous rappelâmes qu'il 
servait non-seulement aux combats d'hommes et d'animaux, mais encore 
à des batailles navales. I] restait à nous expliquer comment on introdui- 
sait les eaux dans l'arène. Sur les pas du guide intelligent qui nous diri- 
goail, nous nous avançämes à une légère distance sur le versant du Cœ- 
lius, du côté de Saint-Jean-de-Latran. Là on voit un grand mouvement de 


(1) Voyez Marangoni, del Colosseo. 
{2) Cette notion aide à comprendre les acles de sainte Perpélue et de sainte Félicilé. 
Il y est dit que, le peuple n'ayant pas voulu qu’on exposât de nouveau les deux mar- 


tyres, elles l'urent conduites à la porle Sunavivaria, où les reçut un catéchumène nommé 
Ruslique. 
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terrain qui, au dire des archéologues, indique la place d'un vaste réser- 
voir. Alimenté très-facilement par l'aquedue de Claude, ee réservoir com- 
muniquait, ainsi qu'on le voit encore, par de larges canaux avec l'amphi- 
théâtre. Des échappements ménagés de distance en distance donnaient 
passage au fleuve improvisé, dont ils augmentaient la vitesse, ei en quel- 
ques minutes l'arène était changée en lac. L'eau y séjournait à volonté ; 
ear Je fond était un pavé de marbre parfaitement cimenté et recouvert 
d'une épaisse couche de sable. 

Enfin, nous pénéträmes, non sans éprouver un mouvement de terreur, 
dans le formidable Colisée. On y distingue l'arène, le podium, les gradins 
et les terrasses. 

L'avène, arena, cavea, est l'espaec vide dans Jcquel eombattaient les 
animaux et les hommes. Au milieu s'élevait l’autel portatif sur lequel on 
commençait par immoicr une victime humame, quand les jeux devaient 
se eélébrer en l'honneur de Jupiter Latiale (x). Sur l'emplacement de ect 
autel s'élève aujourd'hui la croix du Dieu rédempteur, devant laquelle le 
premier mouvement du voyageur 6st d'aller se prosterner, tant son âme 
cest oppressée par ce premier souvenir et par mille autres qui surgissent 
en foule du spectacle qu’il a sous les yeux. L'arène du Colisée a 985 picds 
de longueur sur 182 de largeur, et 748 de circonférenee. Elle est recou- 
verte d'environ quinze pieds de sable. D'une part, les souverains Pontifes 
n'ont pas voulu que la terre qui a bu le sang des martyrs fût foulée par 
les pieds des voyageurs et des curicux; d'autre part, la eonservation des 
ruines rendait cctte précaution nécessaire. 

Autour de l'arène règne le podium, revètement en marbre d'environ huit 
pieds d'élévation. Composé de larges tables de marbre fortement fixées 
dans le mur et de colonnes en guise de pilastres, il était surmonté d'une 
pesante grille en fer, armée de pointes et penchée sur l'arène. A l’extré- 
mité supérieure de la grille étaient attachées des pièces de bois, roulant 
sur des tourillons, en sorte que l'animal qui tentait de s’y prendre retom- 
bait aussitôt. La sûreté des spectateurs commandait ces précautions. En 
faisant le tour de l'arène, on voit de distanee en distance de larges ouver- 
tures pratiquées à la base du podium et fermées par de fortes grilles en 
fer. Ces grilles se levaient ct s'ahaissaient eomme les herses des portes 
dans nos anciennes villes, ct donnaient passage aux animaux renfermés 
dans les carceres. Lorsque le moment était venu, les bestiaires venaient 


(1) Tertul. apol. — Chose trop peu remarquée et pourlant très-digne de l'être, ces 
grands speclaeles du Cirque et du Colisée étaient des fêtes religieuses, ou du moins inau- 
gurées par la religion. Le principe abJove principium s'appliquaitrigonreusement à lous 
les actes de la vie publique et de la vie privée. Rome put se lromper dans l’applicaliou 
du prineipe, mais faire intervenir la religion dans toutes les choses de la vie esl un prin- 
cipe vrai, un devoir sacré. Chez nous la religion ne se mêle plus à rien. Si done lous les 
grands peuples comme tous les grands hommes furent des peuples et des hommes re- 
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exciter ces terribles combattants à coups de lance, quelquefois avec des 
tisons enflammés, pour les rendre furieux et les faire bondir dans l'arène. 

Sur le podium était le pavillon de l'empereur et des Césars; à droite et 
à gauche venaient les sièges des préteurs, des douces vestales et de tous 
ceux qui avaient droit à la chaise curule. Plus haut s’élevaient, en guise 
de vaste fer à cheval, plusieurs rangs de gradins. Séparés par des cou- 
Joirs, ils formaient autant de compartiments qui allaient en s’élargissant 
à mesure qu'ils s'élevaient : de là le nom de eumei qui leur fut donné. Sur 
les quatorze premiers gradins, au-dessus du podiuæ, étaient placés les 
sénateurs, les chevaliers romains, les ambassadeurs étrangers et les prin- 
cipaux. magistrats; tons les autres étaient occupés par le reste des ci- 
toyens. Placées aux gradins supéricurs, les dames romaines formaient 
un brillant cordon tout autour de l'amphithéâtre, et pouvaient voir d’une 
manicre très-commode non-sceulement les combattants, mais encore les 
spectateurs. Les degrés étaient tous recouverts de planches ou de riches 
coussins, afin que tous, hommes et femmes, pussent voir égorger leurs 
semblables sans compromettre leur santé. Mais cela ne suffisait pas; à 
l'odeur du sang devait se mêler l'odeur des parfums. Depuis le podiun 
jusqu'à la terrasse s’élevaient, de distance en distance, des tubes de métal 
doré, d’où jaillissaient des eaux de senteur qui retombaient comme une fine 
rosée sur les assistants. C'était ordinairement une composition de safran 
et de baume; on aperçoit encore la place des tubes par où elle s’échappait. 

La terrasse formait une large esplanade bordée d'une galerie en para- 
pet, et donnait place à douze mille spectateurs. C'est de là, comme je l'ai 
dit, que s'élançaient les nombrenses poutres qui retenaient les cordes et 
les poulies destinées à ouvrir ou à fermer le velariam. Le velarium étail 
un immense voile de pourpre semé d'étoiles d'or qui couvrait l'amphi- 
théâtre tout entier, auquel il donnait la forme d'une tente. Il servait à 
embelir la scène, à rafraîchir les spectateurs par ses ondulations, à les 
protéger contre les ardeurs du soleil. Une foule de jeunes matelots, ma- 
nuales, attachés aux cordages, faisaient les manœuvres avec une agilité 
surprenante. | 

Le Colisée contenait 87 mille places tant sur le podium que sur les gra- 
dins (1): si on ajoute les douze mille de la terrasse, on aura près de cent 
mille spectateurs, sans compter les hommes de service. Souvenez-vous 
maintenant que le Colisée a 157 pieds d'élévation sur 1,641 de circonfé- 
rence: el, si vous le pouvez, imaginez quel spectacle devait présenter ce 
colossal édifice, lorsque les rayons du soleil de Rome, l'inondant de lu- 
mière, faisaient jaillir malle reflets étincelants ct du magnifique pavillon 
de pourpre parsemé d'étoiles d'or dont il était surmonté, ct de ses vastes 
parois en marbre poli, enrichies de sculptures, de colonnes, de statues 
et d'ornements de tout genre! Ne demandons pas ce qu'avait coûté ce gi- 


(1) Pub. Vici. de Region. ; Donati, Hb. nr, p. 195. 
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gantesque monument : les auteurs anciens se contentent de répondre 
que Titus y avait fait couler un fleuve d'or (1). Is auraient dù ajouter, et 
des torrents de sang et des torrents de larmes. 

Par ses proportions, par le luxe de ses ornements, par la nature des 
speclaeles qui sv donnaient, par la fureur du peuple, depuis l'empereur 
jusqu'à l’esclave, pour ces jeux sanglants, le Colisée résume la vieille 
Rome durant les trois derniers siècles de son existence. Le connaître à 
fond, c'est contempler face à face le monde d'alors; ear e'est voir dans le 
foyer mème où ils viennent se réunir, tous les traits de lumière répandus 
çà et là par les historiens sur les incroyables mystères de la vie païenne. 
Pleins de cette pensée nous sortimes de l'arène, et montant sur le podium, 
nous nous assîmes à la place même du pavillon impérial, pour voir ce qui 
se passait dans le Colisée aux jours du paganisme. N'oubliez pas que 
c'est aujourd'hui le 20 décembre, dernier jour des fêtes Sigillaires par 
lesquelles les Romains célébraient la clôture de l'année. Si done, à pareil 
jour, la onzième année du règne de Trajan, nous nous fussions trouvés à 
l'amphithéätre, voici, du moins en parlie, ce que nous aurions vu. 

Au lieu de sable, l’arène est couverte de vermillon; l'autel de Jupiter est 
paré, le vase du victimaire et le couteau sacré brillent près du trépied 
fumant. Au-dessus de nos têtes, les manuales se glissent légèrement sur 
les cordages du velarium, préparent les poulies, disposent les jets d’eau 
parfumés. Sous nos pieds, les lions, les panthères, les ours rugissent 
dans les carceres et font trembler le Colisée tout entier. La porle impé- 
riale s'ouvre, le Préteur s'avance, drapé dans son riche manteau de pour- 
pre, rattaché sur l'épaule droite par un bouton d'or; il monte sur le po- 
dium et vient prendre la place d'honneur, car l'empereur est en Orient : il 
est suivi des vestales, vêtues de blane, du sénat en manteau blanc re- 
haussé d'or. Tous les porliques sont ouverts; quatre-vingt-sept mille 
spectateurs garnissent les degrés de l’amphithéâtre, douze mille regardent 
du haut de la terrasse. Entre le premier et le dernier portique, les matro- 
nes et leurs filles, étincelantes de pourpre, d'or et de diamants, forment 
une éblouissante ceinture autour de l'amphithéâtre. Tout à coup, un grand 
silence s'établit, le prêtre de Jupiter Latiale s'ayance par la porte qui re- 
garde l'arc de Tite; un Pontificius (2), tenu par des Prétoriens, est au pied 
de l'autel : on l'étend; le Flamen dialis a saisi le couteau; la victime est 
égorgée ; le peuple a battu des mains; Jupiter est content, et les jeux 
peuvent commencer. 

Aussitôt la musique fait entendre de bruyantes fanfares, et sous la porte 
par où le prêtre est entré, apparaissent les venafores, armés pour com- 
battre les bêtes. Ils sont rangés sur deux lignes, ils ont un fouet à la 
main, dont ils frappent chacun un coup sur les infortunés qui passent nus 

{1) Hoc Titi potentia principalis diviliarum profuso flumine, excogitavit ædificium 


fieri. Cassiod., Epist. variar. 45. 
(+) Victime humaine, 
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au milieu d'eux : ce sont les bestiarii, victimes dévouées aux bêtes. On ne 
peut les connpter, tant elles sont nombreuses! La plupart sont de pauvres 
esclaves fugitifs, des prisonniers de guerre, des chrétiens et des chré- 
tiennes, jeunes enfants et vieillards blanchis par les années. Précédées 
d'un héraut, elles font le tour de l'arène, et en passant devant la tente de 
l'empercur elles s’inclinent en disant : Cæsar,; moriluri te salutant.« César, 
ceux qui vont mourir te saluent (1). » 

Cependant on divise la troupe par petites bandes, on ne veut pas qu'elle 
soit égorgée d’un seul coup, il faut prolonger le plaisir. Ceux qui doivent 
mourir les premiers restent dans l'arène, attachés à des poteaux ou enve- 
loppés dans des filets; les autres sont mis en réserve dans les carceres. 
Tous les spectateurs sont impatients. Les vestales, qui le croirait? les 
vestales donnent le signal du carnage. Les herses sont levées; les lions, 
les ours, les panthères, piqués , brûlés par les gladiateurs, s'élancent 
furieux dans l'amphithéâtre, et voilà des têtes, des bras, des jambes 
broyés, des entrailles déchirées qui ensanglantent l'arène et le podium. 
Le peuple a bu le premier sang, mais il n'est pas enivré et il veut l'être. 
Le combat continue, chaque troupe de bestiaires paraît à son tour. Les 
émotions deviennent plus vives, plus agréables; le sénat, les vestales, les 
matrones, les spectateurs demandent, en trépignant, de nouvelles bêtes 
et de nouvelles victimes. La liste funèbre est épuisée : il n’y a plus de 
chair humaine à déchirer, pour le peuple plus de sang à boire. 

Que dis-je? si les bestiaires sont morts, les gladiateurs restent; on va 
leur préparer la place. Les lions et les panthères rentrent dans leurs 
loges. Les confecteurs, armés de crocs, entraînent les cadavres dans le 
spoliarium. Deux de leurs chefs se promènent dans la vaste enceinte libi- 
tinaire : l’un s'appelle Mercure, l’autre Pluton, parce qu'ils portent les 
insignes de ces divinités. Mereure touche les corps avec un cadueée de 
fer incandescent, pour reconnaître ceux qui conservent encore quelques 
principes de vie; Pluton assomme avec un maillct les malheureux que 
n'attend aucun espoir de guérison (2). Aux confecteurs succèdent dans 
l'arène de jeunes et beaux esclaves, élégamment vêtus, qui viennent re- 
tourner avec des räteaux la poussière ensanglantée. 

Pendant cette opération, les tuyaux ménagés avec art dans toutes les 
parties de l’amphithéätre distillent sur les spectateurs une rosée odo- 
rante qui rafraîchit l'air et corrige l'âcre parfum du sang (5). Comme un 
immense éventail, le velarium brodé d’or ondoie au-dessus des têtes ; des 
symphonies et des chants, mélés à un orchestre de mille instruments (4): 


(1) Au lieu de ce mot, les chrétiens faisaient entendre aux juges de sévères avertis- 
sements. Ainsi, en passant devant le balcon du proconsul Hilarien, les martyrs de Car- 
thage lui dirent : « Tu nous juges en ce monde, mais Dieu te jugera dans l’autre. » 

(2) Sence., epist. 95. 

(5) Senec., Quest. Nut., 1, 9, ep. 90.—(4' Id., ep. 85. 
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cent bouffons, aux costumes et aux manières les plus bizarres, les plus 
étranges, amusent le peuple impatient de nouveaux combats. 

Enfin voici les gladiateurs : ils arrivent sur des chars brillamment 
peints de diverses couleurs, font le tour de l'amphithcâtre : Cæsar, mori- 
turi te salutant, crient-ils tous ensemble en passant devant la tente de 
l'empereur. Ils mettent pied à terre et se répandent dans l'arène. Leur 
vêtement se-compose d'un subligaculum, pièce d'étoffe rouge ou blanche, 
pendant en draperie sur les cuisses, relevée sur les hanches et fixée 
autour du corps par une brillante ceinture de cuivre ciselé. Un cothurne 
de euir bleu ou une hottine de bronze, ocrea, forme leur chaussure : le 
reste du corps est entièrement nu. Pour armure, les uns portent un petit 
bouclier rond, parma, un trident et un filet; ce sont les rétiaires, retiarü : 
les autres, une faux recourbée, un grand bouclier rond, clypeus, un casque 
surmonté d'une aigrelte rouge, ou d'un poisson pour cimier: ce sont les 
mirmillones, la plupart nos infortunés compatriotes (1). Les laquéateurs, 
laquearü, sont armés du lacet avec lequel ils cherchent à s'étrangler mu- 
tuellement : ils n'ont pour arme défensive qu'un bouclier de cuir. Ceux 
que vous voyez armés d'une épée, le bras droit couvert de brassards 
peints en bleu, le gauche muni d'un clypeus, la tète chargée d’un casque 
ailé, peint en bleu et dont le cimier reçoit une crinière rouge, sont les 
gladiateurs proprement dits, gladiatores. Les uns sont à pied, les autres à 
cheval. 

Les dimachaires n’ont point d'armes défensives, point de bouclier, mais 
une épée à chaque main. Les essédaires combattent sur des chars traînés 
par des esclaves. Les andabates sont des malheureux qui ont les yeux 
bandés et qui combattent en aveugles. Ces différentes espèces de gladia- 
teurs ne luttent pas toutes ensemble, mais fournissent successivement leur 
genre de combat particulier : la variété dans la manière dont la mort est 
donnée ou reçue multiplie les jouissances de ce peuple blasé. Quel est 
ce bataillon qui se tient à Fécart, qui prélude au combat réel par des 
joutes simulées et promène sur l'amphithéâtre un regard tranquille? 
Reconnaissez les auctorati, gladiateurs qui ont vendu leur vie pour amuser 
1e peuple par le spectacle de leur mort. Dans cette armée, prête à en venir 
aux mains, il y a des combattants qu'on appelle sine missione; pas un seul 
ne doit survivre au combat, vous les verrez tous mourir. On a soin d'in- 
diquer dans le programme des jeux si le combat sera sans mission; c'est 
un moyen d'attirer la foule (2). Les trompettes ont retenti : la lutte cst 
commencée. Les épées se croisent, les lances s'entrechoquent, le sang 
coule à flots, et cependant le peuple bondit de colère sur ses siéges : 
quelle en est la cause ? C’est ce gladiateur qui cherche toujours à frapper 
son adversaire à la tête. 


{1) Festus. Lips. ir Satur., lib. ut, c. 7. 
(2) Hodierna pugna non habet missionem. Apul. tib. 11 
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Le misérable! Il ne sait done pas que telles blessures produisent ordi- 
nairement une mort instantanée; et quel plaisir y a-t-il à voir mourir un 
homme s'il ne souffre pas? Tuer un gladiateur du premier eoup, c'est 
empiéter sur la volupté romaine. Cependant le combat s’anime ; mais il 
ne s'échauffe pas encore au gré du peuple : tout l'amphithéâtre se tient 
pour outragé, pour méprisé par des gladiateurs qui se tuent avee mollesse 
et qui ne périssent pas avec gaîté. Une fureur désordonnée éelate contre 
ces malheureux; une horrible férocité anime tous les visages ; des cris 
effroyables font trembler le Colisée; les spectateurs, y compris les 
vestales, se lèvent, trépignent de rage, se livrent à des gestes si mena- 
çants, si terribles, si eonvulsifs, qu'on les croit au moment de descendre 
dans l’arène pour déchirer eux-mêmes les tristes objets de leur ignoble 
COurroux (1). 

Mais voyez ces hommes qui s’élancent de l'extrémité de l’arène : ce sont 
les marchands qui ont fourni la pâtée gladiatoriale (2); ils tombent à 
grands coups de lanières et de verges sur ee troupeau de timides com- 
battants, et, employant même le feu, parviennent à les rendre un peu 
plus intrépides (3). Le peuple se venge de leur lâcheté en les condamnant 
presque tous : deux ou trois seulement reçoivent lenr grâce, par le don 
d'une baguette et d'un bonnet d’affranchi. Vainement les autres essaient 
de rendre les armes et d’attendrir leurs juges; la manière humble et 
tremblante dont ils implorent la vie ne fait que redoubler la haine allumée 
contre eux. Non-seulement tous périssent (et pendant les jeux de Trajan il 
en périt dix mille) (4), mais le peuple, dans l’emportement de sa férocité, 
craignant que quelque victime ne feigne la mort qui ne l'aurait pas atteinte, 
ordonne de retourner les corps et d’émousser de nouveaux glaives sur 
ces cadavres insensibles et sanglants (5). 

Toutefois, une longue péripélie a tenu les spectateurs en suspens et 
produit des émotions délicieuses. Avant le coup mortel, de graves bles- 
sures ont été reçues, et reçues avec grâce suivant les règles obligées du 
combat. À chaque plaie profonde, à chaque chute d'une vietime, un cri 
part de tous les points de l’amphithéâtre : Hoc habet! hoc habet! « IL en 
tient! il en tient! » et une joie infernale, satanique, illumine toutes Ics 
faces. Le malheureux tombé se relève et, mettaut un genou en terre, il 
demande humblement grâce de la vie; son vainqueur esi là, promenant 
des regards sur l’amphithéâtre pour chercher la sentence du peuple. Les 
pouces se lèvent, il est sauvé; les pouces s’abaissent, il est condamné. II 
va mourir; mais sa mort doit être pour les spectateurs une nouvelle et 
suprême jouissance. Il faut que chaque victime renversée aux pieds de 


(1) Senec. de Lra, 1, 2. 

(2) Gladiatoria sagina. Tac. {ist n, 88, V. 
{5) Senec. Ep.57. Peiron. L17. 

(a) Xiphil. Trajan. p. 247. 

{#) Lact, vi, 20, 
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son adversaire, dans une chute dont l'art mème a dû dorober la honte (1), 
prenne l'extrémité du glaive que lui présente son vainqueur, teude la 
gorge et dirige elle-même la pointe homicide qui doit terminer sa vie (2). 
Une explosion de joie salue chaque exécution : elle part de tous les rangs, 
mème de la loge des vestales. On voit ces vierges si douces el si modestes 
se lever à chaque coup, s'extasier toutes les fois que le vainqueur enfonce 
e glaive dans la gorge du vaincu, et compter par combien de blessures le 
gladiateur mourant arrose l'arène de son sang (5). 

La trompette lugubre a sonné de nouveau, et la Porte des Morts a donne 
passage à plusieurs centaines de cadavres sanglants et mutilés. Pour la 
troisième fois d'élégants eselaves ont retourné le sable de l'arène; le 
combat dés hommes contre des hommes a eessé. Le peuple n'est pas su- 
tisfait : il lui faut de nouvelles jouissances, c'est-à-dire du sang, toujours 
du sang, mais du sang versé d'une autre manière : etilen aura En atlen- 
dant, voici un intermède propre à remuer les hideuses fibres de son âme 
qui seraient demeurées assoupies. Des esclaves richement vêtus appor- 
tent des réchauds remplis de eharbons ardeuts. Le peuple a lu le fait de 
Mutius Seœvola; mais il ne l'a pas vu, etil veut le voir, parce qu'il y 4 
dans ce spectacle une torture à savourer. Un malheureux, conduit par des 
rrétoriens, est obligé d'étendre le poing sur ces brasiers. Pour le eou- 
traindre à cette horrible parodie, on l’a revélu d’une robe soufrée, funica 
tucendialis, à laquelle deux bourreaux armés de torches se tiennent prêts 
à mettre le feu au moindre signe d'hésitation (4). 

Pendant que le peuple respire cette fumée de chair humaine, on a ter- 
miné les préparatifs de la chasse. Des compagnies de bestiaires entrent par 
la porte occidentale du Colisée, tandis que sous la grande porte on voit 
s'avaneer, conduites par un mécanisme invisible, des montagnes couvertes 
d'arbustes et de gazon. De leurs flanes, subitement entr'ouverts, s’élan- 
cent des ours, des lions, des panthères, des bisons (5. Le carnage re- 
commence, le sang coule à grands flots, les applaudissements s'élèvent 
jusqu'à la frénésie. Bicntôt sur la poussière ensanglantée de l'arène gisent 
pêle-mêle les animaux et les nommes. Tout est mort, excepté quelques 
ours des Alpes et quelques lions de Numidie, qui, restés maîtres du 


(1, Cie. Tuscul. un, 17. 
2, Senec. Ep. 5%. — Sainte Perpétue eu ful réduite là. 


FEES Consurgit ad iclus 
Et quoties viclur ferrum jugulo inserit, illa 
Délicias ait esse suas, peclusque jacentis, 
Virgo modesta jubet eonversa pollice rumpi. 
Prudent. in Syrmach. n, v. 1100-1115. 

ta) Martial. va, 30. Xiphil. 95. 

(3) Receplaculuin ownium ferarum in amphitheatro extruciumeratinstar navis, qua: 
capere simul el emiltere posset ad feras quadringentas : ea autem de subilo oceullé 
soluta exsiliebant ursi, leæ, pantheræ, leones, struthiones, onagri, bisontes, Dio, in 
Severo. 14, in Neron. Yopise. in Prob. 
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champ de bataille, se promènent à travers les cadavres, cherchant de 
nouvelles victimes. Ces terribles animaux sont enfin repus de sang et de 
chair humaine ; ils sont couchés dans l'arène, achevant de ronger les os à 
moitié broyés de quelques bestiaires. Pourquoi ne les fait-on pas rentrer 
dans les carceres? 118 doivent servir à un nouveau spectaelc qui fera tré- 
pigner de joie et rire vingt fois d’un rire convulsif et le sénat, et les ves- 
tales, et le peuple. Un esclave est poussé dans l'arène ; sur sa main éten- 
dne repose un œuf qu'il doit porter sans Je laisser tomber, et sans fermer 
la main, d'un bout de l'arène à l'autre. La crainte, la pâleur, les angoisses 
de ce malheureux, les mouvements des lions, leurs sourds mugissements, 
excitent des sensations délicieuses dans tous les spectateurs, qui bon- 
dissent de joie, si un coup de dent ou de griffe vient déchirer l'acteur in- 
fortuné de ce jeu cruel. Cependant la nuit approche et le penple impatient 
demande encore des bestiaires : il n’y en a plus. Quoi! le peuple romain 
restera sans plaisir, et les lions sans pâture ? Non, l'empereur Ini-même, 
Trajan s’est fait le pourvoyeur du Colisée. Quel est ce trépignement de 
joie qui se manifeste sur tous les gardins de l'amphithéâtre? Voyez ce 
centurion qui arrive précipitamment sur le podium, qui parle au préteur, 
à qui il remet une dépêche impériale, II annonce l’arrivée d'Ignace, sur- 
nommé Théophore, l'évêque des chrétiens, que l'empereur envoie d'Orient 
pour être livré aux bêtes. Quel bonheur! 

En effct, l'an 416 de Jésus-Christ, Ie 20 décembre, ce même jour où 
nous sommes au Colisée, Ignace débarquait à Ostic. Pressé par les sol- 
dats chargés de le conduire, il faut qu'il arrive dans la grande Rome avant 
le concher du soleil; c'est aujourd'hui le dernier jour des jeux : le mar- 
tyr est à la porte de l’amphithéâtre. Le préteur se lève et lit au peuple la 
lettre de Trajan : « Nous ordonnons qu'Ignace, qui dit porter en lui- 
méme le crucifié, soit enchaîné ct conduit par des soldats dans la grande 
Rome, afin de servir de pâture aux bêtes et de spectacle au peuple (1). » 
Un long battement de mains témoigne de l'allégresse et de la reconnais: 
sance du peuple. Le vénérable vicillard passe sous les foucts des r'ena- 
tores qui le poussent dans l'arène. À sa vue les cent mille spectateurs bat- 
tent encore des mains; les lions poussent d’aflreux rugissements. Ignace 
se met à genoux et dit :« Je suis le froment du Seigneur; il faut que je sois 
moulu par les dents des bêtes pour devenir le pain pur de Jésus-Christ. » 
Il a parlé; et voici deux lions qui se jettent sur lui, et qui le dévorent en 
un moment, sans rien laisser de son corps que les plus gros et les plus 
durs de ses os. 

Le martyr est immolé; peuple féroce, es-tu satisfait? Non. Comme le 
tigre que le sang altôre, Rome, qui vient de boire avee délices quelques 


{1) Ignatium præcipimus in seipso diceniem circumfcerre Crucifixum, vinctum a mi- 
litibus in magnam Romam duci, cibum bestiarum, in spectaculum plebis futurum, Act. 
Sincer, S. Ignat. ap. Ruiuart. 
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gouttes du sang chrétien, vent en boire jusqu'à l'ivresse. Elle le voudra 
encore pendant deux siècles; el une armée de martyrs viendra, sur les 
pas d'Ignace, expicer dans l'amphithéâtre. Bats des mains, peuple insensé, 
trépigne de joie à la vue de leurs tortures ! Tu ne sais pas que leur mort 
vietoricuse ébranle les autels de tes dieux et fera bientôt crouler ton 
Capitole et ton Colisée lui-même! En attendant, on voit au nombre de ecs 
glorieux champions, tour à tour entrés dans l'arène, Eustache, capitaine 
de cavalerie sous Titus, au siége de Jérusalem, général des armées ro- 
maines sous Adrien, et avec lui son éponse et ses deux fils, nobles rcje- 
tons des plus anciennes familles ; les illustres vierges Martine, Tatianc et 
Prisea, toutes trois filles de consuls ct de sénateurs ; le sénateur Julius ; 
Marin, fils d'un autre sénateur; les évêques Alexandre et Elcuthère ; les 
jeunes princes persans Abdon et Sennen; deux cents soldats à la fois, ct 
une foule innombrable de héros et d'héroïancs de tout âge et de tous pays, 
dont le triomphe illustra cc Capitole des martyrs : souvenirs, émotions, 
enseignements profanes et chrétiens, le Colisée fournit tout cela. Ai-je 
tort de demander s’il est sous le ciel un livre plus éloquent et plus com- 


plet (1)? 


(1) Pour achever de peindre le Colisée et la société païenne qui en avail l'ail sa de- 
meure ordinaire, ajoütons que le jour ne suffisant pas aux speelacles, on les prolungeait 
pendant la nuit {*). Le Colisée s'illuminait d'innombrables flambeaux, el les scènes de 
carnage recommençaienl, conlinuaient, se prolongeaient pendant deux, trois el jusqu'à 
cinq jours el cinq nuits sans interruplion (**), On mangeail à l'amphithéâtre; les sé- 
nateurs, les chevaliers romains, les matrones elles-mêmes, lranslormés en gladiateurs, 
descendaient dans l'arène, et le péril couru par ces nobles combaltants redoublail le 
plaisir des spectaleurs. Aux combats de terre succédaient les batailles navales ; on vit 
un jour l'arène remplie, non d'eau mais de vin, et lrente-six crocodiles avec plusieurs 
hippopotames lutter contre les gladiateurs montés sur des barques (**”*). On a calculé 
que ce peuple, roi du monde païeu, passail près des deux liers de l’année au théâtre, à 
l'amphithéâtre el au cirque. On comprend maintenant loute la vérité de eelle dégra- 
dante devise, résumé de sa vie: Duas tantuin res anxius optat, panem etcircenses. Quant 
à sa fureur pour les speetacles sanglauts, les détails suivants, ajoutés à ceux qui pré- 
cèdent, pourront en donner une faible idée. Les Romains ne pouvaient se passer des 
combats de gladiateurs; ils bâlirent des amphithéâtres dans toutes les villes importantes 
de l'empire; ils les introduisirent jusque dans leurs festins, ils y eouraient avec plus 
d'ardeur qu'aux Comices mêmes. (Strab. v, p. 121.) Cicéron, étant consul, fut obligé de 
porter une loi qui rendait inhabile le candidat qui, avant les élections, aurait promis 
au peuple un présent de gladiateurs; tant on étail certain d'obtenir les suffrages en 
faisant une semblable promesse! Les triomphateurs, les édiles, les principaux magis- 
trais, les riches citoyens, et surtout les empereurs, se faisaient un devoir, pour être 
agréables au peuple, de prodiguer les gladiateurs. On en donna d'abord cinquante 
paires, puis trois cents, puis sepl eents. Trajan en donna 10,000 ; on ne peut compter 
ceux que duanérent Titus, Domitien, Héliogabale. Quelques-uns de ces monstres eou- 
ronnés avaient une telle passion pour ces horribles fêtes, que, dès le malin, ils descen- 


{*) Venationes, gladiatoresque noclibus ad lychnychos dedit : nec virorum modo pu- 
gnas, sed el fæminarum. Sue. ir Domitian. Xipbil. in id. Stalius, in Sylvis, etc. 
(**) Clcer. Epist. famil. vin 1. Spartian. Hadriau. 7. 
{"**) Solin. 54. Dio, 1v, p. 655. 
10. 
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Les ossements de saint Ignace, recueillis avec respect par les frères 
qui l'avaient accompagné depuis l'Orient, furent par eux reportés en 
triomphe à Antioche. Plus tard ils ont été rapportés à Rome et déposés 
dans la vénérable église de Saint-Clément, situce à quelques pas de l'am- 


daient à l'amphithéâtre, et à midi, lorsque le peuple allait diner, ils restaient dans leur 
loge, et à défaut de gladiateurs désignés, faisaient combattieles premiers venus. (Suet. 
in Claud.) Jules César ne rougit pas de se l'aire le laniste du peuple romain. It entre- 
tenait à ses frais une école de gladiateurs. (Suet. Cæs. 26.) Auguste adopta cette insti- 
tution, et les empereurs possédèrent des gladiateurs toujours prêts à combattre à la 
demande du peuple. (Mart. de Spect. 22.) Jamais les prisonniers de guerre, les malfai- 
teurs, les esclaves fugitils n'auraient pu suffire à celte effroyable consommation de vic- 
times humaines : les chrétiens se trouvèrent là pour y suppléer. Qu’on juge de l'im- 
mensité de ces boucheries nrolongées, durant plus de einq cents ans, par le nombre 
des animaux amenés dans l'arène. C'est par milliers qu’arrivaient successivement, de 
toutes les parties du monde,les ours, les léopards, les rhinocéros,les taureaux sauvages. 
Scipion Nasica et P. Lentulus firent paraître dans leurs jeux 60 panthères et 40 autres 
animaux, tant ours qu'éléphants.(Tit. Liv. 44, 18.} Scaurus donna 150 panthères; Sylla, 
100 lions à crinière; Pompée, 600 lions, dont 515 à erinière, 410 panthères et 20 élé- 
phants; César, 400 lions; Drusus, 20 éléphants; Servilius, 500 ours et autant de bêtes 
africaines; Titus, 5,000 bêtes en un jour; Trajan, 10,000 pendant les jeux; Domitien, 
1,000 autruches, 1,000 cerfs, 1,000 sangliers, 1,000 chamois-girafesetautresanimauxher- 
bivores (*). Pour subvenir aux dépenses des jeux, on frappait de lourdes eontributions 
en argent sur les provinces; et pour avoir des animaux, on mettait f’impôt en nature. 
Les gouverneurs obligeaient leurs administrés à faire des battues générales, dont le 
produit s'expédiait à Rome, où ces animaux étaient amenés à grands frais; puis ren- 
fermés dans des cages et nourris dans des vivaria, jusqu'au mement où l’on en avait 
besoin. (Procop. de Bell. Gothic. 1.) Enfin, ce gibier devint rare, et une loi fut portée 
qui défendit de tuer uu lion en Afrique. {Cod. Theod. 1. vi, p. 92.) 

Tel était le monde païen aux jours du christianisme naissant. « Il faut, dit un écri- 
vain distingué, que les témoignages soient unanimes, que toutes ces choses nous soient 
racontées parfois avee un faible mouvement de pitié, plus souvent avec un sang-froid 
indifférent, quelquefois même avec une juie enthousiaste {Plin. Paneg. 55), par ceux 
qui, tous les jours, en étaient spectateurs; il laut qu'une centaine d’'amphithéâtres soient 
demeurés debout, que nous ayons pu péuétrer dans la caverne où l'on achevait les vic- 
times, dans la loge où les lions et les tigres étaient enfermés à côté du prisonnier hu- 
main; que nous ayons lu le programme de ces horribles fêtes ; que nous ayons ramassé 
le billet qui donnait droit d'y assister; que les bas-reliefs antiques nous aient transmis 
l'image de ces épouvantables plaisirs, pour que nous puissions y croire, pour que le 
philosophe chrétien arrive à démêéler daus le fund du cœur de l’homme cette fibre hi- 
deuse qui aime le meurtre pour le meurtre, le sang pour le sang. (**}, » 


{”) Plin. vin, 45, 16. e. Solin. 26. Vopisc. in Prob. Mart. de Spect. 25, ele., etc. 
(*”) M. de Champagny, les Césars, tu, p. ISS. 
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phithéätre. Afin de compléter nos impressions de la veille nous allämes 
rendre nos hommages à ces restes tant de fois vénérables. Devant nous 
se tronvèrent de nouveau le Colisée et l’arc de Constantin. Sur la purte 
de l'amphithéätre, par où entrèrent Lant de héros chrétiens, on à placé 
une plaque dé marbre qui redit la sainteté de ces lieux baignés du sang 
de nos pères. A l'exemple de tous les pèlerins catholiques, nous la bai- 
simes avec un respectueux amour, en demandant pour nos amis ct pour 
nous la foi des martvres. 

Nous nous arrètämes ensuite devant l’arc de Constantin pour terminer 
l'étude de ce monument capital. Ses trois arcades sont remarquables 
tant par l'étendue de leurs dimeusions que par Félégance de leur forme. 
La disposition des bas-reliefs ct des statues est aussi d'un goût irrépro- 
chable. Quant à ces ornements mêmes, les uns appartiennent à la meil- 
leure époque, les autres annoncent la décadence de l'art. Ees huit ca- 
lounes de marbre précieux, les statues, plusieurs médaillons d'une grande 
beauté proviennent des ares de Trajan et de Mare-Aurèle ; ce qui est d'un 
travail inférieur est contemporain de l'édifice. 

Cette bigarrure donne lieu à une question importante : Si les artistes 
du 1v° siècle ont eu assez de goût pour élever un are de triomphe dont 
les proportions et la disposition générale ne laissent rien à désirer, peut- 
on raisonnablement leur refuser le talent nécessaire pour en sculpter, au 
moins d'une manière passable, les ornements secondaires? S'ils l'ont cu, 
d’où vient qu'ils ont employé des pièces toutes faites ? D'où vient surlont 
que le sénat, gardien sévère des monuments publics, a permis, a ordonné 
de mutiler les arcs de triomphe élevés aux empereurs qui furent les plus 
chères idoles des Romains, au profit d’un prince dont l'empire encore : 
moitié païen acceplait la domination plutôt qu'il ne l'aimait ? De ce fait 
anormal on ne trouve qu'une explication. Dans l'are de Constantin, comme 
dans la plupart des anciennes églises de Rome, la Providence a vouiu 
que les monuments des persécuteurs eux-mêmes fournissent les matc- 
riaux d'un édifice destiné à perpétuer de génération en génération le 
triomphe éclatant du Christianisme el la substitution miraculeuse de Romc 
à Rome, dans l'empire éternel du monde (1). 

Cette explication est d'autant micux fondée que le sénat, si reconnais- 
saut qu'on le suppose envers Constantin, se montrait encore bien éloigné 
de partager sa foi religieuse. L'are même qu'il éleva en l’honneur de ce 
prinee en fouruit la preuve. Il est vrai, pour ne pas se rendre odieux ou 
ridicule en niant le miracle qui avait donné l'empire au fils de Constance, 
le sénat dit, dans l'inscription : qu'il a vaincu le tyran par l'inspiration de 
la Diviuité, iustinctu Divinitatis; ce mot amphibologique est le seul hom- 
mage que la vérité arrache aux pères conserits. Quant à la croix, em- 
blème beaucoup plus énergique, vous ne la trouvez nulle part sur l’are de 


(1) Baron, an. 512, Lin, p. 64, n. 50. 
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Constantin. Pourlant le sénat ne pouvait rien faire de plus agréable à 
l'empereur que de graver sur ce monument Île signe sacré auquel le vain- 
queur de Maxence se confessait redevable de la victoire. Cette omission 
choquante n’échappa point à l'empereur; « mais, dit Eusèbe, n'osant 
heurter de front les préjugés du sénat, encore païen, Constantin, pour se 
dédommager, fit placer la croix au sonunet d'un obélisque érigé par ses 
ordres dans le centre même de la ville (1). » Honneur au génie de 
Sixte V, qui a relevé le glorieux monolithe sur lequel la reconnaissance 
du premier César chrétien grava l'inscription suivanie : 


HOC SALVTARI SIGNO, VERO FORTIT\DINIS INDICIO, 

CIVITATEM VESTRAM TYRANNIDIS JVGO LIBERAVI ET 

S. P. Q. R. IN LIBERTATEM VINDICANS, PRISTINÆ 
AMPLITVDINI ET SPLENDORI RESTITVI. 


L'absence de la croix sur l’arc de Constanlin est une indication pré- 
cieuse de l'état social de l'empire à cette époque de transition. L'empe- 
reur et une partie du peuple sont chrétiens, mais le sénat et la haute ad- 
ministration demeurent païens. On est heureux de voir graver sur le 
marbre cette parole écrite dans les lettres de saint Paul : que l'Évangile 
a commencé par les pauvres et non par les riches, par les faibles et non 
par les forts. De ce passage lent et difficile du paganisme à la foi, l'arc de 
Constantin me rappela un autre témoignage plus significatif encore que 
le précédent. Ce n’est pas sans étonnement qu'on lit dans les inscriptions 
et sur les médailles des premiers empereurs chrétiens, le titre païen de 
Souverain Pontife : Pont. Max. Entre bien des preuves, il suffira de citer 
l'inscription du pont Cestius, près de l'île du Tibre : 


DOMINI. NOSTRI. INMPERATORES CAESARES 
FL. VALENTINIANUS. PIVS. FELIX MAXIMVS. VICTOR. AC. 
TRIVMF. SEMPER. AVG. PONTIF. MAXIMVS. 


FL. VALENS. PIVS. FELIX. MAX. VICTOR. AC. TRIVME. 
É SEMPER. AVG. PONTIF. MAXIMVS. 


. - 0 . e . . . 


FL. GRATIANVS. PIVS, FELIX. MAX. VICTOR. AC. 
TRIVMF. SEMPER. AUG. PONTIF. MAXIMVS. 


PONTEM. FELICIS. NOMINIS. GRATIANI. 


(1) Pit, Gonst., L. à, c. 35. 
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IN. USUM. SENATUS. AC. POPVLI. ROM. 
CONSTITYI. DEDICARIQUE. JUSSERVANT. 


Quelle peut être la raison de cette étrange coutume dans laquelle plu- 
sieurs ont cru voir un reste d'idolätrie ? Elle est dans le fait signalé plus 
haut. Auguste, voulant réunir en sa personne la puissance suprême, se 
fit décerner le titre de souverain Pontife: ses successeurs eurent soin de 
limiter, eb comme l'empereur actuel de la Chine, tous oflraient réellement 
des sacrifices. À partir de Constantin jusqu'à Graticn, les maîtres du 
monde continuérent à recevoir l'investiture du souverain Pontificat. 
Était-ce pour en exercer les fonctions sacriléges ? Nullement : ils prenaient 
ce titre afin de jouir des droits civils qu'il emportait avec lui. Les Romains, 
qui furent le peuple le plus religieux de l'antiquité, ne regardaient pas 
comme empereur celui qui n'était pas en même temps souverain Pontife. 
De plus, le souverain Pontife avait une puissance fort étendue, supérieure 
même à celle des consuls. 11 pouvait empêcher la tenue des comices, ou 
annuler leurs délibérations, empêcher le sénat de délibérer, suspendre 
l'exécution de ses décrets, défendre de déclarer la guerre, obliger même 
les consuls à donner leur démission (1). On voit combien cette puissance 
pontificale était nécessaire aux cmpereurs païens et pourquoi ils voulu- 
rent la posséder. Elle était peut-être plus indispensable aux empereurs 
chrétiens. Placés en face d'un sénat, d'une armée, d'un monde encore à 
moitié païen qui ne portait leur joug qu'avec peine, et toujours disposé à 
saisir le moindre motif d'entraver l'exercice de leur pouvoir, ils auraient 
vu leur action continuellement paralysée, si la puissance pontificale eût 
été entre des mains étrangères. Une fois les circonstances changées, ils 
renoncérent à un titre désormais inutile (2). 

Pour revenir à l'arc de Constantin, on remarque sous la voussure de 
la grande arcade deux medaillons en marbre de l'empereur, d’un bon 
travail : ils sont environnés d'étendards et surmontés de la Victoire qui 
tient la couronne sur la tête du vainqueur. Sur la frise des deux petites 
arcades on lit d’un côté : voris x ; de l'autre : voris xx. Nouvel hicro- 
glyphe qu'il faut déchiffrer. Auguste, imité plus tard par Napoléon, se fit 
donner, par les suffrages du peuple, le suprême pouvoir dont il jouissait 
déjà de fait; il ne le demanda même que pour dix ans, tant il semblait 
respecter la liberlé romaine. Au bout de dix ans, il se le fit renouveler 
pour cinq ans, puis pour cinq autres ; ainsi de suite, en sorte que le pou- 
voir lui fut continué toute sa vie. Bien qu'empereurs à perpétuité, les 
Césars suivirent l'exemple du divin Auguste (5). Constantin, le trouvant 


(1) Cicer., De Nat. Deor., lib. 1. De Legib., lib. u; Tacil., De Morib. Germ. Valer. NA 
HD 6. 2,5; 

(2) Bar., Sup., p. 71, n. 48. 

(5) Le passage de Dion mérite d’être cité : « Cæsar quo longius Romanos a suspieione 


regiæ poteslalis sibi proposilæ abducerel, imperium iu suos deceunale suscepil, Et eüm 
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établi, s'y conforma; et la double inscriptiou eitée plus haut témoigne 
que par les suffrages Constantin a reçu le pouvoir du peuple, pour dix ans, 
pour vingt ans. La même inseription revient sur un grand nombre de mé- 
dailles impériales antérieures et postérieures à l'ère chrétienne. Quelle 
page d'histoire que l'arc de Constantin, étudié si légèrement par les voya- 
geurs actuels! 

Entrés dans la rue de S.-Givvanni-Laterano, nous rencontrâmes bientôt 
l'église de Saint-Clément. La simplicité de l'architecture, la modestie, je 
dirais presque l'humilité des proportions, la conformité des parties essen- 
tielles avee les prescriptions apostoliques, la beauté des mosaïques, les 
vestiges précieux d’antiquité, les souvenirs, les reliques célébres: tout, 
dans cette église, intéresse le savant et attendrit le chrétien des derniers 
âges. Dédiéc au pape et martvr saint Clément, disciple de saint Pierre et 
son troisième successeur, elle remonte aux siècles primitifs. Avee cet 
instinet de conservation qui distingue les Pontifes romains, Clément XI 
la fit restaurer sans toucher aux vénérables restes d'antiquité dont elle 
est dépositaire. Grâces lui en soient rendues; car on peut assurer avec 
vérité que cette basilique est la seule dans Rome qui conserve son an- 
eienne structure. 

bâties d'après les règles des constitutions apostoliques (4), elle présente 
l'abside, concha, ornée plus tard d'une superbe mosaïque ; le presbyterium, 
formant le chevet, espace semi-eireulaire derrière l'autel, destiné à l'évé- 
que et au clergé. Vous y voyez la chaire du Pontife plus élevée que les 
autres; les siéges des eleres ; le ciboire, ciboriam, tegmen, tabernaculum, 
tabernacle aérien soutenu par quatre colonnes ; l’ara, ou table de marbre 
servant d’autel ; dans cette table, la confession, lien où reposent les reli- 
ques des martyrs ; devant, les {ransennæ, balustrade de marbre à jour, 
servant de grilles pour protéger la confession. Dans le chœur, bema, les 
ambons, ab ambiendo, d'où l'on annonçait la parole divine; Les lectoria, d'où 
se faisait la lecture des livres saints : on en compte trois, tous en mar- 
bre. Deux sont tournés vers l'autel : le plus petit, destiné à la lecture de 
l'épitre ; le plus élevé, à la lecture de l'Évangile. Près de ce dernier est le 
candélabre lapillatum, e’est-à-dire en marbre, revêtu d’une marqueterie 
en mosaïque. Le troisième, tourné vers le peuple, servait à lire les pro- 
phéties de l’Aneien Testament. Des ambons, se prêchaient aussi les homé- 
lies et les discours adressés aux fidèles (2). On remarque encore le pasto- 


primum decennium exivisset, aliud quinquiennium, alque eo cireumacto rursum aliud 
quinquiennium : post decennium, ae €6o finilo, aliud iterum decrelum est; ila ut conti- 
nualis decenniis per lolam vilam summam imperii oblinueril. Quam ob eausamn poste- 
riores quoque imperalores, elsi non ad cerlum tempus, sed per omne vilæ spalium its 
imperium deferalur, lamen singulis decenniis festum pro ejus renovatione agunt, quod 
hodie eliam fit. » Lib, Lui. 

(4) Lib. n, ce. 56. 

(2) Hist. Tripartit, lib. x. 
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phorium, lieu sacré où l'on conservait la sainte Eucharistie, comme 
l'indiquait saint Pauliu ; il est à droite, et sert aujourd'hui de tabernaele 
pour les saintes huiles. A gauche était une armoire destinée à renfermerles 
livres canoniques. Saint-Clément présente encore la nef antique, navis, et 
au-devant de l'église le portique quadrangulaire, porticus quadripartitus. 

Tels sont les principaux vestiges de notre vénérable antiquité qui se 
trouvent dans cette modeste basilique. Le souvenir de uos pères dont les 
mains ont fabriqué tous ces objets, la pensée des générations nombreuses 
qui les ont vus, qui les ont entourés, qui les ont arrosés de leurs larmes 
et parfumés de l’encens de leurs prières, vous reportent aux beaux âges 
de l'Église et vous jettent dans une religieuse mélancolie. Monde du dix- 
neuvième siècle, qu'as-tu fait de la picté et de la foi de Les péres? 

Distraits un instant par l'étude de l'antiquité, nous revinmes à la pensée 
qui avait dirigé nos pas. Vénérer le glorieux martyr au triomphe duquel 
nous avions assisté dans l'amphithcätre, tel était le but de notre péleri- 
nage. Les ossements d'Ignace, brisés per les dents des lions, reposent 
sous le maître autel avec ceux du pape saint Clément et de l'illustre 
martyr Flavius Clemens, cousin de Domitien, mis à mort par ce farouche 
persécuteur. Qnel fervent Credo on récite là, agenouillé devant ce glorieux 
autel! Les monuments écrits manquaient pour constater le culte rendu 
par l'Église primitive au martyr consul et cousin des empereurs Titus et 
Domitien. En 1725, une antique inseription vint lever tous les doutes à 
cet égard. Gravée sur une table de marbre, elle fut trouvée dans l'église 
de Saint-Clément, sous le maître autel, où elle recouvrait une petite 
chässe de plomb contenant des osscments, des cendres imprégnées de 
sang, un vase de verre brisé, deux croix, ete. Cette inscription est ainsi 
coneue : 

FLAVIUS. CLEM. MTR. 
HIC. FELICIT. E. TV. (1) 


« Flavius Clemens martyr, hie feliciter est tumulatus. » 

Aux noms des plus illustres martyrs la vénérable basilique ajoute des 
souvenirs également précieux pour le savant et pour le chrétien. fei, 
l'hérésiarque Célestius fit sa rétractation entre les mains du pape Zozime; 
ici, saint Grégoire le Grand prècha plusieurs de ses belles homélies; 
voilà le jubé, lambon sur lequel il est monté. Mais regardez au bas de 
l'église, à droite en entrant, et lisez l'inscription gravée sur la table de 
marbre incrustée dans le mur; elle raconte en abrégé la touchante his- 
toire que je vais redire. 

Au sixième siècle vivait, à Rome, un sain! mendiant nommé Servule. 


(1) Voyez Mémoires relalifs à l'hist. ecel. par M. de Greppo, p. 178. — Celle inscrip- 
tion contient une lroisième ligne qui a fort excrcé les savants. Voyez lc P: Zaccaria, 
Dissert., elc. 
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Paralysé dès son enfance, il ne pouvait ni rester assis, ni se tenir debout, 
ni portér Ja main à sa bouche, ni se tourner sur son pauvre grabat. 
Deux anges de charité veïllaient sur lui : c'était son frére et sa mère. 
Chaque matin ils le portaient sous le parvis de l'église de Saint-Clément. 
Ses infirmités lui attiraient de nombreuses aumônes; mais le vertueux 
paralytique, content du strict nécessaire, donnait à d’autres pauvres ce 
qui excédait ses besoins du jour. Modèle angélique de patience ct de 
douceur, il était chéri et admiré des fidèles, qni s’arrêtaient volontiers 
pour causer avec lui. « Au nom de Jésus-Christ, leur disait-il, faites 
l'aumône à mon âme! » Et par charité, on lui Jisait quelques chapitres 
des livres saints. I écoutait avec tant d'attention qu'il parvint à ap- 
prendre par cœur toute l'Écriture. Une fois en possession de ce riche 
trésor, il passait son temps à chanter les louanges de Dicu. Loin de le 
distraire, ses souffrances ne faisaient qu'augmenter sa ferveur ct rendre 
plus pénétrants et plus suaves les accents de sa voix. Un jour qu'il était, 
suivant sa coutume, couché dans son lit, sous le portique de Saint- 
Clément, il eut connaissance de sa fin prochaine : « Mes frères, dit-il aux 
pauvres et aux pèlerins qu'il était dans l'usage d'assister, priez et 
chantez avec moi. » Et il joignit sa voix mourante à leur pieux concert. 
« Faites silence, mes frères, s’écria-t-il bicntôt, faites silence : n’enten- 
dez-vous pas cette douce mélodie qui résonne dans les cieux? » À ces 
mots, il expira; son âme bienheureuse venait Ace commencer avec les 
anges le cantique éternel (1). 

Au sortir de Saint Clément, une pluie vraiment romaine vint nous as- 
saillir et rendre impossibles, pour le reste de la journée, les courses de 
longuc haleine. Je pris donc, suivant ma coutume, le chemin des biblio- 
thèques. Je l'ai déjà dit : pour connaître Rome, il faut l'étudier tout à la 
foi dans les monuments et dans les livres. De toutes les villes du monde, 
Rome est la plus riche en bibliothèques, et ecs bibliothèques elles-mêmes 
renferment des manuscrits et des ouvrages qu’on chercherait vainement 
ailleurs. Qui ne connaît toutes les richesses que le savaut cardinal Maï a 
récemment tirés de la Vaticane? La bibliothèque Passionei, celles de 
la Minerve ct de la Propagande élaicnt mes galeries ordinaires : cette 
fois je les trouvai fermées; il y avait repos pour les bibliothécaires, à 
cause de la fête de saint Thomas. Ne pouvant lrouver la science dans ses 
palais, je la cherchai dans les échoppes ct dans Iles magasins en plein 
vent où elle étale ses grâces, ses rides, ses haillons et quelquefois ses 
richesses : nous nous nimes à bouquiner. 

Que les voyageurs se le tiennent pour dit, rarement ils feront fortune 
à ce métier. Les grands ouvrages sur l'antiquité, dont Rome était si riche, 
sont devenus la proie des Anglais ct des Prussiens. On ne les trouve que 


{+) Saint Grégoire le Grand a fait l'éloge de ce bienheureux paralyÿtique. Homil. xv4 
in Evang.; e1 Dialog., lib.av, c. 14. 
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par hasard, et toujours au poids de l'or. Les ventes publiques offrent 
seules quelques chances de bonnes affaires ; ordinairement, elles ont licu 
plusieurs fois la semaine, et comme à Paris, le catalogue se distribue 
d'avance. Au reste, messieurs les amateurs, ne vous découragez pas; 
entrez chez les bouquinistes romains : si vous n'y trouvez pas les ouvrages 
que vous cherchez, par compensation vous y trouverez le f&r niente dans 
son beau idéal. Le bouquiniste de Rome est un type qui veut être étudié. 
Une boutique et une arrière-boutique, le plus souvent basses et obscures, 
sont encombrées de livres de tous les formats, entassés pêle-mêle et 
couverts de poussière. Dans un angle est assis un vieux Romain, quel- 
quefois une vieille Romaine affectant, sur leur chaise de paille, la dignité 
de leurs aïcux dans leurs chaises curulcs. 

Le padrone auquel nous eûmes l'honneur de parler descendait en ligne 
droite d'Horatius Cocilès; il avait hérité du trait caractéristique de sa 
noble famille. Une large paire de lunettes à ressort pinçait son vaste nez 
et donnait à sa voix un ton parfaitement nasillard. Le journal du pays, le 
Diario, était entre ses mains ; sur ses geuoux gisaient un fazsolletto et une 
large tabatière dont il faisait le plus édifiant usage : nous le saluämes en 
entrant avec une politesse toute française. — Padroni, mes seigneurs, 
mes maîtres, nous répondit-il sans sc déranger, sans quitter son siége, 
sans laisser son journal — Avez-vous tel ouvrage? — Ecco, voilà; et il 
nous indiquait de la tête trois gros in-foglio élalés sur le comptoir : or, 
ces trois in-foglio n'étaient autre chose que son catalogue. Je me mis à le 
feuilleter, et lui continua tranquillement sa lecture. Ayant trouvé un 
ouvrage qui me convenait, je lui en demandai le prix : — Trentre-trois 
piastres ; — Impossible. Sans ajouter un mot, un signe, il se renferma 
dans sa dignité et me laissa continuer mes recherches. — Et cel autre 
livre, combien en voulez-vous ? — Pudrone, Sept pauls. — Je n'aperçus 
que le digne homme voulait exploiter le padrone, car ce qu'il m'avait fait 
sept pauls, il finit par me le laisser pour trois. Nous sortimes et il resta 
impassible sur sa chaise. Le sang nous bouillait dans les veines. Imaginc- 
t-on de parcilles allures ? En France, le marchand, le libraire, le bouqui- 
niste, dont les manières ressembleraicnt tant soit pou à celles-là, serait 
bien sûr de ne voir chez lui que les amateurs de curiosités. Aussi, ne 
comprenons-nous rien aux douceurs dü far niente, ni aux béatitudes de 
la sieste. 

Sorlis en devisant sur l'espèce de modèle qui venait de poser sous nos 
yeux, nous renconträmes à côté du Gesk quelques pauvres qui nous de- 
mandèrent l’'aumône. Interdite à Rome par Léon XI, la mendicté a fini 
par s'y faire tolérer. On la rencontre souvent dans les rues, et vraiment, 
le peintre de mœurs ne doit pas en être fâché : le mendiant romain est 
un type du genre. On lui donnerait volontiers l’aumône pour le plaisir de 
la lui voir demander, tant est pittoresque, logique, poétique, éloquente 
sa manière de vous arracher vos baioques. Du plus loin qu'il vous voit 
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venir, il se lève de la borne sur laquelle il est assis, se découvre gravo- 
ment, vous salue à plusieurs reprises de son large chapeau triangulaire, 
de la tête et de tout le corps. Son visage s’épanouit : le doux espoir brille 
dans ses yeux. 

Aux mendiants des autres pays, la monotone litanice de l'indigence : 
faites-moi la charité; lui il a une collection de formules dont il fait usage 
suivant l’âge, l’état, les vœux présumés de la personne. Tantôt il com- 
mence par mettre hors de doute votre générosité, et avant de savoir si 
vous exaucerez ses vœux, il vous appelle : mon bienfaiteur, benefaltore 
mio ; Lantôt il commence par rendre hommage à vos vertus, et il débute 
en vous appelant : âme bénie, anima benedetta; d’autres fois il va cher- 
cher la fibre si délicate de l’amour-propre, et vous prodigue les titres 
d'excellence, de seigneur illustrissime, révérendissime. A-il déjà éprouvé vos 
bienfaits ? sa demande se formule en bénédictions. Vous l'entendez vous 
dire : « Béui soit le noble seigneur qui tous les jours marche d’un pas 
plus léger dans les rucs célèbres de notre ville. Mes dévotes prières ont 
donc été utiles à ce seigneur incomparable. Comme il passait à devant 
moi, la première fois, faible et languissant!.. Ne serais-je pas un ré- 
prouvé, si la joie que je lui témoigne de sa santé n'avait pour but que d'en 
obtenir un présent? Non, digne homme, homme vertueux, passez ferme 
devant moi, ne regardez pas le plus pauvre de vos serviteurs, qui, cepen- 
dant, priera toujours pour vous; quoique je mendic, je ne connais pas 
l'intérêt... » 

Après vous avoir attaqué par les sentiments humains, il vous prend par 
votre cœur de chrétien : « Ame bénie, vous dit-il, faites-vous réciter une 
prière, faites-vous entendre une messe. » Et pour cela que vous de- 
mande-t-il? La langue italienne lui vient en aide et fournit à sa modestie 
les plus charmants diminutifs; ou bien il n’ose pas nommer la faveur 
qu'il implore, et il vous dit : « Ame bénie, une petite monnaie, una pic- 
cola moneta; ou s’il ose exprimer sa pensée, il vous demandera, non pas 
un petit sou, comme nos intéressants ramoneurs, mais la moitié seule- 
ment d’un petit sou : anima benedetla, un mexto baiocco; puis, avec un 
admirable talent oratoire, il oppose à l'exiguité de sa demande la puis- 
sance des motifs. Réunissant en quelques mots tout ce que la religion 
présente de plus propre à émouvoir le cœur, il vous dit : « Per lPamor di 
Dio, di Maria sanclissima, di Gesu sacramentato, delle anime del purgatorio. » 
Vous êtes déjà fortement ébranlé; et malgré la résolution stoïque de pas- 
ser sans bourse délier, vous portez involontairement la main à votre 
poche. Mais ce qui vous donne le coup de grâce, c’est la poétique panto- 
mine dont il accompagne sa prière. Le jeu vibrant de sa voix flûtée, l'atti- 
tude suppliante de son corps, le balancement réitéré de son grand cha- 
peau ; ses yeux doux, fixés dans les vôtres, sa tête gracieusement penchée 
sur l'épaule, l'air moitié timide, moitié rassuré de son visage, tout cela 
vous fascine et vous subjugue. Vous sourioz, la baioque, le paul sont 
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tombés dans sa main; et lui-même vous paye d'un sourire et d'un regard 
que vous n'oubliez jamais. M'est-il permis de le dire? souvent nous nous 
laissions importuner pour assister à la répétition complète de cette scène. 

Tel est le mendiant romain. Comme ceux de tous les pays et peut-être 
avee plus de vérité, il aime, il préconise celui qui donne, et déteste celui 
qui ne donne pas. On nous citait la manifestation de ce double sentiment 
dans deux occasions récentes. À la mort de la jeune et charitable prin- 
cesse Borghèse, les pauvres de Rome fondirent en larmes. Le peuple dé- 
tela les chevaux et conduisit lui-même le char funèbre à Sainte-Marie- 
Majeure : le deuil fut vrai, universel. Il en fut autrement aux funérailles 
Gunarnee de P...…. qui passait pour avare. Les pauvres firent éclater 
leur mépris et leur ressentiment : ils huërent, ils siMfèrent le convoi. Tant 
il est vrai que le penple conserve toujours un sentiment profond des 
devoirs du riche ; par instinct il sait ce mot apostolique : Que l'abondance 
des uus supplée à l’indigeuce des autres. 

Si le mendiant romain a une manière propre de demander l’aumône, il 
en est aussi une particulière de la lui refuser. En France nous disons : 
« Je n'ai pas de monnaie, je n'ai rien; je ne veux pas vous donner; » en 
un mot, nous parlons. Le Romain ne prend pas tant de peine : il paraît 
en général redouter beaucoup les maladies du larynx. Accosté par un 
pauvre, il se contente d'élever à la hauteur du menton l'index de la main 
droite, avec lequel il fait un signe de négation, et passe son chemin sans 
détourner les yeux, sans hocher la tête, sans desserrer les dents. Je con- 
seille au voyageur de ne pas oublier cette recette. 11 évitera d'être re- 
connu pour un foresliere, ct d'avoir à subir des demandes importunes, et 
peut-être indiscrètes. A la vue du geste national, le mendiant se dit aus- 
sitôt : C’est un compatriote; il n'y a rien à faire; et il s'éloigne. Je rappel- 
lerai en passant que le Napolitain a une autre manière de refuser : il ren- 
verse la tête en arriére, lève les yeux au ciel en faisant une petite moue, 
et tout est dit. 


29 DÉCEMBRE. 


Notre-Dame-de-la-Vicioire. — Drapeaux des Tures. — Jardins de Salluste. — Poriraits 
des proconsuls romains. — Leurs richesses. — Leurs moyens de s'enrichir. — Ré- 
ponse d'un barbare. — Via Scelerala. — Thermes de Titus, de Trajan, d'Adrien. — 
Saivt-Pierre-ès Liens. — Saint-Sébastien. — Le Moïse de Michel-Ange. — Souvenirs 
chrétiens, Saini-Léon, Saint-Pierre. — Église de Saint-Martin-des-Monts. Peintures 
du Poussin. — Église souterraine. — Le pape saint Sylvestre. — Instruments de sup- 
plice des martyrs. 


Un beau soleil venait de s'élancer au-dessus des montagnes de la Sabine ; 
la température était si douce que nous trouvâmes des légumes et des 
plantes en pleine végétation. Pour en finir avec le quartier de’Aonti, nous 


9240 LES TROIS ROME. 


primes notre route par la Fontaine de Moïse où de l'aqua felice. Dans le 
voisinage se trouve la charmante petite église de Notre-Dame-de-la-Victoire, 
que le voyageur ne doit pas oublier. Toutefois, l'or, le marbre, les riches 
peintures dont cette église resplendit du pavé jusqu'à la voûte, dispa- 
raissent devant des ornements plns précieux : j'ai nommé les étendards 
pris sur les Turcs après la levée du siége de Vienne. Arborés aux quatre 
angles de la coupole, ils forment un baldaquin de gloire au-dessus de 
l'autel de Marie. Chose digne de remarque! Rome a toujours regardé la 
sainte Vierge comme la protectrice spéciale de la chrétienté contre l'isla- 
misme. Aiusi, la miraculeuse victoire de Lépante est due à sa protection, 
et l'hommage de la reconnaissance romaine brille à l'église d’Ara-Cæli. Ici 
ce sont les étendards pris à Vienne qu'on lni offre en tribut : ce fait 
semble cacher un mystère. Serait-ce que le mahométisme étant surlout la 
religion des sens, il appartient à la Reine des vierges de le combattre? Il y 
aurait là une de ces belles harmonies qu’on rencontre à chaque pas dans 
les œuvres de Dieu; et je trouvais bien naturel que Rome, miroir éclatant 
où se réfléchissent les réalités du monde supérieur, n’eût point oublié 
celle-là. 

Les églises de Notre-Dame-de-la-Victoire ct de Sainte-Susanne occupent 
l'emplacement de la maison du forum de Salluste : les jardins n'en élaient 
pas éloignés. Vrai séjour de volupté, ces jardins, si fameux dans l'histoire 
de la mollesse romaine, avaient été achetés, bâtis, ornés des dépouilles 
de l'Afrique. Usé de débauche, criblé de dettes, dégradé pour ses infamies 
du rang de sénateur, Salluste se lava de toute souillure en embrassant le 
parti de César. Pour refaire son nouveau courtisan, le vainqueur de Pompée 
lui donna le gouvernement de la Numidie. Le proconsul improvisé, pour 
employer une expression de Sénèque, écorcha tellement cette malheureuse 
province qu'il revint bientôt à Rome avee une fortune scandalensc. Du 
sang el de l'or de ses administrés il bâtit un palais si magnifique et des 
jardins tellement somplueux, que Messaline elle-même daigna les habiter. 
Cela dit tout (1). 

En parcourant ces ruines, une foule de pensées vous obsèdent. C'est 
donc ici que le Verrès de l'Afrique démentait publiquement par sa con- 
duite les préceptes de morale qu'il donne dans ses ouvrages! Et cet 
homme, Dieu le pardonne à notre éducation, on l'offrit à ma jeune admi- 
ration comme un modèle d'éloquence et de bon goût; on m'apprit à le 
regarder comme un sage, el on tut les noms de Chrysostome et d'Auguslin ! 
Au reste, dis-je à mes jeunes compagnons de voyage, Salluste n’a pas 
droit tout scul à notre indignation. Sa vie fut celle de tous nos auleurs 
classiques ; censeurs impitoyables des vices d'autrui, la plupart firent 
rougir l'humanité par le scandale de leurs mœurs. Proconsuls, généraux, 
geuvernours de province, tous égalèrent Salluste par leurs débauches et 


(1) Tacit, Annal., c. 15, 
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le surpassérent peut-être par leurs rapines. Puisque l'occasion s'en pré- 
sente, il n'est pas inutile d'étudier un instant, sous ce point de vue, la 
société païenne dans les hommes qui en étaient la personnification. 

L'incroyable opulence des Romains, vers la fin de la république et sous 
les premiers empereurs, est un fait connu de tout le monde. Chaque séna- 
teur recevait un traitement de cent vingt-cinq mille francs ; chaque chc- 
valier, de cinquante mille ; mais ce n'était là qu'une bagatelle. On comptait 
à Rome environ vingt mille citoyens aussi riches que Lueullus (1). Or, ce 
Xerxès en toge, Xerres logalus, comme l'appelle Cicéron, ne soupait pas 
à moins de trente mille franes ; et il pouvait offrir l'hospitalité à vingt- 
cinq mille hommes. Crassus disait qu'on n'était pas riche quand on nc 
pouvait, de ses revenus, entretenir nne armée (2): ce qu'il disait, il le 
pouvait. Or, Crassus ctait moins riche que Sulla (3). L. Domitius, sueces- 
seur de César dans les Gaules, jouissait de quarante-huit mille arpents de 
terre (4); Antoine, le collègue de Cicéron, possédait toute l'île de Cépha- 
lonie, dans laquelle il fit bâtir une ville (5). 

Six bourgeois de Rome étaient à cux seuls propriétaires de la plus 
grande partie de l'Afrique; Néron leur fit couper la tête et se déclara leur 
hériticr (6). Cornélius Balbus donna en mourant vingt francs par tête à 
tout le peuple romain (7). C. Cæecilius Claudius Isidorus disait, dans son 
testament, que malgré les grandes pertes qu'il avait éprouvées pendant 
les guerres civiles, il laissait quatre mille cent seize esclaves, trois mille 
paires de bœufs, deux cent cinquante mille pièces d'autre bétail, sans 
compter ses terres, ses villas et ses maisons (&). Dans sa villa particulière, 
Valérien comptait cinq cents esclaves, deux mille vaches, mille juments, 
dix mille brebis et quinze mille chèvres (9). Gordien, encore simple parti- 
eulicr, avait d'immenses possessions dans toutes les provinces de l’em- 
pire. Pendant son édilité, il donna douze fois au peuple romain des pré- 
sents de gladiatceurs, dont sa fortune privée fit tous les frais. Quelquefois 
il fit paraître cinq ecnts paires de gladiateurs; jamais moins de cent cin- 
quante. Dans un seul jour il donna cent bêtes africaines; un autre jour 
mille ours de Germanic. Dans toutes les villes de la Campanie, de l'Étru- 


(1) Lucullus Romanus eivis (quem Ciecero et Cæsar Xerxem logalum appellabanl) ad 
siginti quinque hominum millia honorificentissime hospitio excipere poteral; nec lamen 
ipse solus id potuit in urbe Roma, quandoquidem viginli civium millia el amplies in 
ipsa urbe comperta memorantur, qui cum Lueullo de diviliis evanlendere potuissent, ut 
ex velustis monumentis, — Casal., de Splendore L'rbis, ete., p. 422. 

(2) Cicer., in Paradox. 

{5} Quiritium post Sullam ditissimus, — Plin, lib, xxxin, e. 10. 

(4, Cæsar., de Bello civ. 

(5! Strab., lib. x. 

(6) Plin., lib. xviu. 

(3) Dio., lib. xLvir. 

{s) Plin., xxxin, €. 10. 

(9, Vuspie. in Faler. 
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rie, de l'Ombrie, de l'Émilie et du Picenum, il donna aussi de son argent 
des jeux publics qui durèrent quatre jours (1). Pour abréger cette liste 
qu'il serait facile d'augmenter, contentons-nous de nommer les deux 
Pline, Sénèque le philosophe et Cicéron. 

Outre les richesses que lui valait le commandement de la flotte romaine, 
Pline l'Ancien possédait d'immenses trésors. Nous le savons par son 
neveu : « Mon oncle, dit-il, étant gouverneur de l'Espagne, aurait pu 
vendre un de ses ouvrages à Largus Licinius pour quatre cent mille écus; 
mais il refusa, me disant qu’il ne savait déjà que faire de son argent (2). » 
Pline le Jeune était incomparablement plus riche que son oncle. Sans en 
avoir été prié, il fit présent à la fille de Quintilien, le jour de son mariage, 
de cinquante mille écus (3); Romanus Firmus, un de ses amis, reçut trois 
cent mille écus pour entrer dans l’ordre équestre (4), et Calvina, sa pa- 
rente, une dot de cent mille éeus (5) ; Métellus Crispus quarante mille; des 
enfants ingénus, ingenui, cinquante mille pour leur éducation (6). Il possé- 
dait, en outre, de nombreuses villas, d’une magnificence royale. Ses deux 
villas de Toseane et de Lorento, sur les bords de la mer, où il composa 
ses ouvrages, étaient d'un luxe oriental. 1] en avait plusieurs autres dans 
le Latium : une à Préneste, une à Tusculum, une à Tivoli, une autre, dont 
on lui offrait neuf cent mille éeus (7). Enfin, pour en agrandir une autre, 
il dépensa quatre-vingt mille éeus d’or (s). 

Sénèque le philosophe, le précepteur de Néron, était un moraliste au- 
stère qui flétrissail avec énergie les désordres de son temps, qui décla- 
mait éloquemment contre les riches : « Jusques à quand, leur disait-il, 
reculerez-vous les limites de vos possessions? La terre qui suffisait à un 
peuple est trop petite pour un seul maître. Tout cela est encore trop peu; 
il faut que vos lalifundia entourent des mers entières et que votre régis- 
seur règne en même temps sur les rives de l’Adriatique, de la mer Jonienne 
et de la mer Égée (9). » Or, Sénèque jouissait de plus de cent millions de 
fortune (10) : le pauvre homme! 

Quant à Cicéron, pas un de nous qui ne le connaisse ; pas un de nous 
à qui on ne l'ail présenté non-seulement comme un modèle d’éloquence, 
mais encore d'austérilé républicaine et de désintéressement philosophique. 
N'est-ce pas lui qui a flétri Verrès, qui a écrit de si belles pages sur le 
mépris des richesses, et tant d’autres maximes de morale et de probité? 


(1) Capüolin. in Gord.; et Gord in id. 

(2) Epist. ad Marc., lib. in. 

{5) Epist. ad Quintil., lib. vi. 

(a) Epist., lib. à. 

{s) Epist. 2 ad Calvin. 

(6) Épist. ad Cauin., lib. vu. 

(7) Epist. ad Fubatun et ad Cornelian., lib. mn, 
(8) Ad Galrinium KRufum. lib. in. 

(9) Epist. 89. 

(10) Tacit. Annal., xiv. 
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Eh bien ! arrachez le masque. Cicéron, né dans l'obscurité, artisan de sa 
propre fortune, et le premier homme de sa famille, comme il le disait un 
: jour, possédait à Rome une maison de ville qu'il avait achetée de Crassus 
environ six cent mille francs. 11 possédait une villa royale À Tusculnm, 
avec bains, mosaïques, théâtres, portiques en marbre, statues et autres 
accompagnements obligés du Inxe antique, une autre à Formium (Hola di 
Gaela) non moins somptueuse; une autre à Baïa, tellement riche que le 
sénat Ini-même, peu rigoriste en pareille matière, en fut scandalisé ; une 
maison à Pompet; nne autre villa à Arpinum, sa patrie ; une autre près 
d'Agnani, sa villa d'Amalthée, qu'il appelle son alma; cnfin, dans Rome 
mème, sur le versant dn mont Aventin, l'austère républicain était proprié- 
taire de je ne sais combien de tavernes ou de boutiques, dont le loyer, 
montant à 16,366 écus, payait la pension de son fils, étudiant à Athè- 
ncs (1). , 
Quelles étaient les sources de ces incroyables et rapides fortunes? I] 
y en avait deux principales : l'usure et le gouvernement des provinces. 
On eût plutôt arrêté le Tibre dans son cours, qu'on n’eût empêché l'usure 
chez les Romains. En dépit des règlements (2), tous la pratiquaient, 
même Caton; on prétait au mois, à la quinzaine, à douze, à quarante- 
huit, à soixante pour cent (3). Si le débiteur ne pouvait payer, il devenait 
l'esclave de son créancier qui, en le vendant, trouvait un sûr moyen de 
s'indemniser (4). Mais pour prêter il fant avoir de l'argent: le grand moyen 
d'en amasser était le gouvernement des provinces. La perception de l'im- 
pôt était affermée à la compagnie des publicains : la durée des adjudica- 
tions était de cinq ans (5). La publicité et la concurrence adoptées pour 
l'adjudication du bail des impôts faisaient monter ce bail à un taux très- 
élevé, ear la compagnie qui offrait davantage obtenait la préférence. On 
était d'autant plus hardi à pousser les enchères, que la perception, aban- 
donnée toute aux fermicrs, offrait d'immenses ressources, par son régime 
presque entièrement arbitraire. Les agriculteurs ct les pasteurs savaient 
euls ce qu'ils devaient payer; les autres contribuables l'ignoraient, at- 
tendu qu'on tenait secret le tarif légal de chaque impôt, ce qui donnait 
aux publicains le moyen de forcer le droit sans qu'on pût réclamer (6). La 
rapacité des fermiers passe tonte imagination. Pour payer l'impôt, on 
voyait des provinces où les pères étaient obligés de vendre leurs en- 
fants; et les villes, les offrandes consacrées dans leurs Lemples, les ta- 
bleaux, les statucs des dieux : si tout cela ne suflisait pas, les malheu- 
reux citoyens élaint adjugés comme esclaves à leurs impitoyables 


{1} Cie. ad Autic., xv1, 1. 

(2) Fit. Liv., vu, 42. 

(3) Cic. de Offic., n, 25. 

(4; Hurat.,1, p. 2, v. 14. Plut, in Gaton., 45. Aul. Gell., xx, 1. 
(s) Cic. ad AUt., vi, 2. 

(6: Tacit, Annal., in, 51. 
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créanciers. Ce qu'ils souffraient avant de tomber ainsi dans l'esclavage 
surpassait encore leurs maux : ce n'étaient que tortures, que prisons, 
que chevalets, que stations en plein air où, pendant l'été, ils étaient 
brûlés par le soleil, et pendant l'hiver, enfoncés dans la fange ou dans la 
glace (1). 

Complices ordinaires des publicains, les gouverneurs de province 
fermaient les veux et bénéficiaient largement de leur criminel silence. I 
fallait que la soif de l'or fût insatiable dans tous ces hommes et qu’elle 
eût desséché leurs entrailles, pour qu'ils commissent les exactions et les 
violences dont les a chargés l'histoire. En effet, l'État fournissait à chaque 
gouverneur de province des chars, des mulcs, des vaisseaux, des tentes, 
de l’argenterie, du blé, et tout ce qui était nécessaire à un équipage mi- 
litaire (2); de plus, ils avaient à leur disposition, pour les dépenses de 
leur mission et payer leur suite, une forte somme tirée du trésor public (5). 
Sur cette somme appelée vasarium étaient encore prélevées des gratifica- 
tions pour tous les gens de leur suite qu'il leur plaisait de désigner (4). 
Pour avoir une idée de la magnificence avec laquelle Rome faisait voyager 
ses proconsuls, il faut savoir que le zasarium de Pison, proconsul de Ma- 
cédoine vers l'an 696, fut de trois millions six cent soixante mille 
francs (5)! 

Il semble qu’il y avait là de quoi satisfaire la cupidité la plus ardente! 
Détrompons-nous; avant même d'entrer clans leur province, les gouver- 
neurs se faisaient payer des indemnités légales dans tous les lieux où ils 
passaient (6). Au lieu de suivre l'itinéraire le plus court, ils prenaient le 
plus long, afin d’avoir plus d'occasions de répéter leurs exactions (7). 
Arrivés dans leur gouvernement, traînant à leur suite une foule d'amis ct 
de domestiques, ils exigeaient des sommes considérables pour des fes- 
tins et autres dépenses de ectte nature (s); c'étaient les plus modérés. 
Quant aux autres, pour satisfaire leur rapacité, la plupart créaient des im- 
pôts de tout genre ct vendaient la justice (9). Félix n’eut-il pas la barbarie 
de tenir injustement saint Paul en prison pendant deux années pour lui 
extorquer de l'argent? Mais ce n’était là qu'une peccadille dans la vie de 
ces pachas corrompus et voleurs, dont Cicéron lui-même nous a tracé le 
portrait. « Nous envoyons dans les provinces, s'écric-t-il, des hommes 
capables peut-être de repousser l'ennemi, mais dont l’arrivée dans les 
villes de nos alliés diffère peu de l'entrée des ennemis dans une ville 


(1) Plut, ia Lucull., 5. 

(2) Cic. in Verr.,1v, 55 52. Suet. in Aug., 56. 
(5) Cic. in Pison. 55. pro Arch. 

{a) Cic. id., id. 

(5) Cic. id., id. 

{6) Cic. ad Attic. v. 19. 

(5) Cic. in FPatin., 5. 

(s) Plut, ia Cat., 15. 

(9) Cic. pro Font., 7,8. 
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prise d'assaut (1). Toutes les provinces gémissent, tous les peuples libres 
se plaignent, tous les royaumes crient contre notre cupidité et nos vio- 
lences. I n'est plus, jusqu'à l'Océan, aueun lieu si reculé et si caché où 
p'aicnt pénétré l'iniquité et la tyrannie de nos concitoyens. Le peuple ro- 
main ue peut plus soutenir non les armes, non les révoltes, mais les 
larmes, mais les plaintes de l'univers (2). » « Qui a pu te pousser à la ré- 
volte, demandait Tibère à un chef de barbares? — Vous-mème, répondit- 
il, qui envoyez, pour garder vos troupeaux, non des chiens, mais des 
loups (5). » Ce mot résume toute l'histoire des proconsuls romains. 

Peux traits achèveront de peindre cette oppression monstrucuse dont 
il nous est, à nous chrétiens, aussi impossible d'avoir l'idée que de com- 
prendre la soif de sang que les boucheries de l'amphithéâtre ne pouvaient 
étemdre. Et d'abord, par une ironie cruelle, la tyrannie toute-puissante 
des gouverneurs allait jusqu'à exiger qu'on fût content d'eux. Qui, quand 
ils s'étaient bien engraissés dans une province, ils coudamnaient encore 
les malheureux habitants à envoxer de solennelles députations à Rome 
pour y témoigner de la bonne conduite ct porter an sénat le panégyrique 
officiel de leurs oppresseurs (4). 

Ensuite, ajoutant à la dérision la plus inqualifiable hypocrisie, ces 
affreux coneussionnaires, revenus à Rome gorgés d'or, charmaient leurs 
loisirs en composant des traités de morale, des élégies sur les vices de 
leur époque, ou des déelamations contre l'ambition et la cupidité des 
grands. N'est-ce pas du fond de ses jardins, cimentés du sang de la Nu- 
midic, que le vertueur Salluste écrivait à César : « Le plus grand bien que 
vous puissiez faire à la patrie, aux citoyens, à vous-même, à vos enfants, 
enfin à tout le monde, c’est de détruire la passion de l'argent, ou de 
l'affaiblir autant du moins que le permettent les conjonctures. Sans cela, 
en paix ou cn guerre, il est impossible de mettre aucun ordre dans les 
affaires, soit particulières, soit publiques; car, dès que la soif des ri- 
chesses s'est emparée de nous, talents, esprit, rien n’est assez fort pour 
nous retenir; le cœur même, ou plus tôt ou plus tard, finit par succom- 
ber (5). » Cicéron, Sénèque, Pline le Jeune, Caton, ne firent pas autre 
chose. Ce qui n'empêche pas ce dernier de s’écrier du ton le plus pathé- 
tique : « Les voleurs particuliers passent leur vie dans les chaînes et 
dans les prisons, les voleurs publics sous l'or et la pourpre (6). » Mais 
c'est assez. Il faut éviter, même en écrivant l'histoire ancienne, de tom- 
ber dans la biographie moderne. Puissent les détails qui précèdent nous 
pénétrer de reconnaissance pour l'Évangile, en nous faisant sainiement 


(1) Pro Leg. Manil., 5. 

{21 Cic. in Verr., in,89. 
(3) Dio, 1. v, p. 65. 

(4) Cic., Ep. ad famil, nm, 8. 
{s) Epist. 1 ad Cæs., 10. 
(6) Aul. Gell., x1, 18. 
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trembler au souvenir de celte louve romaine qui, durant tant de siècles, 
déchira de ses dents de fer ct broya de ses pieds d'airain le genre hu- 
main devenu sa proie! 

Descendant des hautcurs du Quirinal, nous nous dirigcimes vers 
l'église Saint-Pierre-ès-Liens.Dans notreitinéraire se trouvait l'antique voie 
Scelerata, où Tullia, femme de Tarquin le Superbe, fit passer son char sur 
le cadavre de son père. Bien des souvenirs surgissent de cette partie de 
l'Esquilin, occupée aujourd'hui par les deux églises de Saint-Pierre et 
de Saint-Martin-des-Monts. Les thermes de Titus, ceux de Trajan ci 
d'Adrien, le temple d'Esculape, bâti par Dicclétien, une partie des jardins 
de Néron, rappellent un des quartiers les plus célèbres de l’ancienne 
\ome. Aux chaînes que le prince des Apôtres porta comme Paul, comme 
son divin Maître, pour donner la liberté au monde, l'église que nous al- 
lions visiter doit son nom et sa célébrité. Elle passe pour avoir été origi- 
nairement un oratoire dédié par saint Picrre lui-même au Sauveur. 
Brûlée dans l'incendie de Néron, et détruite pour faire place aux jardins 
de la maison d'or, elle fut plusieurs fois restaurée, tant les chrétiens 
tenaient à marquer par un monument perpétuel le passage de l'Apôtre ! 
L'impératrice Eudoxie, épouse de Valentinien I}, la fit entièrement renou- 
veler; de là le nom de basilique cudoxienne qu'elle a plusieurs fois porté 
dans l'histoire. Elle 1G changea en celui de Saint-Picrre ad vincula, lors- 
qu'elle reçut en dépôt la double chaîne dont FApôlre avait été chargé à 
Jérusalem par Hérode, et à Rome par Néron. Je donnerai plus tard l'épo- 
que et l'histoire de ce fait mémorable. Dans ce temple, un des plus véné- 
rables du monde, l'artiste et le chrétien trouvent également de quoi 
admirer el s’édificr. 

Voici d'abord l'antique et miracuieuse image en mosaïque de saint 
Sébastien. L’élégante inscription, placée à côté de l’aulel du martyr, dit 
que cet autel est un ex-voto de la ville de Rome, subitement délivrée de 
la peste en 629; à gauche en entrant, une peinlure contemporaine repré- 
sente, au naturel, les affreux détails de l'épidémie. Auprès de ces monu- 
ments anciens, les temps modernes ont placé leurs chefs-d'œnvre. Au 
premier rang brille le mausolée en marbre dn pape Jules I, un des plus 
célcbres de Ftalie : l’incomparable Moïse, de Michel-Ange, en fait le plus 
bel ornement. Le législateur hébreu est assis, les tables de la loi pliées 
sous le bras droit, dans l’aftilude de parler (nel! atto di jarlare) au peuple 
qu'il regarde fièrement, et dont il semble avoir à se plaindre. L'artiste 
n'a pas besoin d'autre modèle pour étudier les proportions et les poses 
du corps humain; le médecin lui-même, en présence de cette statue, 
peut venir faire un cours d'anatomie : pas un muscle, pas une fibre sail- 
lante qu'il ne retrouve et dont il ne puisse sans peine suivre la direction 
et déterminer la forme. Ce chef-d'œuvre est en marbre blane, de hauteur 
colossalc. Quant à l'inspiration, on regrette que Michel-Ange l'ait cher- 
chée dans l'Olympe ct dans l'histoire profane plutôt que dans la Bible : 
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on trouve que Moïse a la tête de César et la barbe de Neptune. Quoi qu'il 
en Soit, j'avoue que jamais slatue ne m'avait frappé d'une manière aussi 
vive; en m'eloignaut, il me semblait encore que Moïse me poursuivait du 
regard. Aussi tous Iles ciceroue répètent que Michel-Ange, contemplant 
son œuvre après l'avoir achevée, Ini déchargea un grand coup de mar- 
teau sur le genou en s'écriant : Parle done, puisque {a vis! 

Le marbre ne parla point à l'artiste. Plus heureux cest le voyageur 
chrétien, à qui il est donné d'entendre, dans cette église, des voix amies, 
dont les acecnts résonnent puissamment à son cœur. Catholicité de la foi, 
amour de l'angélique vertu, courage héroïque, charité divine plus forte 
que la mort, voilà ce que lui redisent et la mère des Machabées avec ses 
sept fils, chrétiens avant Jésus-Christ, dont les glorieux ossements repo- 
sent sous l'autel; et le pontife martvr, saint Saturnin; et les illustres vicr- 
ges, Barbe, Constance, Émérentienne, Agnès, Prisque, Marguerite, Ju- 
lienne ; et les vétérans de l'armée chrétienne, Hippolyte, Nabore, Paul, 
dont les reliques enrichissent les différentes parties de ce vénérable 
sanctuaire. Il entend aussi la voix de saint Léon le Grand; car c’est ici 
que l'éloquent pontife, le vainqueur d’Attila et le sauveur de Rome, pré- 
cha son premier sermon sur les Machabées. A toutes ces voix se mêle, 
comme accompagnement, le bruit des chaînes apostoliques, glorieusement 
portées par Pierre et par Paul, et arrosées des larmes de tant de millions 
de pèlerins. Nous aussi nous brülions du désir de les voir et de les bai- 
scr; mais la triple serrure qui les protége dans leur châsse d'airain ne 
s'ouvre qu'avec la permission du Saint-Pére : cette pernussion nous 
manquait encore. 

Lorsqu'en sortant de Saint-Pierre on prend à droite une petite rue tor- 
tucuse, on arrive en peu d'instants à Suint-Martin-des-Monts. Cette église 
appartient aux grands Carmes. L’exquise propreté et le bon goût qui 
règnent dans toutes ses parties, la richesse de ses dorures, la beauté de 
ses pavés de marbre, l'élégance de ses colonnes, au nombre de vingt- 
quaire, toutes antiques, de marbres différents et d'ordre corinthien, mais 
surtout les fresques des bas-côtés, ouvrage immortel du Poussin, la met- 
tent au premier rang des églises de Rome. Toutefois, ce brillant spectacle 
ne fixe pas longtemps l'attention du pèlerin catholique. Au-dessous de 
celte église, resplendissante d’or ct de marbre, il en est une autre parée 
seulement des rides de la vicillesse et des modestes atours de la pauvreté 
primitive ; ct celle-là attire le cœur. Le christianisme qui, aux temps des 
persécutions, se réfugiait partout, dans les souterrains, dans les antres, 
dans les ruines, vint un jour se cacher dans les thermes ébranlés de 
Titus. Le pape saint Sylvestre célébra dans ec temple d’un nouveau 
genre deux conciles fameux : le premier, l'an 324, en présence de Con- 
stantin, de sainte Hélène, sa mère, de Calpurnius Pison, préfet de Rome; 
on y compla 284 évéques. Le second, composé de 225 Pères, s’y tint 
l'année suivante. Là fut confirmé, par l'autorité du siége apostolique, le 
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concile général de Nieée; la furent condamnés irrévocablement Arius, 
Sabellius et Victorin; là furent brûlés leurs détestables écrits (41). 

A ces souvenirs précieux, l'église souterraine joint des monuments 
d'un grand intérêt. Voyez-vous cette très-ancicnne mosaïque? ouvrage 
des premiers siècles, elle représente l’Éve mystérieuse à qui Dieu lui- 
même promit la victoire sur le dragon, c’est-à-dire, comme l'entendent 
les saints Pères, le triomphe de l'Évangile, la destruction des tyrans, la 
ruine des hérésies, le repos du monde à l'ombre de la croix (2). Au picd 
de Marie est le pape saint Sylvestre. Heureux témoin dn succès de la 
grande luite, il s'empressa d'en rendre hommage à la Vierge vietorieuse, 
en lui donnant un titre que, depuis quinze siècles, toutes les générations 
catholiques redisent encore dans l’effusion de leur amour reconnaissant : 
Gaudium christianorum : « Joie des chrétiens. » Ilommes infortunés! qui 
n'avez plus pour nos rites et nos prières le respect religieux commandé 
par Ja foi, apprenez du moins à leur conserver la vénération humaine que 
vous inspirent les monuments de l'antiquité. Saviez-vous que cette simple 
parole constate un des plus grands faits de l'histoire? 

Au milieu d’autres peintures d'une date très-reculée, on trouve le dos- 
sier en pierre du trône pontifical de saint Sylvestre. Sa forme et ses di- 
mensions accusent son âge de manière à ne laisser aucun doute dans 
l'esprit de l’archéologue excreé. Une petite châsse, soigneusement gardée, 
renferme la mitre, le manipule, l’étole et une sandale du même pontife. 
Pour faire de ce vénérable souterrain une page complète de notre his- 
toire, il fallait que le saint pape reçnt les honneurs de la religion dans le 
heu même où il avait livré pour clle de si glorieux combats : cette condi- 
tion a été remplie. Saint Sylvestre repose ici, environné d’un nombreux 
cortége de martyrs dont le sang défendit la foi que le pontife affermit par 
ses oracles. Le table de Scrgius Il, fixée dons la muraille, dit : « Au 
temps du pape Scrgius le Jeune, ont été placés dans cet autel les corps 
du B. Sylvestre, pape, et des BB. Fabien et Solère, papes et martyrs; des 
saints martyrs Anthnius, Sistanus, Pollion, Théodore, Nicandre, Crescen- 
tianus; des BB. vierges martyres Sotère, Pauline, Memmia, Julienne, 
Cyrille, Théopiste, Sophie, et dc beaucoup d’autres dont les noms sont 
connus de Dicu seul. » Tons ces eorps sacrés furent apportés de la cata- 
combe de Sainte-Priseille, près de la voir Sularia. 

Après avoir rendu nos aetions de grâces à tous ces fondateurs de la foi 
et de Ja liberté du monde, nous vénérâmes un des instruments de leurs 
supplices. En avançant dans l'église souterraine, il nous fut donné de 
voir, de baiser ct de soulever de nos mains une de ees pierres homicides 
que les païens attachaient au cou ou anx pieds de nos pères, selon qu'ils 
les préeipitaient dans les flots ou qu’ils les suspendaient à des arbres. 


{4} Mazzolari, Basiliche sacre, 1. vr. 
(2) Per te toto lerrarum orke constructæ sunt ecclesiæ, S. Cyril. Alexand. 
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Elle nous parut peser environ quarante livres, ÿ compris l'anneau de ter 
qui la pénètre. 
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De bienveillanis amis avaient formé le complot de nous eouduire, à 
notre insu, au palais du Vatican, afin de nous faire visiter la fameuse 
bibliothèque. Sous prétexte de je ne sais quelle promenade, nous nous 
laissimes prendre au piége, et à dix heures nous quittions la place de 
la Minerve au nombre de huit personnes. On nous fit traverser en zigzag 
les différents quartiers qui nous séparaient du Tibre : e’était une nouvelle 
conspiration ; mais comment nous en plaindre? nous avions le plaisir de 
voyager entre deux haies de charmantes boutiques préparées pour les 
bonnes fétes. Ces magasins improvisés, où se trouvait l'ensemble le plus 
varié de ce qui peut flatter le goût et la vue, étaient assiégés par un peuple 
d'acheteurs de sept à dix ans. Les petites erèches semblaient surtout 
fixer l'attention et provoquer d'ardents désirs ; c'est qu’à Rome le presepio 
oceupe toutes les pensées, se trouve dans toutes les maisons. Pendant 
l'Avent et les fêtes de Noël, deux ou trois générations se réunissent cha- 
que soir pour prier et deviser autour du berceau artistement paré et 
richement illuminé de l'Enfant de Bethléem. Pour le Romain plus peut- 
être que pour aucun autre peuple, Noël est une fête eapitale, une fête de 
famille. Ainsi, dans la eité chrétienne, ce n’est pas la bonne année qu’on 
vous souhaite, c’est la bonne fête. Le capo d'anno n’est rien, Noël est tout. 
N'est-il pas, en effet, très-logique de choisir, pour s'offrir des vœux mu- 
tuels, l'anniversaire de l'événement le plus social, par conséquent le plus 
heureux qui ait marqué les annales du monde? 

Ces pensées m’occupaient encore lorsque nous arrivämes au Vatican. 
Salut, demeure auguste dn vicaire de Jésus-Christ! Salut, palais immense 
d'où sortent les oraeles qui règlent la foi de l'humanité! Salut, magni- 
fique édifice qui, par un glorieux privilége, doit l'existence au génie des 
plus fameux architectes des temps modernes! Bramante, Raphaël, Pyr- 
rhus, Ligorio, Fontana, Maderno, Bernini, vos noms immortels brillent 
aux voûtes, aux galeries, aux portiques, aux murs de ce monument digne 
de vous, digne du souverain qui l'habite. Bâti à différentes époques, le 
Vatican est plutôt une réunion de palais qu'un palais unique. Il a cent 
quatre-vingt toises de long sur cent vingt de large. Ne pouvant visiter 
en un seul jour ce monde de merveilles, nous bornâmes notre étude aux 
parties avancées qui entourent les chapelles Sixtine et Pauline, ainsi que 
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les appartements intimes du Père commun des chrétiens, qu'on peut ap- 
peler aussi le père des sciences et des arts. Notre première station fut à 
la Bibliothèque. La grande salle qui en forme le corps principal a deux 
cent seize pieds de long sur quarante-hut de large et vingt-huit de haut. 
Elle est divisée en deux nefs par sept pilastres. Tout ce qui peut satis- 
faire l'esprit et les sens s'y trouve réuni avec un goût parfait. Le marbre, 
les peintures, les dorures brillent sur votre tête et sous vos pieds. Autour 
des pilastres et des murs sont disposées des Armoires qui renferment les 
manuscrits. Sur ces armoires on a placé une partie de la grande collection 
des vases italo-grecs du Valican. Dans l’espace qui les surmonte jusqu’à la 
voûte est peinte à fresque, d’un côté, l'histoire universelle de l'esprit hu- 
main, c’est-à-dire l'histoire des bibliothèques et des livres, depuis Adam 
jusqu'aux temps modernes; de l’autre, l'histoire complète de l'esprit 
chrétien, c'est-h-dire l'histoire de tous les conciles généraux avec 
les principaux événements ecclésiastiques, depuis Jésus-Christ jusqu'à 
Léon XII. 

La bibliothèque vaticane surpasse toutes les autres bibliothèques de 
l'Italie, et peut-être du monde, par le nombre des manuserits grecs, la- 
tins, italiens ct orientaux : elle en compte vingt-quatre ou vingt-cinq 
mille. On nous montra une Bible hébraïque, sur vélin, avec enluminures, 
la plus magnifique, sans contredit, qui ait jamais existé. Nous vimes aussi 
un Virgile du ve siècle et un Cicéron de la même époque. Mais ec qui in- 
téresse vivement, est le fameux livre de Henri VHI, roi d'Angleterre, contre 
Luther (1). A la fin de l'ouvrage, on lit ecs paroles : Anglorum Rex, Hen- 
ricus, Lecni decimo mittil hoc opus ad fidei testem et amicitiæ, Henricus : 
« Ifenri, roi d'Angleterre, offre à Léon X cet ouvrage en témoignage de 
sa foi et de son amitié, Henri. » La phrase lout entière est de la main 
de Henri VHI, dont le caractère et le cœur semblent se révéler dans son 
écriture longue, brusquée, irrégulière et entortillée. Quoi qu'il en soit, 
l'Assertio valut au royal apologiste le titre de Défenseur de la foi, que lui 
conféra Léon X. Croirait-on que les successeurs protestants dn prince 
schismatique conservent encore sur leurs monnaies cette glorieuse déno- 
minalion? Si jamais il vous tombe entre les mains une guinée britannique, 
vous y verrez, après les noms ct les titres du souverain, ces deux lettres 
F. D)., défenseur de la foi. 

A côté de cet ouvrage nous en vimes un autre bien différent, du même 
auteur. Dans le même carton se conservent les lettres autographes que le 
prince libertin éerivait à Anne de Boleyn. Tant il est vrai que l'incrédulité 
est une plante qui prend racine dans la fange , ou, comme le disait le spi- 


{1} En voici le titre : Asserlio scplem sacramentorum adversus Martinum Lutherum, 
edita ab invielissimo Angliæ et Franciæ rege et domino Hybernix, Henrico ejus nomine 
oclavo; apud inelytam urbem Londinum in ædibus Pynsonianis 1521, 4 idus Julii, cum 
privilegiu à rege indulto. 
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rituel évèque d'Amiens, que c’est toujours le cœur qui fait mal à la téte. 

De la bibliothèque on monte dans deux galeries parallèles qui forment 
ensemble une longueur de quatre cents pas : elles renferment anssi des 
manuserits et des livres. Dans lc quatrième salon de la galerie, à gauche, 
est le musée sacré. Celte collection d’antiquités chrétiennes inspire un 
grand intérèt et produit une vive impression. Ou y conserve, entre autres 
objets, des peignes et des ongles de fer dont Iles bonrreaux se servaient 
pour déchirer les martyrs. En présence de ces affreux instruments, on 
trouve qu'il est facile de croire à une religion dont les témoins ont bravé 
de pareils supplices. De la frayeur on passe à l'attendrissement lorsqu'on 
voit près de là les pauvres ustensiles des premiers fidèles : leurs calices 
en nacre, en verre; les cuillcrs etles chalumeaux avec lesquels nos pères 
buvaicnt le sang qui fait les martyrs. Des crucifix trouvés dans les cata- 
combes, des peintures de tous les âges à peu près, appellent tour à tour 
l'attention de l'artiste et du chrétien. Parmi ces dernières nous conten- 
plâmes avec bonheur une Vierge en démi-figure de Lippo Domenicano, le 
pieux et immortel auteur de Ja Hadonna del Yelluto. Suit un autre salon, 
appelé des Papvras, parce qu'on y conserve plusicurs chartes écrites 
pendant le vr siècle sur l'écorce de papyrus. Ce superbe salon, incrusté 
de marbres rares et orné de fresques de Mengs, ouvre sur la vaste salle 
des livres imprimés ; celle-ci communique au cabinet des médailles. 

Non loin de là est le corridor des Inscriptions. C'est un livre à partie 
double qui contient l'histoire profane ct l’histoire sacrée, écrites sur le 
marbre. L'idée de cette collection d'inscriptions anciennes est due au pape 
Pie VIT. Par les ordres du pontife, un des plus illustres savants des temps 
modernes, Cajetano Marini, fixa avec un ordre et un art merveilleux, dans 
les murs de l'immense galerie, d'un côté les inscriptions païennes, de 
l'autre les inscriptions chrétiennes des catacombes. Parmi ecs dernières, 
il en est deux surtout qui me parurent exquises de simplicité, de foi et de 
pieuse mélancolie. La première est celle d’une illustre matronc, devenue, 
pour l'amour de Dieu, une de ces veuves si célèbres dans l’histoire de la 
charité primitive : 

OCTAVLE MATRONÆ 
VIDVÆE DEI. 
A OCTAVIE MATRONE 
VEUVE DE DIEU. 


La seconde est celle d'une jeune enfant : 


PEREGRINA VIXIT 
ANPNNIUTIENST NTI D Ne 
EN PÉLERINAGE ELLE A VÉCU 
NEUF ANS NEUF MOIS CINQ JOURS. 


Peregrina vixit!! que ces deux paroles expriment bien Ie mystère de la 
vie humaine! Que l'homme est bien défini! 
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Nous parcourümes successivement les nombreux musées qui font du 
Vatican le quartier général des arts, et dont les noms, chers aux catho- 
liques, sont un hommage immortel à nos pontifes. C'est l'appartement 
Borgia; c'est le musée Pio Clementino, parce qu'il est dû aux papes 
Clément XII, Clément XIV et Pie VI; c’est le musée de Pie VII ou le 
musée égyptien et attique; c'est le musée de Grégoire XVI, ou le musée 
étrusque. Léon X, Innocent XI, Jules II, et une foule d’autres souverains 
Pontifes vivent dans les immortelles collections qui attestent ct leur goûL 
exquis et leur amour généreux pour les arts. Il faudrait des volumes 
pour donner un catalogue détaillé de tous les objets précieux qui rem- 
plissent ces vastes salons. Sarcophages, statues, bustes, bas-rcliefs de 
tout genre, bassins de marbre et de basalte, chars de bronze, vases, 
ustensiles, candélabres, groupes de toute forme, voilà de quoi se com- 
posent les magnificences païennes dufVatican. Parmi tant de chefs-d'œuvre, 
il en est quelqnes-uns qu'on ne nous pardonnerait point de passer sous 
silence. 

Dans le musée Pio Clementino nous admirâmes, comme tout le monde, 
le Torse du Belvédère. Ce superbe ouvrage de marbre blanc, trouvé dans 
les thermes de Caracalla, est un fragment d’une statue d'Ilercule en repos. 
L'inscription grecque, placée à la base, dit qu'il fut sculpté par Apollonius, 
fils de Nestor, l’Athénien. Vinrent ensuite le Méléagre et le célèbre groupe 
de Laocoon, avec ses deux fils dévorés par des serpents. Après avoir 
décrit ce dernier chef-d'œuvre, Pline ajoute : « Le Laocoon fut placé dans 
le palais de Titus, il est dû à trois sculpteurs rhodicns, Agésandre, Poly- 
dore et Athénodore (1). » Mais qu'était-il devenu? Avait-il péri, comme 
tant d'autres monuments, dans les différents sacs de Rome ? Les barbares 
l'avaient-ils emporté? Nul ne pouvait répondre. Au commencement du 
xvi siècle, le pape Jules H fit exécuter des fouilles dans les différents 
quartiers de Rome. Un jour on annonce au pape que des ouvriers viennent 
de trouver dans les environs des sept Salles un groupe en marbre, d'un 
ciscau grec admirable. A cette nouvelle, les artistes et les savants accou- 
rent aux jardins de Titus; ils ont reconnu le Laocoon tel que Pline Fa 
décrit : l'enthousiasme est à son comble. Le soir toutes les cloches des 
églises sonnent pour annoncer l'heureuse découverte. Les poëtes ne dor- 
ment pas de la nuit; ils préparent, pour saluer le retour du chef-d'œuvre 
antique à la lumière, des sonnets, des hymnes, des canzoni : le lende- 
main Rome entière est en fête. La statue, ornée de fleurs et de verdure, 
traverse la ville au son de la musique; les dames sont aux fenêtres, ap- 
plaudissant des mains ; les prêtres, rangés en haie, se découvrent à la 
vue du chef-d'œuvre; tout le peuple est dans les rues, accompagnant de 


(1) Sieut in Laocoonte qui est in Tili domo, opus omnibus el picturæ el staluariæ 
arlis anteferendum, ex uno lapide eum et liberos, draconum mirabiles nexus de con- 
cilit sententia facere summi artifices Agesander, Polydorus et Athenodorus Rhondii, 
Lib, xxxvi,c, 6. — Ces artistes vivaient vers l'an de Rome 524, 
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ses chants joyeux le Laocoon qui fait son entrée triomphale au Vatican. 

La statue placée sur son picdestal, Jules 1 se retire dans ses apparte- 
ments ; et alors commence une fète nouvelle où Sadolet, la tète couronnée 
de licrre, chante l'heureux événement dans une ode que tous les huma- 
nistes savent par cœur (1). Aux vers du poûte, la cour savante éclate en 
cris d'admiration : « Vive Sadolet! vive Virgile! » On avait oublié le 
Laocoon. Le soir, Sadolct trouva dans sa chambre un beau mauuscrit de 
Platon, présent du pape. Quant à Félix de Frédis qui avait découvert la 
précieuse statue, le souverain Pontife lui donna une partie des revenus 
de la gabelle de la porte de Saint-Jean-de-Latran, et le nomma notaire apos- 
tolique (2). C'est ainsi que, dans tous les temps, les papes se montrèrent 
les protecteurs magnifiques des artistes ct les amateurs éclairés des arts. 

Dans un autre salon du même musée nous vîmes le célèbre Mercure du 
Belvédère, connu sous le nom d'Antinoüs; puis la Dormeuse, puis enfin le 
chef-d'œuvre de la slatuaire antique, l'Apollon du Belvédère. Je dois dire 
que le nu déborde dans toutes les productions grecques et romaines, et 
qu'au Vatican, comme à Florence et ailleurs, il faut regarder sans voir. 
Aussi, malgré tout mon désir de m'enthousiasmer, je ne pus qu'admirer 
le talent supérieur des ancicns dans la reproduction des formes, et l’ex- 
pression de la beauté matérielle. Parfaits lorsqu'il s'agit de rendre tou 
ce que l'œil peut voir et la main toucher, les artistes païens sont nuls, 
ou presque nuls, dès qu'il s’agit de faire descendre le divin, le céleste 
dans leurs ouvrages. L’Apollon du Belvédère, par exemple, est une su- 
perbe académie, un magnifique jeune homme, un héros même, si vous le 
voulez; mais un dieu, jamais. 

Si la sculpture représente noblement l'antiquité au palais du Vatican, 
avec non moins d'éclat la peinture y fait briller la gloire des temps mo- 
dernes. lei encore il faut renoncer à tout décrire, et même à tout nommer. 
Quand donc vous avez traversé la magnifique galerie des Cartes géogra- 
phiques, ainsi appelée parce que les diflérentes parties du globe sont 
peintes à grands traits sur ses vastes parois, vous arrivez dans le salon 
qui renferme les célebres tapisseries du Vatican faites sur les cartons de 
Raphaël. Si l'on admire le génie qui créa ces merveilleux dessins, com- 
ment ne point payer un juste tribut de reconnaissance au grand pape 
dont le regard pénétrant sut distinguer le génie de Sanzio et dont les 
royales faveurs récompensèrent ses nobles travaux? Un jour Léon X 
appelle son artiste chéri : « Sanzio, lui dit-il, je veux orncr les murs du 
Vatican de tapisseries semblables à celles que Florence exécute avec tant 
de supériorité; dessine-moi des sujets propres à inspirer l'ouvrier. » 

Six mois après voilà ce qui se passait au Vatican : Le peupte romain, 
épris de l'amour des lettres et des arts, s'était précipité au palais ponti- 


L'APOLLON DU BELVÉDÈRE. 


{r) Ecce allo lerræ, elc. 
(2) Winkelmann, Histoire de l'art. Richardson, L. iu, p. 7LI. 
f1. 
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fical pour entendre les vers d’Accolti On applaudissait, on jetait des cou- 
ronnes au poëte, lorsque le grand escalier retentit de pas d'hommes; le 
pape sourit, en signe d'intelligence : « C'est Raphaël qui arrive ; » Raphaël, 
grand seigneur, grâce aux bontés de Léon: devant lui s’inclinent les 
gardes du palais ; il s'avance entouré d’un ecortége de pages, dans toute 
la fleur de la jeunesse et de la beauté. À sa vue, se forme une double 
haie : l'une de cardinaux et de nobles romains, l’autre de théologiens et 
de savants, au milieu de laquelle passe l'artiste avec cette grâce que vous 
lui connaissez. Il fléchit le genou et baise l'anneau du pêcheur. Sanzio 
apporte douze cartons où il a représenté les traits principaux des Actes 
des Apôtres ; chacun des cartons est entouré d’une bordure en clair- 
obseur, où le peintre a placé quelques événements de la vie de Léon X. 
A ja vue de ces merveilleuses esquisses où Raphaël, pour plaire à son 
protecteur, avait dépensé tout ee qu'il avait d'imaginatiou et de génie, il 
se fit, parmi les spectateurs, un de ces grands silences où l'âme et le 
sang semblent suspendus à la fois ; puis tout à coup les regards se por- 
tèrent des cartons sur le peintre, et le pape s'écria : « Divino ! » et tous 
les assistants répétèrent la même exclamation : « Divino (1)! » 

D'autres merveilles nous attendaient dans l’aile gauche du Vatican, qui 
regarde la ville. Construite par Raphaël lui-même, elle est l'heureuse dé- 
positaire des peintures et des ornements faits de la main ou sous Ja 
direction du prince des artistes. C’est au second étage que les Loges de 
Raphaël laissent admirer ses immortels ouvrages. Lui-même, sculpté en 
marbre, règne dans ces galeries comme un roi dans ses États, je dirais 
presque comme un dieu parmi ses créatures. Les innombrables arabes- 
ques qui courent sur les pilastres et sur les frises, révélent la main bril- 
lante qui semait les chefs-d'œuvre comme en se jouant. Cinquante-deux 
fresques exécutées, d'après ses dessins, par Caravaggio, par Jules Romain, 
le plus illustre de ses disciples, etc., reproduisent les principaux traits 
de l'Ancien Testament. Celle qui représente le Père éternel débrouil- 
lant le chaos est tout entière de la main de Raphaël. Les œuvres de ce 
maître par excellence abondent dans les autres parties du Vatican, et 
surtout dans les Chambres qui portent son nom. Je eiterai seulement 
l'incendie du Bourg-Saint-Espril, poélique représentation de l'incendie de 
Troie; l'École d'Athènes, où le peintre nous fait assister aux doctes leçons 
de Platon et d'Aristote; le Parnasse, avec Apollon entouré des neuf 


(1) M. Audin, Vie de Luther, 1. 1, p. 207.—On connait l'histoire de ces carlons mer- 
veilleux, l'œuvrela plus parfaite de Raphaël, s'il en faul croire un juge éclairé comme 
\ichardson, qui passent des mains d'ouvriers flamands dans eclles de Charles Ier, roi 
d'Angleterre. A la mort de cet infortuné monarque, ils sont mis en venle, adjugés à 
Cromwell, puis oubliés; puis juuct de quelques ouvriers qui les ont coupés, après l’avé- 
nement de Guillaume IH, pour les copier plus aisément; eteutin,sous un prince éclairé, 
précieuses reliques de l’art, mis sous verre el exposés à l’adoration des artistes qui 
vont en pélerinage les visiter à Windsor. Richardson, Traité de la Peinture, 1. 1 ,p. 459. 
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Muses: Saint Pierre en prison, lorsque l'ange fait tomber ses chaînes. 

Après tous ces chefs-d'œuvre ct une foule d'autres de Jules Romain, 
d'André Pacchi, du Poussin, du Guide, de Paul Véronèse, du Perugin, du 
B. Angelico de Fiesole, cte., qui avaient fatigué notre admiration, il nous 
restait à voir le salon qui devait l'épuiser (1). Cette galcrie solitaire ne 
renferme que cinq tableaux, et pourtant elle est la plus riche de l'univers. 
A droite, en entrant, est la Madona di Fuligno, chef-d'œuvre de Raphaël, 
représentant la sainte Vierge avee plusieurs saints : plus loin, le Couron- 
nement de Marie après son Assomption, scconde manière du même peintre; 
en regard, même sujet, peint par Raphaël et dessiné par Jules Romain ; 
au fond, la Communion de saint Jérôme, du Dominiquin ; enfin, en 5e retour- 
nant à droite, on s'extasic devant le premier tableau du monde, la Trans- 
figuration, du divin Raphaël. Dans eclte composition sublime, l'esprit, le 
cœur, le pinceau de Raphaël, tout est chrétien. Que n'en fut-il toujours 
de même ! 

L'histoire de cette œuvre capitale est peut-être le plus intéressant épi- 
sode de la vie de l’illustre peintre. Sébastien del Piombo s'était un mo- 
ment posé le rival de Sanzio, dont plus qu'un autre il admirait le génic. 
Un jour il vient présenter au pape l'esquisse du Lazare, dont Michel-Ange 
a fait le dessin, et que Sébastien doit revèêtir de ce coloris dont il déroba 
le secret à Vecelli le Vénitien. Deux hommes pour vaincre Raphaël! 
Michel-Ange et Sébastien del Piombo : l'un enfantant la pensée, créant le 
sujet, imaginant le drame; l'autre lui donnant la vic. 

La Résurrection du Laïare, œuvre des deux maîtres, était le défi jeté au 
favori de Léon X. Sauzio se sentit le courage de lutter avec de tels hommes. 
H prit son pinceau, s’enferma durant quelques semaines, renonça au pape, 
au Vatican, à ses amis, pour travailler à son œuvre. 

Le jour vint bientôt de juger les deux compositions ; mais à la vue de l4 
Transfiguration, Rome jeta un eri de surprise et d'admiration, ct répéta 
avec Mengs : « C'est le tvpe du beau idéal, le parangon de l'art, le chef- 
d'œuvre de la peinture, l'eflort le plus sublime du génie de l'homme. » 
Sébastien del Piombo s’avoua vaineu. Mais quelle défaite (2)! 

Telle fnt notre première visite au Vatican. Que dire en sortant de ce 
palais enchanté où le génie humain, élevé à sa plus haute puissance, 
brille, étincelle de toutes parts, et forme, dans ses manifestations mul- 
liples, comme une vision d’un monde supérieur qui vous absorbe et vous 
enivre ? Les paroles expirent sur les lèvres; on ne sait quel vœu former. 
Ah! puissent-ils voir les musées du Vatican! puissent-ils comprendre la 
pensée qui les forma, tous les hommes égarés qui accusent l'Église 
romaine d’être l'ennemie des lumières! Peut-être changeraient-ils de 


(1) Cela soit dit sauf les réserves que j'ai exprimées à Florence, et que je maintiens à 
Rome, vis-à-vis l'écule moderne. 
(2) Voyez Vie de Luther, par M. Audin, L. 1, p. 268. 
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langage en admirant tout ce qu'ont fait, tout ce que font encore les 
Pontifes pour la conservation des monuments antiques et pour le progrès 
des sciences et des beaux-arts ! Voilà le premier vœu qui s'échappa de 
mon cœur de prêtre et de catholique. Quand voudra-t-on réviser le 
procès intenté à l'Église romaine par la Réforme, et rendre enfin justice 
à la papauté en cessant de faire mentir l'histoire! Tel futmon second désir. 

Depuis trois siècles le protestantisme ne cesse de crier sur les toits : 
« Je suis l'émancipateur de la raison, le sauveur de la science, le propa- 
gateur ardent des lumières ; à moi la gloire d’avoir découvert l'antiquité, 
créé le goût du beau, le zèle de l'investigation, et d’avoir rallumé Île 
flambeau du génic que Rome éteignait; à moi l'initiative du glorieux mou- 
vement qui entraîne le monde de merveilles en merveilles (1). » 

À ces paroles prétentieuses il ne manque qu'une chose, la vérité. Avant 
que Luther eût appris l’hébreu, avant que Mélanchthon enseignât le grec, 
avant qu'Uilric de Ilutten écrivit ses pamphlets, avant que la peinture 
brillät sous le pinceau de Cranach, avant que le goût de l'antiquité eût 
pénétré dans la Germenie ; en un mot, avant que le mouvement philoso- 
phique, littéraire, scientifique, artistique, se fit sentir au delà des Alpes, 
au delà du Rhin, au delà de la Manche, il était en pleine activité sous le 
beau ciel de l'Italie. Quand Léon X mourut, le 1er décembre 1521, le nom 
de Luther n'était connu que depuis quatre ans; et bien avant que la 
Réforme fût sortie des langes souillés de son berceau, l'Italie avait une 
épopée. Quand la France, l'Allemagne, l'Angleterre, l'Espagne, ne comp- 
taient aucun historien, l'Italie avait déja Poggio Braccolini, Léonard 
Arélin, Bernard Corio; puis elle montrait avec gloire Guicciardini, Paul 
Jove, génies animés au souffle de Léon X. Quand l'Europe septentrionale, 
poussée par la Réforme, brisait les statues et les chefs-d'œuvre des 
églises, lacérait les manuscrits des monastères, l'Italie professait un 
culte ardent et passionné pour l'antiquité et pour les beaux-arts. A 
Florence, le peuple, la tête nue, des branches d'olivicr à la main, accom- 
pagnait processionnellement une Vierge de Cimabué qu'on venait de re- 
trouver ; à Ferrare, des portefaix répétaient les strophes de l'Orlando, et 
dans les Appenins des brigands s’inclinaient en signe de respect devant 
l'Arioste. Au moment où Luther donnait le signal de la révolle du sens 
intime, Bandinelli créait le groupe du maître autel de Santa-Maria del 
Fiore, Ange Politien et Giovanni Piceo della Mirandola descendaient en 
triomphe dans leurs tombeaux de l'église Saint-Mare; et Buonarotti créait 
la Nuit, le Jour, le Pensiero et la statuc colossale de David : Venise, 
Ferrare, Milan, Bologne, Parme, Ravenne, Florence et Rome, chaque cité 
italienne, en un mot, devenait un foyer d'art, de lumières et de sciences, 
qui allait envelopper de son réseau de flammes le monde entier (2). 


(2) Tel est en substance l'éloge de Luther, prononcé par M. de Villers, et couronné, 
en 1802, par l'Institul de France. 
(2) Voyez Vie de Lulher, par M. Audin, & 1, p. 256. 
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Ainsi les dates et les noms propres établissent que le mouvement intel- 
lectuel parti de l'Italie ct surtout de la Rome de Léon X, traversa les 
Alpes pour se partager, au pied des montagnes, en deux courants, dont 
l'un gagna l'Allemagne ct l'autre la Franec ; en sorte qu'à la double gloire 
d'avoir donné à l'Europe sa foi religieuse et formé ses institutions poli- 
tiques, la papauté ajoute eclle d'avoir communiqué l'impulsion scientifi- 
que au génie des temps modernes. Le soleil n'est pas plus éclatant que ce 
fait : l'histoire le dit, le Vatican le prouve. Ce n'est pas assez : afin que 
la Réforme ou la philosophie antichrétienne ne puisse jamais jeter à la 
face de Rome le reproche si spéeieux d’obseurantisme, la papauté va jus- 
qu'à prendre, sous les l'ontifes de la maison de Médicis, les allures de la 
science mondaince ; elle réchaulfe dans son sein l'antiquité profane ; elle 
prodigue l'or et les honneurs à ecux qui l'exhument de sa tombe; puis, 
lorsqu'elle à imprimé le mouvement, on la voit rentrer dans son caline 
ordinaire et sc renfcrmer plus étroitement dans sa mission religieuse : 
au pape artiste et liltérateur succède le pape théologien; Adrien VI à 
Léon X! 

Heureuse de voir les intelligences exercer leur activité dans toutes les 
parties de la science, la papauté se contente alors de diriger leur ac- 
tion. Altcentive à encourager leurs efforts, fidèle à couronner leurs suc- 
cès, elle n’est pas moins vigilante pour réprimer leurs écarts. Reine quand 
elle récompense, et reine quand elle punit, elle se montre toujours l'é- 
pouse du Dieu des sciences et l'organe de la vérité. Cette position intel- 
lcctuelle de Rome me semblait parfaitement représentée dans les trois 
édifices qui entourent la place Saint-Pierre : à droite, le palais du Vatican: 
à gauche, les prisons du Saint-Office ; entre deux, l'église du Prince des 
Apôtres. Le Christianisme, lumière du monde, boussole des esprits, 
règne gloricusement à Saint-Pierre ; de sa main droite il protége un palais 
magnifique où à glorifie les sciences, les arts, les lumières, en un mot, 
le génie humain dans toutes ses manifestations normales; tandis que sa 
main gauche pèse sur une prison obscure, triste, étroite, où il enchaîne 
le génie de l'erreur qui a voulu opiniätrément ternir l'éclat de la vérité 
et retarder, en l’égarant, la marche de l'intelligence. 
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Le Palatin. — Palais des Augustes. — Le Lararium. — Temples des dieux el des empe- 
reurs. — S'atue d'Apullon. — Chrétiens de la maison de Néron. — Le Septizonium. 
— Saint-Sébastien alla Polveriera. — Jardins. — Forum.— Villa Palatina. — Église 
de Sainl-Bonaveniure. — Le B. Léonard dePorl-Maurice. 


Sortis hier de la vicille Rome, nous y renträmes aujourd'hui. Il nous 
parut intéressant d'étudier, la veille de Noël, les palais des Césars dont 
l'enfant de Bethlécm, encore dans sa crèche, ébranla cs fondements. A 
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neuf heures, nous étions sur le Palatin. Des sept collines, disent les au- 
teurs, celle-ci fut la première habitée. Évandre y fonda une bourgade qu'il 
appela Pallanteum, du nom de la ville d'Arcadie, son ancienne capitale. 
Les cinq premiers rois de Rome y fixèrent aussi leur habitation. Sur la 
fin de la république, ces modestes demeures firent place aux maisons 
somptueuses des Gracques, de Cicéron, de Claudius, de Catilina, de Mare- 
Antoine et d'Auguste lui-même qui y naquit le 23 septembre, l'an 62 avant 
l'ère chrétienne (1). À tous ces titres la colline prit le nom de Palatin, 
mons Palatinus, qu'elle conserve aujourd’hui. Elle le mérita bien mieux 
encore lorsqne les successeurs du premier des Césars l'eurent couverte 
de leurs palais d’or et de marbre. Là dormirent Tibère, Caligula, Claude, 
Néron, Domitien (2); et leurs ombres effrayantes semblent cncore errer 
parmi ces ruines désolées pour commander au voyageur l'étonnement et 
la crainte. 

De tous les édifices qui couronnaient le Palatin, le plus imposant était 
le palais Augustal, siège de l'empire et séjour de la majesté romaine, 
Sedes romani ünperii (5)? Ce palais, modeste d’abord, développa bientôt 
ses proportions et revètit la plus incroyable magnificenec. Un superbe 
escalier y conduisait du Forum par le coteau de la Victoire, per clivum 
Victoriæ. De chaque côté de la porte principale s'élevaient perpétuelle- 
ment deux lauriers, dont les têtes soutenaient, en se rapprochant, une 
couronne de chône. Le sénat avait accordé cet insigne honneur à Au- 
guste, vainqueur des ennemis et sauveur des citoyens (4). A parut bon aux 
successeurs de ce prince de s’atlribuer le même privilége; et quels que 
fussent leurs titres à cette distinction, ils n'avaient pas à craindre Foppo- 
sition du sénat. De vastes portiques en marbre de Lacédémone et en por- 
phyre entouraient la demeure impériale, dont ils defendaient l'accès au 
vulgaire, mais non aux douleurs et aux noirs soucis. Combien de fois 
leurs voûtes silencicuses virent, pendant la nuit, Caligula, tourmenté par 
les insomnies de la débauche, errer comme un insensé et appeler à 
grands cris le retour de la lumière (5)! Des thermes à l'usage de la cour 
avec le Lararium, on chapelle domestique des empereurs, formaient le 
corps avancé des bâtiments. Alexandre Sévère a rendu célèbre le Lara- 
rium impérial. Dans la partie la plus intime, ce prince avait placé, au mi- 
lieu des empereurs divinisés, des dieux et des grands hommes, Notre- 
Scigneur Jésus-Christ, Abraham et Orphée, auxquels il venait chaque ma- 


(1) Quelques-uns disent qu'il naquit à Vellétri. 

(2) Suct., €. 5; Stat. Sylv., lib. ir. 

(3) Victor. de Region. 

(a) Tunc decrelum fuit laurum poni anle ejus ædes regias, et coronam querceam 
superponi lanquamn inimiCorum viclori cl servalori civium. Dio, lib. Lau. —- Plin. lib. xv, 
c. 90; lib. XVI, c. 4. 

(5) Magna parte noclis vigiliæ, cubaudique Gedio, nune thoro residens, nunc per lon- 
gissimos porticos vagus, invocare ideutidem, atque cxpectare lucem consueveral. Suel., 
c. 50. 
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tin offnr des sacrifices (1). Par ses ordres, le palais même proclama, 
d'une manière éclatante, la supériorité de la morale évangélique. Sur une 
des façades il fit graver cette divine sentence : Ne faites pas à autrui ce 
que vous ne voudries pas qu'on r'ous fasse à vous-même (2). Plus loin s'élevait 
la fameuse tour d'Héliogabale, prince extravagant ct débauché qui avait 
dit : « Je veux que ma mort elle-même soit magnifique. » Et, en guise 
d'échafand, il avait fait bäkr une haute tour, pavée de pierres précieuses, 
afin que le jour où il se précipiterait, il se cassât pompensement la tête (5). 
On voyait ensuite la bibliothèque Tibérienne, puis les appartements revé- 
tus d'or, d'ivoire et de diamants, où s’accomplirent les incroyables scènes 
qui composent la vie intime des Césars. 

Autour du palais régnait une ceinture de temples dédiés aux dieux ct 
aux hommes. En premier lieu, voici le temple de Jupiter Stator, que son 
antiquité rend si respectable aux Romains: puis le temple de la bonne 
Déesse, fameux par ses abominables mystères : plus loin le Sacrarium 
des prètres saliens. C'est là que les douze jeunes patriciens, institués par 
Numa, gardaicnt les boucliers sacrés auxquels on croyait attaché le sa- 
lut de l'empire, et les auspices, et les ceintures de cuivre, et le bâton 
sugural, et les autres objets de la superstition romaine (+). Enfin le tem- 
ple d'Apollon, célèbre par la statue gigantesque de ce dieu, devant la- 
quelle les poûtes venaient réciter leurs vers, el dont la base servit long- 
temps à renfermer les livres sibyllins (5). Ce colossc, dont la tête se voit 
encore au Capitole, était de bronze et avait au moins cinquante pieds de 
hauteur. Aux temples des dicux se joignaient les temples des hommes. 
Auguste était honoré dans le temple que Livie lui avait érigé (6) ; Caligula, 
dans celui qu'il s'élait dédié à lui-même (7); enfin tous les empereure re- 
cevaient des adorations dans un temple commun (s). 

Ainsi, Rome avait deux Panthéons : celui des dicux et celui des Césars. 
Or, croirait-on que sur ce Palatin, dans ce cœur de la puissance ct de la 
superstition romaines, dans le palais même des persécuteurs, le Christia- 
nisme naissant eut des serviteurs dévoués? Des chrétiens, dans la de- 
meure de Néron; l'humilité et la simplicité dans le séjour de l’orgueil et 
du luxe; la chasteté et l'innocence dans un lieu de débauches et de 
prostitution; la mansuétude ct la charité dans le repaire de la cruauté et 


Gi) Lamprid. in Alerand. Sev., c. 29 el 51. 

(2) Quam sentenliam adeo dilexit, ut et in palalio, et in publicis operibus præscribi 
juberet. 1d. 51. 

(5) Feccrat el allissimam lurrim, substralis aureis gemmalisque ante se labulis, ex 
qua se præcipilarel, diceus eliam morlem suam preliosam esse debere. Lamprid. in 
Heliog. 

(4) Valer., lib. vin, 

(5) SueL., in Aug. €. 51. 

(6, Plin., lib. xu. 

(7) Suet. in Caliqg., c. 22, 

(8) Suet. in Galb.; Vospic. in Tacit. 
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des crimes les plus odieux : quel contraste! quelle merveilleuse puissance 
du Christianisme! Ces chrétiens de la maison de César nous sont connus 
par les lettres mêmes de saint Paul (1), et leurs noms chéris vinrent fort 
à propos se présenter à mon souvenir, pour faire une agréable diversion 
aux tristes pensées que réveille la vue du Palatin. 

Mais comment l’Apôtre put-il parvenir à jeter quelques grains de la 
bonne semence jusque dans la cour même de Néron? C’est là un problème 
dont la solution pique vivement la curiosité. Les détails suivants sont de 
nature à éclaircir, en partie du moins, cet intéressant mystère. Le nom 
chrétien était connu à Rome dès le temps de Tibère; on sait que cet em- 
pereur voulut faire mettre Notre-Scigneur au nombre des dieux. Saint 
Paul avait parcouru, en préchant, les principales villes de l'Asie; il avait 
séjourné dix-huit mois à Corinthe. Les Juifs, qui Se montraicnt partout 
ses ennemis acharnés, le traînèrent Aevant Ie tribunal de Gallion, alors 
proconsul de l'Achaïe, l'accusant d’enscigner une doetrine contraire à 
leur loi (2). Or, ce magistrat romain, Junius Annœus Gallio, était le frère 
aîné de Sénèque, précepteur de Néron (5). Inévitahlement, Ie gouverneur 
entendit souvent parler de ce Juif énergique et disert qui se formait de 
nombreux prosélytes et dont les doctrines agitaient sa province. Homme 
instruit, il est à présumer que, dans sa correspondance, Gallion entretint 
son frère de ce prédicateur d’uue philosophie nouvelle et sublime, et que 
la réputation de saint Paul avait pu ainsi le devancer auprès de Sénèque 
et lui inspirer le désir de le connaître : tant il y a que les meilleurs 
csprits ne mettent point en doute les relations de l'Apôtre, pendant son 
séjour à Rome, avec le précepteur de Néron (1). 

Ce n’est pas tout : en arrivant à Rome, saint Paul fut, sclon l'usage, 
remis entre les mains du préfet du prétoire, avec les autres prisonniers. 
On ne peut guère douter qu'il ne lui ait été présenté plus d’une fois 
peut-être, car PApôtre attendit deux ans son jugement. Or, dans ces au- 
diences, comme à cclles de Félix ct de Festus, comme dans sa prison 
même, Paul ne cessait d'annoncer l'Évangile. « Je suis en prison, » écrit- 
il lui-même, « mais la parole de Dieu n’est point euchaînéce; si bien que 
» mes fers sont connus dans tout le prétoire (5). » Le préfet du prétoire 
était alors le célèbre Afranius Burrhus, associé avec Sénèque dans lédu- 
cation de Néron. I partagea longtemps avec lui la faveur ou da moins la 
confiance du tyran, et il paraît que ces deux hommes d'État marchaient 
assez de concert, Les relations qui existaient entre eux ne peuvent donc 
guère permettre de douter que Burrhus n'eût parlé à Sénèque de ec cap- 
tif si remarquable, ne lui eût inspiré le désir de le connaître, et ne lui en 


(1) SalutanLvos omnessancti, maxime aulem qui de domo Cxsaris sun. Philipp.,1v,22. 
(2) Act, XVU, 1, 17. 

{3) Tacit., Annal. vi, 5; xv, 75. Dio Cass., Hist. Rom., Lx, 688; Lxi, 609. 

(4) Voyez Mémoires Eccl., par M. de Greppo, p. 88. 

{s) Philipp. 1, 15, 
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eût tourni les moyens, qui d'ailleurs n'étaient pas difficiles, le zèle de 
l'Apôtre devant le disposer favorablement à de telles entrevues (1). 

Ainsi s'expliquent sans efort les entrées de saint Paul au palais im- 
périal. Entendue, commentée, discutée, soit par les gardes de Burrhus 
ou par Burrhus et Sénèque, soit par Ics courtisans et les oficiers qui 
assistaient aux interrogatoires, sa parole rencontra des cœurs dociles. 
Parmi les glorieuses conquêtes qu'elle fit à la cour, on cite entre autres 
les saints martyrs Torpès et Évellius. Le premier était un des grands offi- 
cicrs de l'empereur (2). À peine sa conversion fut-elle connue, que Néron 
lui ordonna de sacrifier aux dieux. Sur son refus, Torpès, battu de ver- 
ges, étendu sur la roue, expira, montrant jusqu’à la fin une sérénité de 
visage qui jeta dans l'admiration tous ceux qui en furent témoins. De ce 
nombre était Évellius, conseiller de l'empereur. Touché lui-même de Ia 
grâce, il demanda le baptème, el ne tarda pas à rejoindre dans la gloire 
le saint martyr dont-il partagea les suppliees après avoir admiré la 
constance (3). 

Parmi ces chrétiens de la famille de Néron, il faut encore, suivant 
toutes les probabilités, compter la célèbre Pomponia Græcina. Cette 
malronc, l'ornement de la cour impériale, était femme d'un guerrier 
distingué. Son mari, Aulus Plautius, revenant à Rome, où il triompha des 
Bretagnes, la fit comparaître devant un tribunal de famille, comme cou- 
pable d'attachement à une superstition étrangère (1). Plautius la déclara 
innocente; mais elle passa sa vice dans une tristesse continuelle, portant 
toujours des vêtements de deuil. Voilà bien la chrétienne, telle qu’un 
païien pouvait la représenter (5). Mais le triomphe de l’Apôtre, ou plutôt 
le miracle du Christianisme, fut de pénétrer jusque dans les appartements 
intimes de l'empereur et d'aller chercher une brebis dans l’antre même 
du lion. Néron avait une courtisane qu'il aimait à la fureur : saint Paul la 
convertit (6). Quelle était cette nouvelle Madeleine? Les uns ont prétendu 
que c'était Sabina Poppæa; les autres, Acté: on en estréduitaux conjeclures, 

En avançant vers le nord du Palatin, on rencontrait le Lupercal, grotte 
célèbre, au pied du figuier ruminal, sous lequel furent trouvés Remus et 
Romulus. A gauche, non loin de l'escalier du beau rivage, ad gradus pulchri 
litoris, Rome conserva pendant plus de mille ans la cabane champêtre où 


{1) De Greppo, p. 105. 

(2) Magous in officuo Cæsaris Neronis fuit. Martyr. Adonis 17 maii. 

(3) Cujus (Torpelis) constantiam el virtulem quidam consiliarius Neronis, Evellius 
nomiue, inspiciens, Chrislo testimonium reddidit. {d. id, Martyr. Rom. Ib. 11 mail. 

(a) C'est ainsi que les auteurs païens onl coulume de désigner la religion chré- 
tienne.— Pomponia Græcina, insignis fœmina, Plaulio, qui ovans se de Britanniis retu- 
lit, nupla, ac superstitionis externæ rea marili judicio permissa. Tacit., Annual. x, 32 

(5) Voyez M. de Greppo, p. 75 et suiv. 

(6) Cette conquête lui cuûta la vie. S, Chrys. adv. oppug. vit. monast., 1, 5, op. tt, 
P- 48; Greppo, id., p. 50 et suiv, 
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son fondateur passa ses premières années (1). Près de ces lieux s'élève 
aujourd'hui l’église de Saint-Théodore. An couchant de la royale colline, 
s'étend la vallée du Grand Cirque, marquée par un beau souvenir chré- 
tien. Un jour, c'était sous Dioelétien, on vit, dans le lieu appelé l'Hippo- 
drome ou le Manége des empereurs, le capitaine de la première com- 
pagnie des gardes prétoriennes attaché à une colonne. Par l’ordre du 
prince, les soldats lui décochaient des flèches et criblaient de blessures 
leur brave commandant. Quel était son crime? il était chrétien. Quel était 
son nom? il s'appelait Sébastien. Quel était son pays? il était Français (2). 
Chrétiens et Français, deux fois compatriotes du martyr, comment n'au- 
rions-nous pas élé vivement émus en foulant cette terre gloricusement 
abreuvée de notre sang ? 

Sur la pointe orientale du Palatin, s'élevait le Septizonium, de Septime 
Sévère. Chaque empereur faisait des augmentations ou des embellisse- 
ments au palais Augustal. Pour en décorer l'entrée du côté du mont 
Cœlius, Septime Sévère fit construire un superbe édifice à sept portiques, 
élevés les uns au-dessus des autres, et soutenus par sept rangs de co- 
lonnes de formes différentes (5). On dit que les bacheliers, les licenciés et 
les docteurs de l'époque venaient y recevoir leurs grades, marqués par 
chaque étage (4). En 1216, le Septitonium était encore assez bien conservé 
pour loger le sacré Collége qui élut Honorius I] (5). Aujourd’hui il n'en 
reste pas de vestiges; le palais impérial même, les temples des dieux et 
des hommes, toutes ces puissantes constructions romaines qui décoraient 
le Palatin ont entièrement disparu; des ruines informes, couvertes de 
ronces, attestent seules la grandeur romaine dans le centre même de sa 
majesté : Sedes romant imperi. Les jardins Farnêse et la villa Palatina, re- 
marquables par quelques fresques de Raphaël, occupent en grande partie 
le plateau de la colline; et de paisibles jardiniers cultivent des artichauts 
et des petits pois dans le temple d’Apollon, dans le palais d’Auguste, 
sous le portique de Caligula et sur l'Hippodrome si bruyant des empe- 
reurs. Ici, comme ailleurs, le Christianisme seul reste debout. Vainqueur 
des Césars, il a planté sur les ruines de leur palais ses colonnes triom- 
phales. L'église de Saint-Sébastien alla Polreriera consacre le licu même 
où le commandant des gardes prétoriennes remporta sa glorieuse vic- 


(1) Sed eorum vila pastoralis et operosa erat, casisque sæpe in monlibus factis arun- 
dineis et ligneis opericbantur ; quarum una etiam meo lempore perdural in parle a 
Palatio in Circum versa, casa Romuli dicta, quam adhuc sacrarum rerum cuslodes 
tuentur, nil magnificeutius adjungentes ; sed si aliquid aul cœli injuria, aut seniv pe- 
riclitatur, reliqua fulciunt, labefaclatas res primis similes resarcientes. Dyon., lib. 1. 

(2) Le père de saint Sébastien était de la Gaule narbonnaise; sa mère, de la Gaule 
cisalpine ; voyez Mazzol., saint Sébastien, 1. vi, p. 258. 

(5) Descript. urb. Rom. 

(4) Locum septem soliis seplem ordinibus columnarum consiruetum ubi dicitur, quod 
gradatim adscendentibus et merentibus dabatur gradus scientiarum. {d., id. 

(5) Card. Aragon., in Pia Greg., 1x, Liu, p.°, 
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toire, et sur le côté opposé du Palatin, vers l'emplacement du Septixonium, 
s'élève, svelte, gracicuse, l’église de Saint-Bonaventure. 

Là nous attendait un fait semblable à celui qui nous avait si vivement 
frappés dans l'église des Capuecins. Sous le maitre autel dort du sommeil 
des justes le B. Léonard de Port-Maurice. L'infatigable missionnaire du 
Bolonnais et des montagnes de l'Italie mourut ïei, en 14751, à l'âge 
de 95 ans. 11 nous fnt donné de voir de près le saint de Dieu miraculeuse- 
ment préservé de la corruption du tombeau : on dirait un vieillard prèt à 
se réveiller. Dans le tombeau du héros chrétien repose, comme l'épée 
victorieuse à côté du guerrier, l'effrayante discipline encore teinte de son 
sang. Elle explique en quelque sorte l'incorruptibilité du saint corps, et 
semble dire éloquemment : Voyez! celui qui saerifie sa vie en ce monde 
pour Jésus-Christ, la retrouvera gloricuse en l'autre. Deux armoires, sus- 
pendues de chaque côté de [a nef, contiennent le grand crucifix et l'image 
de la sainte Vierge que le saint portait toujours avee lui dans ses missions. 
Le couvent, dont l’église forme le ecntre, est habité par les frères du 
bienhceureux apôtre, les Franciscains de la réforme de saint Pierre d’Al- 
cantara. Ces religieux sont l'édification de Rome; sous leur bure gros- 
sière vivent lapauvreté, la mortification, l'humilité, l'obéissance et la pureté 
des premiers fidèles. Évidemment la Providence a voulu que, dans les 
derniers âges du monde, le Christianisme régnât sur le Palatin couvert de 
ruines, aussi pur, aussi victorieux de la chair et du monde, qu'aux sièeles 
primiufs, alors que le palais de Néron cachait cette redoutable colline 
sous l'éclat éblouissant de sa magnificence. Avis à ceux qui proclament 
la mort du catholicisme. 

Rappelons, en finissant, que la veille de Noël est à Rome un grand jour 
de jeûne. Le peuple, imitant les premiers chrétiens, s'abstient de toute 
nourriture jusqu'aux étoiles, c’est-à-dire jusqu'à la nuit : alors commencent 
de joyeux repas de famille. On s'invite et on se réconcilie; oui, on sc ré- 
concilie, c’est un fait. Le souper, servi en maigre ct accommodé à l'huile, 
se prolonge jusqu'à minuit; quand sonne l'heure solennelle, la table se 
couvre d'aliments gras, et l’on continue de se réjouir. Cet usage est telle- 
ment enraciné, qu'il n’y a point de messe de minuit à Rome, sinon dans 
quelques communautés. La première se dit à Saintc-Maric-Majeure, vers 
les deux heures du matin. 
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Messe papale. — Hallebardiers. — Espril de conservation de l'Église romaine. — Entrée 
du Saiul-Père. — Pourquoi le souverain Ponlife ne porle pas de crosse. — Épée. — 
Chapeau ducal. — Épiîtres et Évangiles chantés en grec. — Consécration. — Le Saint- 
Père communie assis, le Diacre debout, pourquoi ? — Sainte-Marie-Majeure. — La 
Crèche. — Détails. — Description. 


Le beau jour de Noël, jour que j'avais tant désiré de voir à Rome, se 
montra tel que je l’aime pour être en harmonie avee la fête. En France cet 
dans les pays du Nord, je veux qu’il soit bien froid, bien glacial ; que les 
étoiles étincellent sur l’azur du firmament ; que la neige crie sous les pas, 
afin d’exciter dans les cœurs nne plus tendre, une plus vive compassion 
pour l'Enfant divin qui grelotte et qui pleure sur la paille, dans sa crèche 
ouverte aux quatre vents. À Rome et dans les pays chauds, à défaut de 
glace et de neige, je veux un brouillard plus ou moins épais, plus ou 
moins pénétrant, et de la pluie plus ou moins froide, plus ou moins abon- 
dante. Nous fmes servis à souhait. 

À huit heures nous étions au Vatican. Qu'il me soit permis de le dire à 
l'éloge de notre curiosité, nous y fùmes des premiers. Or, ce jour-là, il 
est convenu qu'on ne va pas à Saint-Picrre pour prier, mais pour regar- 
der; à moins que regarder ne soit anssi pricr, ce que je croirais volontiers, 
du moins pour le catholique respec{uenx qui assiste aux cérémonies pa- 
pales. Quoi qu'il en soil, nous nous mîmes à regarder. Le premier objet 
qui fixa notre attention, ce furent les hallebardiers du pape, dont une com- 
pagnie entra peu après nous et vint prendre position en avant de la Con- 
fession de Saint-Pierre, afin de garder l'enceinte réservée. Rien de plus 
pittoresque et de plus gracieux que lenr uniforme : haut-de-chausses 
noir, rouge et jaune, cuirasse ronde du moyen âge, avec brassards arti- 
culés ; fraise autour du cou, casqne rond en acier, surmonté d’un panache 
rouge; large baudrier jaune, et longue hallebarde à l'antique : on dirait la 
résurrection des temps chevaleresques. 

Ce spectacle, si nouveau, servit de thème aux réflexions suivantes : 
Voyez comme Rome est essentiellement conservatrice! Qu'on parcoure 
tous les États de l'Europe, nulle part on ne trouvera, si ce n’est peut-être 
dans la poussière des musées, ee costume d’un temps qui n’est plus. 
Seule, la ville éternelle le garde et l'expase au grand jour comme une 
page d'histoire que chacun peut lire. Plus d'une fois, sans doute, les 
touristes musqués du dernier siècle durent sourire à la vue de cet im- 
muable et gothique uniforme; mais l'intelligent artiste de notre époque 
l'admire et l’étudie, tandis que le chrétien bénit la pensée qui préside à 
sa conservation. Cette pensée romaine se manifeste partout, aussi bien 
dans les petites choses que dans les grandes. Ces ordres religieux, dont 


ENTRÉE DU SAINT-PÈRE. 265 


les fils posthumes parcourent les rues ct les ruines de la cité pontificale, 
tels, par exemple, que les Trinitaires et les chevaliers de Malle, que 
sont-ils aux veux de l'observateur, sinon la traduction vivante de la même 
pensée ? 11 vous semble que la loi devrait sanctionner une suppression 
déjà opérée de fait : votre zèle vous égarc. Comme Dieu, Rome crée ct 
conserve, mais elle ne détruit pas ; elle garde tous ces ordres surannés 
comme les reliques d'un passé vénérable, comme les anneaux de la chaîne 
traditionnelle. Il est vrai, le Triniltaire n'ira plus à Tunis porter la rançon 
des captifs: mais il rachètera d'autres prisonniers, les prisonniers du 
péché : il travaillera dans le minisière des âmes. De même le chevalier 
de Malte ne tirera plus sa gloricuse épée contre le mahométisme; mais 
il accomplira auprès du chef de la chréticnté de nobles fonctions, en 
attendant que les dangers de la foi ou les intérèts de l'humanité lappel- 
lent à de nouveaux combats. 

Le méme esprit de conservation se manifeste dans les monuments de 
l'antiquité. Si l'Autriche, la France, l'Angleterre, la Russie, ou n'importe 
quel autre peuple, était maître de Rome pendant cinquante ans, il est fort 
à craindre que tout y serait bouleversé. Le génie de chaque peuple, l’ac- 
tivité des uns, l'incurie des autres, les collisions politiques, l'esprit mer- 
cantile el industriel, compromettraicnt rapidement l'existence de la plu- 
part des ruines monumentales. Sous la garde de l'Église elles n'ont rien 
à craindre. Le génie de la conservation le plus attentif, le plus intelligent, 
veille sur elles; et Rome demeure un incomparable musée où les usages 
et les choses de tous les temps, soigneusement conservés, sont offerts 
à l'étude et à l'admiration du monde entier. 

be 1à naît involontairement une réflexion plus haute : il n’en faut pas 
douter, cet esprit de conservation est évidemment providentiel, et l'Église 
qui le manifeste semble dire à ses enfants : « Si je mets tant de soins à 
sauver de l'oubli et de la destruction des usages et des monuments d'un 
intérêt secondaire, quelle pensez-vous que doit être ma sollicitude pour 
conserver intact je dépôt sacré de la foi? Fiez-vous à votre mère; elle ne 
laissera rien périr de votre divin patrimoine. » 

Le temps avait fui, il était plus de neuf heures; la basilique s'était 
remplie d’une foule immense, lorsqu'un coup de canon annonça le départ 
du Saint-Père. Sorti de ses appartements, l'auguste vicillard descendit, 
par l'escalier intérieur du palais, dans une chapelle latérale de l'église. 
Bientôt on aperçut, dominant toutes les têtes, un dais brillant d’or et de 
soie, puis deux larges éventails de la plus grande beauté, glorieux sou- 
venir de la magnificence impériale; et sous ce dais, assis sur la sedicula 
gestatoria, éclatante d'or ct de pourpre, le vicaire de Jésus-Christ, la tiare 
en tête, glorieux emblème de sa triple dignité de Père, de Roi et de Pon- 
tife (1). 11 s'avançait majestucusement, porté sur les épaules des officiers 


(1) En la mettant au Pontifele cardinal lui dit : « Accipe liaram tribus coronis orna- 
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de sa maison, en grand costume rouge. Le sacré Collége ouvrait ja 
marche, la garde noble formait la haie et suivait le cortége qui vint s'ar- 
rèler sous nos veus, derrière la Confession de Saint-Pierre. Après avoir 
déposé la tiare et fait une courte adoration au pied de l'autel, le souverain 
Pontife monta sur un trône placé à droite, entonna tierce, prit la mitre 
et s’assit. Pourquoi la mitre succède-t-elle à la tiare? Ce mystéricux chan- 
gement commença pour moi une longue série d'énigmes dont la solution 
tourmenta beaucoup mon esprit. Je compris assez promptement que si le 
Saint-Père était Roi sur la sedicula gestatoria, à V'autel il n’était que Pon- 
tife, et la substitution de la mitre à la tiare s’expliqua d'elle-même. Mais 
deux nouveaux hiéroglyphes m'intriguërent bien autrement, l'un que je 
voyais, et l'autre que je ne voyais pas. Le Saint-Père, l'évêque des évé- 
ques, ne portait pas de crosse: j'eus beau chercher, cet attribut distinctif 
de la charge pastorale ne figurait nullement parmi les insignes Pourquoi 
cela ? première énigme. 

Deux prélats domestiques, précédant le Saint-Père, portaient, l'un, 
une superbe épée à poignée d’or, stocco; l'autre, un chapeau ducal, cimiero, 
de velours cramoisi, doublé d'hermine, orné de perles et entouré d'un 
cordon d'or avec une colombe au milieu, symbole du Saint-Esprit. L'épée 
et le chapeau furent déposés sur le coin de l'autel, où ils restèrent pen- 
dant la messe. Pourquoi tout cela ? scconde énigme. 

Je cherchai autour @e moi quelque OEdipe capable de m'expliquer ce 
double mystère : mes efforts n’eurent pas de succès, La messe commenca, 
continua, finit; et ce chapeau, cette épée, cette crosse, ne me sortiront 
pas de la tête. Je confesse ma distraction ; pour l'expiér, je me condamnai 
à de longucs investigations sur la cause qui l'avait produite, et afin d’é- 
pargner la même peine à ceux qui viendraicnt après moi, je vais donner 
le mot de la double énigme. 

Le pontificat de saint Pierre à Rome dura vingt-cinq ans. Quoique nos 
histoires gallicanes ne nous disent rien des travaux de l’Apôtre durant ce 
long séjour, on sait très-bien qu'il ne resta pas les bras croisés. Les an- 
ciens monuments, les archives ct les traditions des églises d'Italie nous 
parlent à ehaque instant des voyages du pêcheur de Galilée, des mission- 
uaires qu'il envoya dans toutes les parties de la Péninsule et même au 
delà des Alpes ; tels, par exemple, que saint Front, dans l'Aquitaine, ct 
saint Materne, dans la Germanie (1). Avec ce dernier, partirent pour Tré- 
ves saint Eucher et saint Valère, tous trois disciples du prince des Apôtres. 
Au bout de quarante jours Materne mourut. Un de ses compagnons d'a- 
postolat revint aussitôt à Rome en donner la nouvelle à saint Picrre ct 
le prier d'envoyer un nouvel ouvrier à la place du défunt. L'Apôtre se 


» Lam et scias le esse Patrem, Regem el Christi Vicarium, etc, » Les Jalieus appellenL 
la liare Triregno ; c'est un beau mol. 
(+) Fogginio, De romano divi Petri itinere et episcopatu, in-49, Exereil. x, XIV, xx. 
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contenta de lui dire : « Prenez mon bâton, touchez-eu le mort et vous lui 
direz de ma part : Levez-vous ct prèchez. » A l'ordre de celui dont l'om- 
bre seule gutrissait les malades, le miracle fut opéré : Materne sortit 
plein de vie du tombeau, continua sa mission et devint le second évêque 
de Treves. En mémoire cteruelle de ce miracle, les successeurs de saint 
Pierre ne portent poiut de bâton pastoral, excepté dans le diocèse de 
Trèves quand ils s'y trouvent. Ce fait, qui n'a rien d'étonnant lorsqu'on 
connail ct la puissance miraculeuse des Apôtres et la nécessité des pro- 
diges pour accrédilter la foi naissante, repose d'ailleurs sur d'ilustres 
autorités. Je n'en citerai que deux : le pape Iunocent HI et saint Thomas 
d'Aquin ; le premier fut le plus grand homme de son sièele, et le second, 
la raison la plus saine et la plus forte du moyen âge (1). Heureux de ma 
découverte, j'admirai de nouveau l'esprit de conservation qui fait la gloire 
partieulière de l'Église de Rome, ct je bénis ma mère de nous avoir gardé, 
dans un de ses usages, le souvenir des faits miraculcux aecomplis autour 
de notre berceau. 

Mais que signifiaient l'épée et le chapeau ducal? L'explication de cette 


(1) Voici leurs paroles : Innocent III dit : « Romanus aulem Pontifex pastorali virga 
non ultur, pro co quod beatus Petrus Apostolus baculum suum misit Eucherio primo 
» Cpiscopo Trevirorum,quem una cum Valerio et Materno ad prædicandum Evangelium 
» genli Teutonicæ destinavit. Cui successit in episcopatu Maternus, qui per baculum 
» Sancti Petri de morte fuerat suscitatus. Quem baculum usque hodie cum magna ve- 
» ncratione Trevirensis servat Ecclesia. » De sacrif. iniss., c. vi. Le même Pontife écri- 
vant au patriarehe de Constantinople, répète le même fait. De sacra unct., cap. unic., 
versus fin. — Le docteur angélique s'exprime ainsi : « Romanus Pontifex non utitur 
» baculo, quia Petrus misit ipsum ad suscitandum quemdam discipulum suum, qui 
» postea factus est episcopus Trevirensis, el ideo in diœecsi Trevirensi Papa baculum 
» portat, el non in aliis. » Q. 5 art.s. distinet., 2%, lib. 1v. — À cette raison bistorique 
les auteurs ajoutent plusieurs raisons mystérieuses pour expliquer l'absence de la 
crosse entre les mains des souverains Pontifes; voiei la principale : « Quia per baculum 
» designatur correctio sive castigalio ; ideo alii portifices reeipiunt a suis supcrioribus 
» baculos, quia ab homine potestatem recipinnt. Romanus Pontifex non utitur baculo, 
» quia polestatem a solo Deo recipit. » Le sacr. net, ad verb. Mystic. Voyez aussi Du- 
raudus, Rationale dir. offie., lib. in, c. 15 ; Alzedo, De praœcellent. Episcop. dignit., p.1, 
c. 15, n. 50; Ilieron. Vencrius, De exam. Episcop. lib. 1v, cap. 20, n. 91 ; Barbosa, De 
offic. et potest. episcop., p. 1, lit. 1, n. 14, cte., etc. — Dans la Dissertation ad hoc qu'il 
a placée à la lin de ses Monum. veter., 1. n1, p. 209, le savant Ciampini fait u'ès-bien ob- 
server que la Ferula, espèee de bâton droit qu’on présentaitaux Papes le jour de leur 
élection, et qu'on trouve gravé sur les anciens tombeaux, n’est pas une crosse, mais 
l'emblème de leur pouvoir temporel. — Puisqu'il est ici question de la crosse épisco- 
pale, je ne puis résister au plaisir de citer les vers suivants d'un auteur du moyen âge, 
sur la signification de cette houlette spirituelle et sur l'usage que le Pontile doit en 
faire : 


» 


In babuli forma, præsul, datur hæc bi norma : 
Attrahe per primum, medio rege, punge per imum; 
Attrahe peccantes, rege justos, punge vagantes ; 
Allrahe, sustenta, stimula, vaga, morbida, lenta. 
Gloss. De sacr. unct, €. unic. 
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nouvelle énigme vint encore aboutir à un tribut d'admiration et de recon- 
naissance. Dans les siècles les plus reculés, alors qu’ent lieu l'incarna- 
tion du Christianisme dans les nations européennes, le droit de la force 
dut se régler sur le droit moral. Instrument de passions personnelles, 
d'oppression publique et d'iniquité dans le monde idolâtre, le glaive 
devint, aux mains des princes et des guerriers chrétiens, une arme des- 
tinée à protéger la vérité, l'équité, l’ordre social. Cette nouvelle mission 
du fer fut sans cesse rappelée à ceux que Dieu chargeait de la remplir. Et 
voilà que la nuit même où l'Enfant-Dieu vint briser tontes les tyrannies, 
son Vicaire bénit une armure qu’il envoie à l’empereur, au roi, au prince, 
au guerrier qui a vaillamment combattu ou qui doit combattre les ennemis 
de la vérité, de la justice et de la paix du monde. Au xvi siècle, Sixte IV 
appelait déjà cet éloquent usage une coutume venue des saints Pères; et de 
fait, les siècles antérieurs avaient vu Urbain VI donner l'armure sacrée à 
Fortigucrra, président de la république de Lneques; Nicolas V, au prince 
Albert, frère de l'empereur Frédérie ; Pie I, à Louis VH, roi de France. 
Rome continue de bénir chaque année le glaive et le chapeau du guerrier 
chrétien; et s’il y a lieu, le Père commun des nations l'envoie au prince, 
au capitaine qui s’en est rendu digne par ses exploits et par sa conduite (1). 

Si, dans ces usages préliminaires, J'avais pu lire une page de notre 
belle antiquité, la messe pontificale me la révéla presque tout entière. 
Après la coufession au pied de l'autel, le Saint-Père vint prendre place 
sur un trône préparé au fond du chœur, immédiatement au-dessous de la 
chaire de saint Pierre. À droite et à gauche, sur des estrades doublées de 
rouge, siégaient les membres du sacré Collége : j'en comptai vingt- 
quatre en chasuble et mitre blanches richement brodées. Derrière les 
cardinaux, on voyait les évèques, les chefs d'ordre et les prélats ; au- 
dessus de ces longues slalles régnaient deux rangs de tribunes : les tri- 
bunces supérieures, réservées aux princes et aux ambassadeurs ; les au- 
tres, occupées par les personnes munies de billets. On ne peut dire 
combien est imposant ee spectable vraiment catholique. 

En mémoire de l'antique union de l'Église orientale et de l'Église occi- 
dentale, en témoignage perpétuel de la eatholieité de la foi qui a parlé et 
doit jusqu'à la fin parler toutes les langues, l'Épître et l'Évangile furent 
chantés d’abord en latin par deux ecelésiastiques de Rome, puis en grec 
par un sous-diacre et un diaere arméniens revêtus de leur magnifique 
costume oriental. Le moment de la conséeration approchant, le Saint- 
Père deseendit de son trône. Après l’aceomplissement du redoutable mys- 
tère, l’auguste vicillard prit la sainte victime dans ses mains vénérables, 
et l'élevant au-dessus de sa tète, il la présenta aux quatre points du ciel; 
puis, avant de la replacer sur l'autel, il donna silencieusement la béné- 
diction à l'univers. Ce silence profond, les cheveux blanes du vicaire de 


{1} Constanzi, Istituzioni di Pictà di Roma, L 1, p. 8. 
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Jésus-Christ, ioutes ces têtes de princes et de rois inclinées jusqu’à terre, 
la vue de l'auguste victime élevée entre le ciel et la terre, tout cela pro- 
duit dans l'âme une impression qu'on est heureux d'avoir éprouvée, mais 
qu’on ne peut rendre. 

Avant la communion, le Saint-Père revint à son trône: et l’on vit le 
cardinal-diacre quitter l'autel et lui apporter, précédé de flambeaux, le 
Corps adorable du Sauveur. À ce moment solennel tout le monde tomba 
prosterné, même un Anglais que j'avais à ma droite. Le Saint-Père assis, 
les mains jointes, la tête respectueusement inclinée, prit la sainte Hostie 
et se communia lui-même; puis, en prenant une autre, il l’offrit au car- 
dinal-diacre qui communia debout de la main du vicaire de Jésus-Christ. 
Le diacre revint à l'autel d'où il apporta, avec les mêmes cérémonies, le 
précieux Sang, dont le Saint-Pêre but avec un chalumeau d'or suivant 
l'usage de la primitive église ; après quoi le diacre absorba le reste de la 
même manière. Cette double communion ressuscite les premiers âges de 
l'Église et du monde. Dans le Pontife assis sur son trône, voyez le Fils de 
Dieu assis au milieu de ses Apôtres et leur distribuant le pain de vie: 
dans ce diacre recevant debout l’'Agneau divin, voyez l'Israélite, au mo- 
ment de franchir la mer Rouge, mangeant debout et dans l'attitude du 
voyageur, l'Agneau pascal, viatique de son pélerinage et gage de sa déli- 
vrance. À ce spectacle, l'intelligence du chrétien, son cœur, son être tout 
entier, surabondent d’une joie douce, intime, profonde : quatre mille ans 
d'amour viennent de passer sous ses yeux. 

La messe finie, le Saini-Père fut reporté dans ses appartements sur la 
sedicula gestatoria, du haut de laquelle il bénissait, en traversant l’im- 
mense basilique, le peuple innombrable accouru pour le voir. Tous les 
cardinaux, la mitre en tête, précédaient le souverain Pontife, suivi des 
évêques, des prélats et de la garde noble qui fermait la marche. Ii nous 
en coûta de nous arracher à ces tribunes d’où nous avions contemplé le 
plus beau spectacle de notre vie. Pourtant il fallut en descendre ; comme 
toutes les joies de ce monde, la pompe augusie avait disparu. 

Lorsque nous étions partis pour Saint-Pierre, on nous avait dit: « Ne 
vous laissez pas trop absorber; prenez garde : il se rencontre inévitable- 
ment dans les cérémonies papales des fils de Romulus passionnés pour 
les foulards de leur prochain. » 

Préoccupés de ce que nous avions vu, de ce que nous avions senti, je 
ne sais comment il nous vint à l’esprit, en nous jetant dans la foule, de 
prendre certaine mesure de sûreté. Grâce à Dieu, aucun de nos voisins ne 
se trouva dans le cas précité et nous sortîmes sains et saufs avec armes : 
et bagages. , 

Délivrés des filous, nous tombâmes aux mains des veffurini. La pluie 
continuait de tomber par torrents : à Rome, comme à Paris, un jour de 
fête et de mauvais temps, les fiacres sont rois. Après avoir longtemps 
attendu, cherché, supplié, nous rencontrâmes enfin une de ces majestés 
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populaires, qui voulut bien s'engager à nous rendre chez nous moyen- 
nant cinq pauls et demi. Le soir, il nous fallut de nouveau implorer les 
potentats du carrefour; car les cataractes du ciel étaient toujours ou- 
vertes, et nous voulions à tout prix visiter Sainte-Marie-Majeure. Ce jour-là 
seulement la crèche du Sauveur est exposée à la vénération des fidèles. 

Il était environ quatre heures lorsque nous arrivämes à la basilique 
Libérienne. Suivant l'antique usage, le souverain Pontife y chantait les 
vêpres ; plus de mille flamheaux illuminaient l’église et faisaient étinceler 
ses dorures : jamais l'or du nouveau monde ne brilla d’un éclat plus vif. 
L'office tcrminé, la garde pontificale fait évacuer l’église, dont les portes 
sont fermées. I n'y reste qu'un petit nombre d'élus : grâce à un de nos 
amis, nous en faisons partie. Encore un peu, et il va nous étre donné de 
voir de nos yeux la crèche de Bethléem, touchant témoignage de l'amour 
d'un Dieu devenu notre frère. 

Dès l’origine, les chrétiens de la Judée entourèrent d’un respect et d’un 
culte empressés les lieux et les objets sanctifiés par la présence ou l’attou- 
chement du Sauveur. À mesure que l'Évangile étendait ses conquêtes, la 
reconnaissance ct la foi amenaient dans la Palestine des troupes nom- 
breuses de pèlerins venus de l'Orient et de l'Occident. L'impératrice 
sainte Hélène s’y rendit en personne et fit revêtir la crèche de lames d’ar- 
gent et la grotte sacrée des marbres les plus précieux (1). Au temps de 
saint Jérôme, l’affluence était si continuelle et si nombreuse que le saint 
docteur écrivait de Bethléem : « On accourt ici du globe entier; la ville 
ne désemplit pas d'hommes de toutes les nations (2); il ne 5e passe pas 
de jour, pas d'heure que nous ne voyions arriver des troupes de frères 
qui nous obligent à faire de notre silencieux monasière un caravansé- 
rail (5). » Gardée avec plus d'amour que l’arche d'alliance, avec plus de 
respect que le Tugurium de Romulus, environnée par des générations non 
intcrrompues de chrétiens fidèles, couverte des baisers de plusieurs mil- 
lions de pèlerins, arrosée de leurs larmes brülantes, la crèche quitta 
l'Orient à l'invasion du mahométisme. Ce fut la seconde année du ponti- 
ficat du pape Théodore, l'an 642. Rome la déposa dans la basilique Libé- 
ricnne (4) avec le corps de saint Jérôme, également apporté de la Pales- 
tine : elle ne voulut pas que le saint docteur, gardien vigilant de la crèche 
pendant sa vie, en fût séparé après sa mort (5). 


(1) Eusèb., ist, lib. m,e. 41 el 45. 

(2) De toto hue orbe concurritur; plena est civitas universi generis hominum, et lanta 
utriusque sexus conslipalio, ul quod alibi ex parte fugiebas, hie tolum sustinere cogaris. 
Epist. xui ad Panlinum. 

(5) Nulla hora nullumque momentum, in quo non fratrum occurramus furbis, et mo- 
nasterii soliludinem hominum frequentia commutemus. Id., e. vu in Ezech. 

(a) Voyez les deux savants auleurs de l'Histoire de la Crèche, Giov. Bateili et Fr. 
Bianchini, de Translat. sacr. cunabul. ac præsep. Dom., etc. Voyez aussi Gancell., Notte 
di Natale, e. xxvi1, p. 88 ; Benoît xiv, De die natali, etc. 

(5) Arringhi, Rom. subterr., t.n, p. 269, édit, Paris, in-fol. 
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Or, si la vieille Rome fit consister une partie de sa gloire à conserver 
la ehaumière de Romulus, jugez combien la Rome chrétienne se montre 
plus heureuse et plus fière de posséder le berceau de l'Enfant-Dieu (1). 
La crèche est son trésor, son bijou: elle fait son bonheur, sa gloire. Elle 
la garde avee un amour jaloux; elle l'entoure d’une vénération que les 
siècles ne peuvent affaiblir ; elle la conserve dans un coffre d'airain et ne 
l’expose aux regards qu'une fois chaque année. La nuit qui précède ce 
jour tant désiré du pèlerin catholique, la crèche cest d’abord placée sur 
un autel dans la grande sacristie ; l’encens le plus exquis brûle en son 
honneur ; puis les quatre plus jeunes chanoines de Sainte-Marie prennent 
la précieuse relique sur leurs épaules, et, précédés de tout le clergé, ils 
la transportent solennellement à la chapelle de Sixte V. Après la messe 
de l'Aurorce ils viennent la reprendre et l'exposent sur le tabernacle du 
maître autel. Tout le clergé se rend ensuite à la chapelle Borghèse, 
située vis-à-vis celle de Sixte V, pour y découvrir la miraculeuse image 
de Marie; c’est une manière d'inviter la divine Mère à contempler le 
triomphe de son Fils et à jouir elle-même de son propre triomphe. Oh ! 
si jamais vous allez à Rome, ne manquez pas de vénérer cette image de 
Maric. Elle est la même qui fut péinte par saint Luce, suivant la tradi- 
tion (2); la même que Sixte HT voulut honorer, suivant le désir de son 
cœur, en faisant faire les précieuses mosaïques de l’abside et en renou- 
velant la basilique dans presque toutes ses parties ; la même aux picds 
de laquelle les saints papes Symmaqne, Grégoire HT, Adrien F, Léon NE, 
Paschal I, passaient les nuits en prières; la même devant laquelle Clé- 
ment VIII venait, dès l'aurore, picds nus, offrir l'auguste sacrifice; la 
mème à laquelle l'illustre Benoît XIV ne manquait aucun samedi de rendre 
ses hommages, en assistant au chant des litanies Lorétaines (4). Le sou- 
venir de tant de prières, de tant de larmes, de tant de témoignages écla- 
tants de foi et de piété, porte à une indicible confiance, et nous scrions 
restés prosternés au pied de cette image tant de fois vénérable, si la 
crèche n’eût donné un autre cours aux sentiments de nos cœurs. 

Lors donc que tout fut prêt, deux chanoines de Sainte-Maric-Majeurc 
descendirent la crèche du tabernacle et la déposèrent sur un petit autel 
portalif. Le cardinal protecteur s’avança, et le premier vint rendre ses 
hommages au divin berceau; le clergé le suivit; notre tour arriva, et je 
pus voir de près, voir de mes yeux, la pauvre crèche où Marie coucha le 
Sauveur du monde, enveloppé de langes!!! La crèche ne conserve plus sa 
forme primitive. Les cinq petites planches qui en formaient les parois 


(1) Porro Christi natalis nobile monumentum, ex ligno confecium..…. Roma possidet, 
eoque mulio felicius illustratur, quam lugurio Romuli, quod intexlum ex slipula eorum 
majores ad sæcula de indusiria conservaverunt. Buron, & 1, an. 1, D. ÿ. 

(2) Baron., an. 550. 

(5) Costanzi, lib. n, p. 27. 

(4) Cancellieri, Notte di Natale, c. xxvi, p. 89. 
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sont réunies ensemble. Les plus longues peuvent avoir deux pieds et demi 
de longueur sur quatre ou cinq pouces de largeur; elles sont minces et 
d’un bois noirci par le temps. Ce berceau, à jamais vénérable, repose dans 
une châsse de cristal, montée sur un cadre d'argent émaillé d’or et de 
pierres précieuses, splendide offrande de Philippe IV, roi d'Espagne. La 
vénération terminée, on dressa le procès-verbal, constatant l'identité de 
la crèche et les détails de la cérémonie; après quoi, la sainte relique fut 
renfermée dans le trésor, pour n’en sortir que l’année suivante à pareille 
époque. 

Notre journée était complète. Tout ce que la religion a de plus majes- 
tueux, la messe papale ; tout ce qu'elle a de plus attendrissant, la crèche, 
avait été sous nos veux. Aussi notre cœur élait content, mais content 
comme il ne peut l’être qu'a Rome, le jour de Noël, quand on a vu, d’un 
œil chrétien, le double spectacle que je viens de dire. 
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Saint Laurent-hors-des-Murs. — Saint-Laurent in fonte. — In panisperna.—In Lucina. 
— Basilique de Saïnt-Laurenl-hors-des-Murs. — Le Capilole et le Santo Bambino. — 
Les petils prédicateurs. 


Dans la liturgie catholique un grand miracle succède à la naissance du 
Sauveur : le lendemain de Noël, on célèbre la fête de saint Étienne, pro- 
tomartyr. L'héroïsme élevé tout à coup à sa plus haute puissance par la 
grâce de l'enfant de Bethléem est une preuve admirable de sa divinité. 
Chaque année l'Église redit ce miracle aux générations qui passent : une 
bonne occasion de le sentir plus vivement se présenta. L’excellente prin- 
cesse W... m'offrit sa voiture si je voulais aller célébrer la messe sur le 
corps de saint Étienne, dans la basilique de Saint-Laurent-hors-des-Murs. 
La proposition fut acceptée avec reconnaissance. Il faut savoir que Rome 
n'a rien épargné pour réunir sous ses ailes maternelles les plus grands 
saints et les plus illustres martyrs de l'Orient et de l'Occident : bénédic- 
tion à la Providence, qui lui inspira cette pensée deux fois salutaire! Les 
corps sacrés, qui reposent en paix sous la garde de la ville éternelle, de- 
puis longtemps peut-être seraient oubliés ou profanés s’ils fussent restés 
en d’autres lieux; de plus, dispersés par toute la terre, ils ne seraient 
que des témoins isolés. Réunis à Rome, autour du Vicaire de Jésus-Christ, 
ils forment un concile œcuménique permanent dont la voix domine tous 
les bruits et dissipe tous les sophismes de l'erreur : pour montrer la ca- 
tholicité de sa doctrine, il suffit à Rome d'ouvrir les tombeaux. 

C'est au vr° siècle, sous le pontificat de Pélage E, que le corps de saint 
Étienne, en grande partie du moins, fut transporté de Constantinople à 
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Rome (1). On devine facilement la place qu'il dut occuper, et un même 
tombeau réunit les deux illustres diacres, Étienne, la gloire de Jérusalem, 
et Laurent, la gloire dc Rome. 

Sortis par la porte Tiburtinc, nous arrivämes vers les buit heures à 
Saint-Laurent-hors-des-Maurs. Pour bien comprendre cette basilique, il faut 
rappeler quelques-uns des souvenirs qui s'y rattachent. Au nr° siècle, vers 
l'an 259, sous le pontificat de saint Sixte I et sous le règne de Valérien, 
l'Église de Rome avait pour archidiacre un de ses plus gloricux enfants. 
Somné par le préfet de livrer les trésors des chrétiens, Laurent se hâte 
de les verser dans le sein des pauvres; puis il rassemble un peuple entier 
de boiteux, d'aveugles et d'infirmes, et dit au préfet : « Voilà les trésors 
des chrètiens. » Irrité de ce qu'il regarde comme une dérision, le magis- 
trat ordonne de saisir l’archidiacre ct de lui faire cxpier dans les plus 
horribles tortures son mépris pour les ordres de l'empereur. Laurent cest 
jeté en prison, puis rôti tout vivant sur un gril, aux regards de Rome 
païenne qu'enivre de Joie ce spectacle d'un nouveau genre. Lanrent se rit 
des flammes et des bourreaux, prie pour le salut de Rome et expire en 
chantant. La prière du martyr est exaucéc ; Jupiler descendra bientôt du 
Capitole et l'aigle romaine cédera la place à la croix sur le diadëme de 
César. 

Or, ce drame illustre centre tous ceux qui, durant trois siècles, s’ac- 
complirent dans la grande Rome, l'Église a pris un soin particulier d’en 
perpétucr le glorieux souvenir. Des monuments consacrent les différents 
lieux où commença, continua el finit la sanglante épopée. 

Sur le mont Viminal est l’église de Saint-Laurent-in-Fonte. Elle marque 
la place où l'illuslre diacre baptisa saint Hippolyte, son gardien, avec 
toute sa maison : sur la même colline vous trouvez encore Saint-Laurent- 
in-Panisperna. C'est là que le saint souffrit l'horrible supplice du feu. Au 
centre de Rome vous avez Saint-Laurcnt-in-Lucina. Bâtie par sainte Lu- 
cine, illustre matrone dont le nom brille comme un diamant dans les 
fastes de l'Église primitive, cette église conserve l'affreux instrument sur 
lequel Laurent consomma son holocauste. Nos yeux ont vu ce gril!! 
Formé de grosses barres de fer, il peut avoir deux mètres de longueur 
sur un mêtre de largeur; six pieds de sept à huit pouces de hauteur eu- 
viron servaicnt à le fixer dans la table de marbre dont je parlerai bientôt. 
et sur laquelle était un lit de charbons enflammés. À côté du gril, on voit 
encore trois vases dont deux contiennent du sang, et le troisième de Ia 
chair rôtie du glorieux athlète. 

Comme autant de stations, ces différents sanctuaires vous conduisent 
sur les traces du martyr, jusqu’à l'église qui lui sert de tombeau. Enc 
dame romaine, plus illustre encore par sa sainteté que par sa naissance, 
Sainte Cyriaque, possédait une terre appelée le camp de Véran, ager 


(1) Mazzol., 1. wi, p. 131. 
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Veranus, hors de Rome, sur la voie Tiburtine. Elle s’empressa de l'offir 
pour la sépulture de Laurent, et après trois jours de veilles le glorieux 
dépôt y fut placé. C'est là qu'environ quatre-vingts ans plus tard, l'an 
330, Constantin fit bâtir la basilique vénérable que nous étions venus 
visiter. Le pieux empereur déploya pour l'embellir sa magnificence ac- 
coutumée. Le tombeau du héros chrétien, surmonté de l'arc triomphal, 
fut entouré de colonnes de porphyre et d’une grille en argent du poids 
de mille livres. Au-devant de la crypte brûlait une lampe à dix becs de 
l'or le plus pur, pesant trente livres; au-dessus se balançait une cou- 
“ronne d'argent ornée de cinquante dauphins en argent, pesant aussi 
trente livres. À ces riches ornements se joignait l'accompagnement ordi- 
naire de chandeliers ct de vases sacrés en or et en argent (1). 

Restaurée plusieurs fois par les souverains Pontifes, la basilique con- 
serve néanmoins de précieux vestiges d’antiquité. Sous les portiques on 
remarque les anciennes peintures de saint Laurent baptisant saint 
Hippolyte; en avant de la crypte vous admirez les deux ambons, pour 
la lecture de l'Épitre et de l'Évangile, pendant les synaxes ; au-dessus de 
la crypte, sur l’are triomphal, brille la belle mosaïque du pape Pélage I. 
Elle représente Notre-Saigneur assis sur un globe, d’une main tenant la 
croix, de l’autre bénissant le monde ; à sa droite, on voit saint Pierre; 
suivi de saint Laurent avec un livre ouvert dans lequel on lit : Dispersit, 
dedit pauperibus ; puis le pape Pélage. À la gauche du Sauveur, saint Paul, 
saint Étienne et saint Hippolyte; enfin vous vous arrêtez devant la crypte 
elle-même. On y descend par huit marches; elle est soutenue par douze 
colonnes, dont les quatre premières sont en marbre vert, les autres en 
marbre de Paros. L'autel en marbre où reposent saint Laurent ct saint 
Étienne est entouré d’une belle grille en fer. 

Dans le mur à droite, on voit, sous des barreaux croisés, la pierre 
sur laquelle fut grillé saint Laurent. Elle est percée de six trous pour 
recevoir les pieds du gril. Vers le milicu elle porte encore les marques 
très-reconnaissables du sang brûlé ct de la graisse fondue : «Il n'y a pas 
à s’y méprendre, nous disait un médecin distingué qui nous accom- 
pagnait. » D’autres objets plus respectables se présentent encore ici au 
voyageur chrétien : je voux parler des martyrs qui reposent dans Ia 
crypte. Outre saint Laurent, saint Étienne, saint Hippolyte, avec sainte 
Concorde sa nourrice, et dix-neuf membres de sa famille, tous baptisés 
par saint Laurent, voici trois papes, saint Zozime, saint Sixte HI ct saint 
Iilaire; saint Justin, prêtre et martyr, qui donna la sépulture au grand 
archidiacre ; enfin, sainte Cyriaque, propriétaire du champ de Véran, de- 
venue si célèbre dans les fastes sanglants de la primitive Église. Saint- 
Laurent-hors-des-Murs rappelle encore un souvenir qn'un voyageur français 
ne saurait oublier. C’est ici que la pape Honorius III eouronna empereur 


(1) Ciamp., Monum. veter., tu, p. 11; id; tn, p.101. 
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de Constantinople Pierre de Courtenay, comte d'Auxerre. Après avoir 
offert l'auguste victime sur cet autel des martyrs, nous visitâmes l'entrée 
des catacombes, et nous renträmes dans Rome. 

Quelques heures plus tard j'étais sur le Capitole, dans l'église d’Ara-Cœli. 
Pourquoi revenir dans ee lieu déjà visité? Ah! c’est qu'après avoir admiré 
la veille les pompes du Valiean, on est curieux d'assister le lendemain 
aux joies naïves du Presepio. Afin que tous les âges aient leur part de 
bonheur dans la Nativité de l'Enfant divin, il est d'usage à Rome de laisser 
prècher les petits enfants dans l'église d'Ara-Cœli. La statue du Santo 
Bambino, si célèbre et si vénérée des Romains, y est exposée pendant 
l'octave dans une chapelle parfaitement décorée. Entouré de tous les 
personnages qui furent témoins du mystère, l'Enfant Jésus resplendit de 
diamants et de pierres précieuses. Au pilier voisin s'appuie une petite 
chaire à prècher; c’est là que les jeunes Romains, et même les jeunes 
Romaines de sept à dix ans, viennent dans leur naïf langage bégayer les 
louanges du petit Jésus. Deux mois avant la fête, père, mère, frères et 
sœurs, tout le monde est en mouvement dans les fanulles. Les uns com- 
posent, les autres font répéter au jenne enfant le petit sermon de Noël. 

Lorsque j'arrivai, e’élait une petite fille qui occupait la chaire : à en 
juger par sa taille, elle pouvait avoir huit ans au plus. Elle parlait avec 
beaucoup d'onction el de vivacité; le geste était naturel, le ton juste et 
varié : c'était un petit Bossuet. La péroraison fut pathétique. L'orateur 
tomba à genoux, étendit ses petites mains vers le Santo Bambino, lui 
adressa une naïve prière, puis donna ia bénédiction absolument comme 
un vieux prédicateur. Ainsi qu'aux savantes conférences des PP. Lacor- 
daire et de Ravignan, un mouvement approbateur se manifesta dans le 
nombreux auditoire, que le respect dû au lieu saint empêcha seul d’éclater 
en applaudissements. Les pelits prédicateurs, comme on dit à Rome, se 
succèdent dans la chaire d'Ara-Cœli pendant toute l’octave, depuis dix 
heures du matin jusqu’à trois heures du soir : et toujours il y a foule. Je 
ne sais ce que nos chrétiens philosophes pensent de cet usage. Pour moi, 
outre le plaisir très-légitime qu'il procure aux enfants, il me semble de 
nature à produire d'uiiles résultats. Les prédications enfantines de 
l’Ara-Cœli font vivre longtemps dans les familles la pensée de la crèche et 
déterminent plus d'un acte de vertu. Pour avoir le bonheur de célébrer 
les louanges du Santo Bambino, il faut être sage; pour accompagner le 
jeune prédicateur, il faut encore que les frères el sœurs, plus âgés, soient 
sages. Or, avec le caractère de l'enfance, on comprend tout ce qu'une 
semblable promesse est capable d'obtenir. Moi-même je conduisais par la 
main un petit garcon de sept ans, qui disait dans son naïf langage : Je 
narcherais bien dans le feu pour entendre les petits prédicateurs. 

Aujourd'hai ce n’était pas au travers du fen qu'il fallait passer, mais 
bien à travers des torrents d'eau; ear il pleuvait admirablement. Néan- 
moins les marches du Capitole étaient couvertes de monde, et toutes les 
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parties de l’église encombrées. A voir toutes ces figures rayonnantes, je 
ne sais où il y avait le plus de bonheur : ou dans le cœur de l'enfant qui, 
à peine sorti du bercean, venait bégayer les louanges de l’Enfant- 
Sauveur ; ou dans le cœur de l’aïeul aux cheveux blancs, qui, pendant le 
sermon, laissait de temps en temps échapper de grosses larmes, ou 
souriait à son petit ange, jusqu’à ce qu'il pit le serrer dans ses bras avec 
un renouvellement de tendresse. Pour nons, qui nous piquons de philo- 
sophie et de bon goût, nous avons supprimé tous ces usages qui sentent 
la simplicité et la vieille bonne foi de nos pères, et nous croyons avoir 
fait des merveilles. Peut-être qu'en y regardant de plus près on trouverait 
que nous avons réussi à rendre la religion bien froide, bien sèche, bien 
austère, sans la rendre plus respectable, ni plus aimable. Quoi qu'il en 
soit, ayons assez d'équité pour ne pas condamner des usages reçus 
ailleurs, uniquement parec qu'ils choquent nos préjugés nationaux. 
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Le mont Cælius. -- Une maison des anciens Romains. — Église el monastère de Saint- 
André. — Triclinium des pauvres. — Souvenirs. — Saints Jean et Paul. — Les Reli- 
gieux passionnisles. —Villa Maltei. — Casernes des soldats étrangers. — Église de la 
Navicella. — Saint Philippe de Néri. — Maison de sainte Cyriaque. — École de gla- 
diateurs. — Grande Boucherie. — Église des quatre SS. Couronnés. — Saint- Étienne- 
le-Rond. — Peintures. — Forum de Trajan. 


Des sept collines sur lesquelles Rome est assise, il nous en restait deux 
à explorer : le Cœlius et l'Aventin. Passant sous l'arc de Constanfin et 
suivant la voie Triomphale, nous arrivâmes de bonne heure au pied du 
mont Cœlius. Cette eolline est la plus longue et la plus irrégulière de 
tontes. Appelée d'abord mons Querquetulanus à cause des bois de chêne 
qui la couvraient, elle reçut, sous Tarquin l'Ancien, le nom de Cœlius, en 
mémoire de Célé Vibenna, capitaine des Étrusques, qui vint au sceours 
des Romains. Voici l’inventaire abrégé des anciens monuments qu'on y 
trouvait : 

En première ligne se présente la maison de Mamurra. Ce chevalier ro- 
main, né à Forminm, devint préfet des onvriers de Jules César, dans les 
Gaules, prefectun fabrorum. À ee métier il gagna, comme tant d'autres, 
une fortune considérable, qu'il vint dépenser en luxe de tout genre et en 
constructions somptueuses. De ce nombre était une superbe maison sur 
le mont Cœlius. « Le premier d'entre les Romains, dit Pline, Mamurra fil 
revêtir de marbre toutes les parties de sa maison; pas une colonne, dans 
ses nombreux portiques, qui ne füt de marbre de Caryste ou de Luna (1). » 
Mais que fais-je ? Pourquoi ranger parmi les monumeuts romains la mai- 
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son de Mamurra, puisque Rome en possédait beaucoup d'autres non 
moins somptueuses? Telles étaient en particulier celles de Pompée dans 
les Carènes (1), de Caïus Aquilins, sur le mont Viminal; de Q. Catulus, le 
vainqueur des Cimbres : de l'orateur Crassus, achetée depuis par Cicé- 
ron (2); de Scaurus, toutes quatre sur le mont Palatin (5); de Lépidus (4) 
et de bien d'autres encore. 

Quoi qu'il en soit, la maison de Mamurra peut nous donner une ide 
des habitations romaines. Entre la rue et la facade de l'édifice était une 
place appelée Area ou Yestibulum, afin que ceux qui venaient le matin su- 
luer le maître du logis, ne fussent pas obligés d'attendre sur la voie pu- 
blique. Au milieu s'élevait ordinairement une statue de bronze représen- 
tant le propriétaire (5). La porte d'entrée, à double battant, revétuc 
d'airain et ornée de bulles ou gros clous à tête dorée (6), ouvrait sur lc 
Prothyrum. Tel était Ie nom du passage qui conduisait de la porte exté- 
rieure à la porte intéricure (5); à droite el à gauche étaient les Celle on 
loges du portier et du chien (s). Ce portier, osfiarius, était un malhcureux 
esclave retenu comme le chien par une forte chaîne (9). L'extrémité du 
Prothyrum communiquait, au moyen de la porte intérieure, avee une vaste 
cour carrée, entourée de colonnades en marbre et formant portique : 
c'était l'Afrium (10). On nommait Cavwædia les portiques adossés à l'habita- 
tion; la partie vide de la cour, Zpluviam; le bassin de marbre qui occu- 
pait le centre, Compluvium, parce que dans les maisons qui n'avaient pas 
d'eaux vives, il recevait les eaux de pluic versées par les Carvædia (mn). 
C'était une heurcuse conception que ces portiques couverts, adossés à 
la maison avec laquelle ils communiquaient de tous côtés, ct où l’on pou- 
vait se promener à l'ombre. Il en faut dire autant du bassin de marbre 
placé au centre, et d’où jaillissaient des eaux vives qui entretenaient l« 
fraîcheur. Le luxe se joignait à l'agrément; les portiques étaient ornés 
de peintures à fresque et eurichis de statues de marbre et de bronze (19), 
et l’mpluvium couvert d’un voile de pourpre, afin de l'abriter des 
rayons du soleil (15). 


monte Cornelius Nepos tradidil Mamurram Formiis nalum, equilem romanum, præ- 
fectum fabrorum C. Cæsaris in Gallia... Namque adjecil idem Nepos eum primum 
tolis ædibus nullam nisi è marmore columnam bhabuisse, omnes sulidas à Carÿslio, au 
Lunensi. Plin., lib, xxxvi. 

(1) Palercul., n, 77. 

(5) Cic., pro domo, 24, 44. 

(4) Plin., xvu, 1. 

{5) Id., xxxvi, G. 

{6) Macrob., Satur., v1,8. — Tacil., Annal., xt, 55. 

(3) Cie. in Verr., 1v, 56. — Plaut., Asin. 11, 45 v, 20. 

{s) Macrob., Satur. u, 15. — (9) Pelron., 98. 

(10) Petron., G£. — (11) Festus, v. Atrium. 

(12) Plin., xix, Î. Varron., L, 1V, p. 38.—Mazois, luines de Pompéi, Lu, p. 55. 

(as) Vitr., vu, 2.—(14) Plin., xxx v, 5. 
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Trois pièces ouvraient sur le fond de l’Atrium. Celle du milieu, appelée 
Tablinum, contenait les archives de la famille; Iles deux autres, placées à 
droite et à gauche, et appelées Ale, renfermaient les images des aïeux. 
Chaque portrait était placé dans une niche séparée, Armarium. Une inscrip- 
tion, gravée sur la base, rappelait les titres, les honneurs, les belles 
actions de celui dont l’Armarium conservait l’image (1). Partout chez les 
maîtres du monde on trouve les marques d’une profonde vénération pour 
l'autorité paternelle : le lien de famille fut le véritable seerct de la puis- 
sanee romaine. 

Autour de l’Atrium régnaieni les Triclinia ou salles de festins. Ici se ré- 
vèle en mille recherches ingénieuses le sybaritisme des Romains. D'abord, 
les Triclinia étaient disposés ct multipliés suivant les saisons de l’an- 
née (2). Il y avait des triclinia d'hiver, exposés à l'occident; de prin- 
temps et d'automne, à lorient; d'été, au septentrion (5). Chacun portait 
un nom partieulier, tel que le triclinium d’Apollon, celui de Mars, etc. 
Dans les triclinia d'hiver les-lits étaient incrustés d'or et d'ivoire (2); dans 
ceux du printemps et d'automne, ornés de plaques d'argent ou d’écaille 
de tortue (5); dans ceux d'été, ils étaient de bois d'érable et de cèdre avec 
les encoignures et les jointures en baquettes d'argent (6). La garniture 
des lits se eomposait de matelas rembourrés de laine des Gaules, de 
plumes ou de duvet de cygne, de coussins recouverts de soie ou de 
pourpre, de housses magnifiques, les unes brodées de différentes cou- 
leurs, les autres enrichies de dessins représentant des chasses avee tout 
leur appareil. On faisait venir ees housses de Babylone; une seule coûtait 
quelquefois jusqu'à cent mille sesterces, c'est-à-dire 163,666 fr. 6G c. (7). 
Ajoutons que les Triclinia étaient ornés de colonnes de marbre ou d’albà- 
ire, pavés en mosaïque, tendus en étoffes attaliques, et décorés de statues 
d’un grand paix, servant de candélabres pour les repas de nuit. Des voiles, 
arrangées en forme de tentes militaires, pendaient à la voute, au-dessus 
de la table du festin, pour la garantir de la poussière (8). 

C'est qu’en effet les tables ne le cédaient ni en magnificence, ni en 
variété aux lits triclinaires (9). Portées sur un seul pied d'argent, d'ivoire, 
d’airain ou des bois les plus rares, elles offraicnt aux regards éblouis 
toutes les merveilles de la sculpture (10). Les plus rechcrehées étaient en 


(a) Til. Liv., x, 7; xxx, 45. — Tacit., Annal, x1v, 11, etc. 

(2) Vitr., lib. £, vu, p. 90. 

(3) Id., 1,7. 

(a) Plaul., Stich. n,9, v. 55. 

(5) Varr., lib. 1, vin, p. 110. 

(6) Plin., xxx, 11. 

(7) Plin., vin, 48. — Cic., Tuscul. nt, 19. — Mar, xiv, 161 ; id., im, 40. 

(8) Plin., xxx v1,25.— V. Max. 1x,15.— Lucret., ut, v. 24. —Serv. in Æncid., 1, x. 701. 
(9) Rome au siècle d'Auguste, L 1, p. 137. 

(lo) Juv., Sar. 11, 192: 
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cèdre, arbre qui croit en Mauritanie (1). La première qui parut à Rome 
appartint au modeste Cicéron; il l'acheta un million de scesterces, 
204,583 fr. 53 ce. Asinius Gallus en paya une onze cent mille sesterces, 
plus de 225,000 fr. A la mort du roi Juba, deux de pareil bois se vendi- 
rent, l’une douze cent mille sesterces, 245,500 fr., l'autre un peu moins. 
Il existait dans la famille des Céthégus un de ces cèdres héréditaires, 
qui avait coûté quatorze cent mille sesterces, plus de 300,000 fr. (2). 
Avec une parcille somme on aurait pu, je ne dis pas nourrir bien des 
pauvres, hélas! les Romains n'y pensaient guère, mais acquérir un vaste 
domaine. Les Triclinia communiquaient à deux corps de logis situés sur 
les côtés extérieurs de L'Atréun : c’élaient à gauche la cuisine, avec les 
Carceres et les Equilia, remises ct éeuries; à droite ta Pistrina, licu 
où l’on faisait le pain, avec des logements d'esclaves. 

Toul ce qui précède constituait la partie publique de la maison, acces- 
sible aux clients; venait ensuite la partie privée, où personne ne pouvait 
entrer sans invitation (5) On y pénétrait par deux corridors appelés 
Fauces, ménagés de chaque côté du Tablinum; ils conduisaient au Péri- 
style. Ce portique, plus long que large, et supporté par des colonnes, rap- 
pelait la forme de l'Atrium ; mais ici on déplovait plus de magnificence et 
de recherche. Une statue s'élevait en avant de chaque colonne, et des 
caisses de marbre où l’on eultivait des fleurs, remplissaicnt les entre- 
colonnemeuts. Le centre du portique, au lieu d'être une cour comme dans 
l'Atrium, tait un parierre où la vuc se reposait en tout temps sur la 
verdure. Des eaux jaillissantes, des tables de marbre, des plafonds en 
marqueterie, ajoutaient encore à la beauté fabuleuses de ces demeures 
enchantées (+). À l'extrémité du péristyle étaient les appartements des 
femmes, appelés OEci (5). Inutile de dire que la pourpre, la soie, les picr- 
res précieuses, ornaient, dans toutes leurs parties, ces boudoirs de la 
mollesse. Puis venait la Bibliothèque avec l'Erèdre, grande galerie pour 
la réception des savants; la Basique, salon du palais; les Bains; le Spheæ- 
risterium ou jeu de paume; les A leatoria, petites pièces destinées aux jeux 
paisibles ; les Cubicula, chambres à coucher et à travailler, avec des lits 
de cèdre, de térébinthe, garnis de coussins de plume enveloppés 
dans des étoffes de soie, pour lire ou écrire, et d'autres pour dormir, 
garnis de couvertures en peaux de taupe (6) ; le Sacrariumn, petit oratoire 
qui existait dans presque toutes les grandes maisons ; enfin Ie Solarium, 
superbe terrasse qui couvrait tout l'édifice et servait de promenoir (1). 


(a) Plin., xin, 45. 

(2) Plin., xin, 15, 16. 

(5) Vitr., vi,8. 

(a) Vitr., v1, 8. — Id., id., 4,1t1, 1. — Cic. in Verr., 1, 19. — Vitr., 1v, 4. — Feslus, 
y. Plulei, elc. 

(5) Vilr., vi, 5. 

(6) Plin., vin, 58. (5) Vitr., vi, 8. — Plin., un, epist, 17. 
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Telles étaient à Rome les maisons des riches. Si brillante qu'elle soil, 
j'avoue que cette vision du passé ne séduit pas un instant; elle attriste et 
serre le cœur plutôt qu'elle ne le dilate, car elle montre l'homme, ce dieu 
déchu, cherchant uniquement son bonheur dans le bien-être matériel; et 
pour se le procurer ne reculant devant aucune iniquité, pas même devant 
le meurtre et l'esclavage de plusieurs millions de ses semblables. Aussi, 
comme notre âme fut à l'aise lorsque, rentrant dans le présent, nous nous 
trouvâmes au monastère de Saint-André, voisin des lieux occupés jadis 
par la maison de Mamurra. 

Cet antique asile de la science et de la vertu rappelle un des plus glo- 
ricux noms consignés dans l’histoire. Saint Grégoire le Grand apparaît 
ici environné dle la triple auréole du génie, de l'éloquence et de la sainteté. 
Descendant de l'ancienne famille Anicia, Grégoire, devenu diacre de l'É- 
glise romaine, changea la maison de ses aïeux, siluée sur le Clivus Scauri, 
en un monastère dont il fut lui-même abbé (:1). C'est lui qui, traversant 
un jour le Forum, s’écria à la vue de superbes esclaves exposés en vente : 
« Quel dommage que ces belles créatures soient les esclaves du démon! » 
Dès ce moment la conversion de l'Angleterre est résolue dans sa pensée, 
et Augustin, abbé du monastère de Saint-André, deviendra bientôl le mis- 
sionnaire du pape Grégoire. Enfants d’Albion, visiteurs assidus de la ville 
éternelle, ne manquez pas de faire un pèlerinage en ce lieu : vous y ver- 
rez le berceau de votre foi et l'origine de ces longs siècles de gloire et 
de prospérité morale qui méritèrent à votre patrie d'être appelée lle des 
Saints. Dans ce monastère vécurent saint Augustin, apôtre de la Grande- 
Bretagne; saint Laurent, archevêque de Cantorbéry ; saint Mellite, évêque 
de Londres et ensuite primat d'Angleterre, saint Pierre, abbé de Cantor- 
béry, ainsi que plusieurs autres fondateurs de la civilisation britannique. 
Et vous qui portez si dignement le nom de Grégoire, pontife trois fois vé- 
nérable par vos cheveux blancs, par votre science profonde el par votre 
fermeté apostolique, pourrais-je oublier que c'est dans l'ombre de ce 
pieux asile que la Providence vint vous chercher pour vous conduire, 
aux applaudissemeuts du monde chrétien, sur le trône de saint Pierre ? 

Dans ces lieux où Mamurra, le chevalier parvenu, dormait sur des lits 
de duvet de cygne, nous vimes la pierre nue qui servait de couche à Gré- 
goire, le fils des sénateurs. Non loin de là s'élèvent la chaire d’où l'élo- 
quent Pontife prononçait ses homélies, et son autel privilégié pour les 
défunts. Près de l'église brille le petit sanctuaire appelé Triclinium paupe- 
rum, dans lequel le saint Pontife donnait lui-même chaque jour à manger 
à douze pauvres : la table de marbre sur laquelle il les servait existe en- 
core. La muraille est ornée d'une jolie fresque rappelant le miracle de 
Notre-Scigneur, assis un jour parmi les douze pauvres et apparaissant au 
charitable Pontife. La chapelle voisine est dédiée à sainte Sylvie, mère de 


(1) S. Greg., lib. vu, ep. 15. 
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saint Grégoire. Le plus bel ornement de cet oratoire est une inscription 
contenant la donation d'un grand nombre de plants d'olivicrs, faite par le 
saint pape, pour fouruir l'huile à brûler devant la Confession de Saint- 
Pierre. Veut-on savoir maintenant de quelle manière vivait ee fils d’il- 
lustre maison, ce religieux si prodigue envers les autres? Une antique 
inscription, placée autrefois dans l'église de Saint-Saba, sur le mont Aven- 
tin, va nous l'apprendre : « lei était l'habitation de sainte Sylvie, mère de 
saint Grégoire le Grand, d'où elle envoyait chaque jour à son fils, au mo- 
nastère de Saint-André, une petite écuclle de lentilles pour sa nourri- 
ture ; una scodella di lenticchie (1). » 

Partant de la place qui est devant Saint-Grégoire, nous monlämes vers 
l'église des Saints-Jean-et-Paal. Le premier objet qui frappe les regards 
est une haute tour dont la base, en gros blocs de travertin, aceuse cer- 
tainement une très-ancienne construction romaine. On croit que ces restes 
appartiennent à la Curia Hostilia, palais bâti en ce lieu par Tullus Hosti- 
lius, après y avoir transporté le camp des Albanais. Cette tour cest aujour- 
d'hui le clocher du couvent des Passionnistes. Religieux admirables de 
sainteté et de zèle, soyez remerciés de l'accueil fraternel que vous faites 
aux pèlerins. Les Passionnistes portent la soutane noire avec la conronne 
d’épines, brodée en blanc, sur le cœur. Aux œuvres ordinaires du 'saint 
ministère ils joignent l'apostolat dans les pays étrangers, et de leur cou- 
vent sont partis les nouveaux apôtres de l'Angleterre. Ainsi, grâce sans 
doute aux prières de saint Grégoire, c’est du mont Cælius que descend 
aujourd'hui sur la Grande-Bretagne la lumière qui doit la (irer de la nuit 
de l'erreur, comme autrefois cette même lumière en descendit pour la 
tirer des ténèbres de la barbarie. 

Précédés d’un frère qui tenait une torche à la main, nous pénétrâmes 
dans de vastes cavernes servant, dit-on, de vivarium aux animaux réser- 
vés pour l’'ampithéâtre. Une large eiterne d’eau limpide abreuvail ees ar- 
mécs du désert, dont la nourriture descendait par des soupiraux pratiqués 
à la voûte ; tandis que des galeries souterraines, creusées dans les flancs 
de la montagne, les conduisaient aux Carceres An Colisée. Tout au fond 
cle ces sombres demeures est une nappe d'eau, vaste, profonde; c'était, 
suivant la tradition, un des réservoirs qui fournissaient les eaux néces- 
saires aux naumachies de l'amphithcâtre. Au-dessus de ces grottes formi- 
dables se trouvaient les prisons destinées aux chrétiens et aux malfai- 
teurs dont la mort devait amuser le peuple. Ce qu'on éprouve en voyant 
tout cela, à la lucur vacillante d'une torehe, je n'entreprendrai pas de le 
dire ; je répèterai seulement que la foi devient plus vive et qu'on croit 
sans peine à toutes les atrocités de l’histoire. 

Mais d'où vient, au couvent et à l’église des Passionnistes, le nom des 
Saints-Jean-et-Paul? Au iv° siècle, deux illustres Romains avaient ici leur 


(1) Mazzol. 1. vi, p. 267. 
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habitation. Officiers dans les armées de Julien l’Apostat, ils furent solli- 
cités par ce prince de retourner au culte des idoles. Soldats de Jésus- 
Christ avant de l'être de César, les deux frères, se rappelant les glorieux 
exemples de la légion Thébaine, répondirent que leurs grades et leur vie 
étaient à l’empereur, mais que leur âme et leur foi appartenaient à Dieu. 
Désespérant de les vaincre, l'indigne rejeton de Constantin les fit égorger 
secrètement dans leur maison. En entrant dans l’église dédiée en leur hon- 
neur, on voit, à droite, une large table de marbre blanc, entourée d'une 
grille : elle marque le lieu même de leur supplice. Comme tous les pêèle- 
rins catholiques, vous vous prosternerez de grand cœur sur ce théâtre 
d’un immortel triomphe, où vous lirez comme nous l'inscription suivante : 


LOCTUS MARTYRII 
SS. JOANNIS ET PAULI 
IN ÆDIBUS PROPRUS. 


« Lieu du martyre des saints Jean ct Paul, dans leur propre maison. » 

Puis, avançant de quelqnes pas, vous déposerez vos vœux et vos hom- 
mages devant la magnifique urne de porphyre placée sous le maître autel, 
et qui renferme les corps des denx héros chrétiens. Près des Passion- 
nistes se trouve la villa Maitei, une des plus belles delixie de Rome. $es 
antiquités de tout genre méritent l'attention du voyageur, qui peut se 
flatter d’être parfaitement accueilli. 

Continuant notre marche vers Saint-Jean-de-Latran, nous arrivämes à 
la partie du Cœlius occupée jadis par les logements des soldats étran- 
gers, Castra peregrina. Plusieurs inscriptions, trouvées en ce lieu, fixent 
les érudits sur l'emplacement de ces casernes fameuses dans l'histoire. 
Je n’en rapportcrai que deux, dont la seconde légèrement tronquée se 
conserve au Musée du Collége romain. 


COCCEIVS 
PATRVINYS 
PRINC. 
PEREGRI 
NORVM. 


« Cocceius Patruinus, commandant des soldats étrangers. » 


GENIO SANCTO 
CASTRORVM 
PEREGRINORVM 
VR. ALEXANDER 
ANALICLARIVS 
VOD PEREGRE 
ONSTITVTYS VOVIT 
EDIL. CASTRORVM 
M. LIBENS SOLVIT. 
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« Au génie tutélaire du camp des étrangers, Alexandre Analielarius, 
édile du camp, a justement et avee joie accompli le vœu qu'il avait fait 
dans un pays lointain. » 

C'est donc iei que les Romains logeaient les barbares, appelés au 
secours de l'empire. De ce nombre fut, en premier lieu, la cavalerie 
flamande qui formait la garde d’Auguste (1); vinrent ensuite les soldats 
germains, Janissaires de Caligula (2); puis les troupes illyriennes, enrô- 
lées dans l'armée de Galba, et qui se trouvaient à Rome le jour même où 
cet empereur fut tué (3); enfin les cohortes arménicnnes, gardes du corps 
de Constantin. lei vint expirer un des derniers défenseurs de la liberté 
germanique, le roi Conodomarius, fait prisonnier par Julien l’Apostat (1). 

Sur ces lieux de bruit et de tumulte s'élève aujourd'hui la paisible 
église de Sainte-Marie della Navicella. Son nom lui vient d’une petite 
barque antique, navicella, qu'on y trouva, et dont Léon X fit placer la 
copie devant l'église même. Cette barque était probablement un ex-voto 
oflert, par quelque officier de marine, à Jupiter redur, dont le temple était 
sur cetie partie du Cœlius, et que les soldats mvoquaient pour obtenir 
un heureux retour (5). La superbe mosaïque du sanctuaire qui resplendit 
d'or et d'azur remonte au temps du pape saint Pascal LE. On y voit le Pon- 
tife baisant le pied droit de la Reine du ciel et recevant la bénédiction 
de l'Enfant Jésus. Le Sauveur est debout dans le giron de sa mère : pose 
majestueuse qui atteste ici, comme à Sainte-Marie-Majeure, le dogme de 
la maternité divine. N'oublions pas que l’apôtre de Rome, saint Philippe 
de Néri, conduisait souvent en promenade ses disciples et ses jeunes 
pénitents à Sainte-Marie della Navicella, et que, non loin de l’église, 
l'aimable vieillard prenait avee eux une innocente récréation. Cette partie 
de la colline fut témoin d’un autre événement dont le souvenir est bien 
cher au voyageur chrétien : elle vit le grand archidiacre de Rome, saint 
Laurent, retiré dans la maison de sainte Cyriaque, distribuer aux pauvres 
les trésors de l'église, la veille de son martyre (6). 

Quand on visite le mont Cœlius, la marche est arrêlée à chaque pas 
par des souvenirs ou par des monuments qui font passer tour à tour de 
l'histoire profane à l'histoire chrétienne. Ainsi, nous venions à peine de 
quitter la Navicella qu'il nous fallut faire halte devant le Ludus matutinus. 
Cette école de gladiateurs, où l’on apprenait à tuer les hommes avec art, 
était voisine de la grande boucherie, WMaccellum magnum. Un nom, voilà 
tout ce qui reste de ces deux édifices autrefois si bruyants et si chers 
aux Romains cruels et voluptueux. Il en est de même du camp des cinq 


(1) Dion., lib. un. 

(2) Suet., 58. 

(3) Tacit., Hise., lib. a. 

(4) Amm. Marc. lib. xvi. 
(5) Nard., Rom. ant., p. 8. 
(6) Mazzol., 1. v, p. 529. 
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Cohortes nocturnes, établies par Auguste pour veiller pendant la nuit à la 
sûreté des habitants et porter secours en eas d'incendie. A ce double 
titre, elles rendirent de grands services : Rome était habituellement 
pleine de filous, et, malgré l’absence des cheminées, beaucoup plus ex- 
posée que nos villes aux ravages du feu (1). Parmi tous ces débris d’un 
monde qui n'est plus, s’élève un monument chrétien; car sur le large 
plateau du Cœlins, comme à la cime étroite du Capitole, l'Évangile arbore 
les trophées de sa victoire : voici la célèbre église des quatre Saints Cou- 
ronnés. Cimentée avec les larmes et le sang des premiers fidèles, res- 
taurée par le pape Honorius I, elle fut enrichie, par saint Léon [V, d'un 
irésor de reliques insignes. Quatre urnes, dont deux en porphyre, une 
en marbre serpentin, l’autre en bronze, sont placées sous le maître autel, 
et renferment les ossements brisés des quatre titulaires et de einq 
sculpteurs, tous martyrs. 

Sévère, Sévérien, Carpophore et Victorin étaient frères. Sommés par 
Dioelétien de sacrifier aux idoles, ils expièrent leur refus par d'horribles 
tortures; mais ils obtinrent la palme du martyre. Leurs corps, aban- 
donnés aux chiens, furent respectés par ces animaux, ét enterrés secrè- 
tement par les frères, sur la voie d’Oslie, à trois milles de Rome, puis 
rapportés au lieu où le monde catholique les honore aujourd'hui. Mais ils 
ne furent point rapportés tout seuls; cinq compagnons de leurs combats, 
ensevelis auprès d'eux, devaient partager leur triomphe. Claude, Nico- 
strate, Symphronien, Castorius et Simplieius, sculpteurs célèbres, avaient 
été requis par le tyran d'employer leur ciseau à façonner des idoles. 
« L'artiste peut-il adorer l'ouvrage de ses mains? peut-il l'offrir à l’ado- 
ration d'autrui? » telle fut leur réponse; clle méritait la mort. Jetés dans 
un noir cachot, soumis à de longues et effroyables tortures, les généreux 
confesseurs furent enfin renfermés dans des caisses de plomb et préci- 
pités dans le Tibre. Debout sur la rive, les chrétiens confondns dans la 
foule épièrent le moment favorable pour les retirer du fleuve et leur 
douner la sépulture (2). Artistes chrétiens, ne manquez pas de venir à 
leur tombeau; croyez-le bien, des ossements des martyrs sort une veriu 
qui purifie le cœur et une flamme sacrée qui allume le flambeau du génie. 

Pour achever notre pèlerinage sur le Cœlius, il nous restait à faire nne 
dernière station; elle n’était pas la moins intéressante. Au voisinage de 
la Navicellu, s'élève l’église monumentale de Suint-Étienne-le-Rond. Tem- 
ple de Jupiler étranger, temple de Bacchus, temple de Claude, arsenal, 
salle de bains, voilà, suivant {es différents archéologues, ce que fut dans 
l'origine cette construction païenne. (5). Quoi qu'il en soit, l'an 468 elle 


(1) Sur les camini des anciens, voyez la Dissert. de Maffei, dans le Recucil de Calo- 
gera, t. XL VIH. 

(2) Mazzol.,l. vi, p. 295. 

(3) Nard., p. 86. 
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devint une église que le pape saint Simplicien dédia à saint Étienne pro- 
tomartyr. Sous ces voûtes purifiées retentit la voix éloquente de saint 
Grégoire le Grand, dont la chaire pontificale est à droite, près de la 
porte d'entrée. Cette rotonde a deux enceintes circulaires, surmontées 
d'une coupole antique et sontenues par einquante-huit colonnes. Mais 
tout cela disparaît devant un autre genre d'ornement que nulle dans le 
monde ne partage avec elle. Snr ces murailles, d’origine païenne, est 
écrite à grands traits l'histoire sanglante du Christianisme, Ailleurs nous 
avons quelques feuillets épars des annales du martyre; ici elles sont 
complètes : ailleurs quelqnes bulletins de la grande bataille, ici le pano- 
rama tout entier. Hors des rangs de la glorieuse armée, apparaissent 
d'abord le roi et la reine des martyrs, Jésus et Marie; l’un expirant sur 
la eroix du Calvaire, l'autre percée du glaive de la douleur : puis, à partir 
du massacre des Innocents jusqu'à la paix de l'Église, tous les supplices 
des martyrs sont peints à fresque autonr de vous. De quelque côté qu'ils 
se portent, les regards ne rencontrent que des chevalets, des haches, des 
tenailles, des peignes de fer, des büchers, des roues, des chaudières 
d'huile bouillante, des membres mutilés, des corps broyés, du sang, 
des bourreaux farouches et des victimes pleines de calme et de sérénité : 
ce spectacle est affreusement beau. Horreur, pitié, foi, amour, humilité; 
il n’est pas dans l'âme baptisée un noble sentiment qu’il ne réveille : pas 
une fibre qu’il ne remne, et ne remue profondément. 

Le temps s'était rapidement écoulé, et nous nous hâtâmes de rentrer 
dans le centre de la ville par le quartier des Termini. Chemin faisant nous 
visitâmes le Forum de Trajan. Cette place superbe où l’on ne voit plus que 
des tronçons de colonnes gigantesques et quelques piédestaux à demi 
brisés, était une des magnificences de l’ancienne Rome. Environ 2,000 
pieds de longueur sur 650 de largeur formaient ses dimensions. Des co- 
lonnes de granit soutenaient les portiques dont les corniches, les ares et 
les voûtes étaient en bronze, ainsi que les nombreuses statues qui les 
couronnaient. Mais le plus bel ornement du Forum était la colonne Tra- 
jane, surmontée de la statue de l'empereur. Haute de 132 pieds, cette 
colonne de marbre est couverte, de la base au sommet, de bas-reliefs 
dans lesquels on compte 2,500 figures, représentant les victoires de Tra- 
jan contre les Daces et leur roi Décebale. L'inscription révèle un fait vrai- 
ment digne de la puissante folie des Romains. Pour agrandir le Forum ct 
en niveler la place, il fallut enlever du terrain de la hauteur même de la 
colonne!!! Ce prodigieux travail, Joint à la magnificence du Forum, faisait 
dire à Ammien Marcellin qu'il n’était pas à désirer qu'on recommençät 
un pareil ouvrage (1). 


(:) Cum ad Trajani forum venisset {(Conslantius), singularem sub omni cœlo structu- 
ram, ulopinamur, eliam numinum asserlione mirabilem, bærebal allontlus per gigan- 
le0s contexlus circumferens mentem, nec rclalu effabiles, nec rursus mortalibus ap- 
petendos, Lib, xvi. 
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Voici l'inseription : 
SENATUS. POPYLYSQYE. ROMANUS. 
IMP. CÆS. DIVI. NERVÆ. F. TRAIANO. AUG. GERMA 
NICO. DACICO. PONT. MAX. TRIP. POT. XII. COS. XI. PP. 


AD DECLARANDVM. QVANTÆ, ALTITYDINIS 
MONS. ET. LOCYS. TAN... BVS (1). SIT EGESTYS. 


« Le sénat et le peuple romain, à l'empereur César Trajan, fils du di- 
vin Nerva, auguste, germanique, dacique, souverain pontife, douze fois 
tribun, onze fois ecnsul, père de la patrie, pour marquer quelle est la 
hauteur de la montagne et du terrain qui a été enlevé pour ces grands 
édifices. » 

En passant au Forum de Trajan, il ne faut pas oublier un souvenir chré- 
tien qui s'y rattache : c’est dans la basilique, où fut décidée la mort d’un 
grand nombre de leurs frères, que Constantin, après sa conversion, vint 
adresser aux fidèles un touchant discours pour les exhorter à ne point 
user de représailles à l'égard des païens. Conservée par les soins des 
pontifes, la colonne Trajane est surmontée d’une helle statue de saint 
Pierre, en bronze, haute de treize pieds romains. Sur la frise de la galcrie 
qui l'entoure on lit, en grosses lettres d'or : 


SIXTYS QYINTYS SANCTO PETRO APOSTOLO DONAYIT. 


Jamais cadeau ne fut mieux adressé. Salut, immortel pêcheur de Gali- 
lée! jouissez de votre vietoire : vos ennemis eux-mêmes vous ont fourni 
le char de triomphe du hant duquel vous contemplez leur seeptre brisé, 
leurs monuments en ruines, leur gloire éclipsée. Salut aussi à vous Église 
romaine ! dont la sollicitude conserve, en les sanctifiant, les ouvrages du 
paganisme : en cela vous ne constatez pas seulement votre immortel 


triomphe, vous rendez encore un service inappréciable à la science. 
Soyez deux fois bénie! 


(EL) Théiimesese bus, tantis molibus. 
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